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Dedicado a todos y cada uno de los habitantes del

Señorío de las Cuatro Montañas




Nota del autor



Corazones Eternos da vida a los enamorados más célebres del continente americano. La Leyenda de los Volcanes es un relato prehispánico contado durante siglos por los pueblos originarios del centro de México.

En la novela, la temporalidad del mito no se define, pero es narrada por un anciano habitante del Imperio Azteca, razón por la que se mezclan y refieren conceptos, idiosincrasia e instituciones que no existieron más que en la gran ciudad de Tenochtitlán, varios siglos o milenios después del tiempo y lugar en que se desarrolla esta historia.

Lo mismo ocurre con respecto al lenguaje: incluye algunas palabras del náhuatl clásico y de dialectos nahuas contemporáneos sin tomar en cuenta que, de haber existido estos personajes, su lengua debió ser diferente a la del narrador. No obstante, la historia que conocemos es un relato tradicional de poblaciones nahuas, como lo refleja el nombre de sus protagonistas, lo cual justifica su uso.

Por otro lado, el nombre de plantas y sus aplicaciones medicinales se han respetado, incluyendo algunas originarias de Centro y Sudamérica que no eran conocidas en el Imperio Mexica. Su uso se ha supuesto como parte de la magia y el misticismo de una historia cuyo origen se olvidó hace mucho.

Sobran más explicaciones si lo que busco es dar vida a dos héroes del imaginario mexicano. Espero que el lector logre revivir las emociones y el sentir de los jóvenes enamorados a través de las siguientes páginas.




Primera parte






Mi abuelo solía contar esta historia antes de los festejos cortos del Fuego Nuevo, cuando las Tianquiztli[1] se mostraban plenas en el cielo nocturno y las familias se reunían en los techos de las casas a observarlas. Antes de empezar su narración, nos recordaba que sus orígenes se perdían en las memorias de esta tierra. Los ancianos de los antiguos pueblos del valle ya la contaban a sus pequeños y aquellos, a su vez, la habían escuchado de los pueblos más allá de las montañas de oriente.




1. Una memoria ancestral



Era el día ideal para que se escribieran nuevas y maravillosas historias. Se veían con claridad las cuatro enormes montañas del señorío, eternas guardianas del valle, siempre nevadas e imponentes, fieles a la tierra que vigilaban día y noche. En ese territorio había nacido la vida, las personas habían aprendido hacía mucho sobre las semillas que florecían en esos campos; las cuidaban y estas, a su vez, les daban el alimento necesario. Empezaban a florecer las primeras ciudades. Mujeres y hombres se afanaban en la prosperidad de sus pueblos.

Corría el atemoztli[2], el mes del descenso de las aguas al más allá. El frío de la mañana no cambiaba la rutina de la ciudad: los tamemes cruzaban la entrada con su carga a la espalda, encorvados bajo el peso del mecapal lleno de mercancías, y los pequeños jugaban a las orillas de los campos de frijol, donde los campesinos cosechaban ejotes tiernos.

Una tropa de chiquillos se divertía con una pelota. La hacían rebotar con habilidad en sus codos y caderas, elevando la pesada y voluntariosa bola hecha con kik[3] y resina de guamol[4], tratando de evitar que tocara el piso. Entre ellos corría un niño, soñador y amable, que tenía poco éxito intentando participar en el juego.

El más grande, el fuerte Yuma, golpeó mal la pelota y esta salió hacia el más alejado de los jugadores.

El pequeño, al ver que su oportunidad venía del cielo, corrió para intentar golpearla con el codo antes de que cayera: abrió la zancada lo más que pudo, se concentró en la esfera y avanzó sin perderla de vista, listo para brillar por un momento; pero cuando nunca has cazado una pelota, pegarle a la carrera no es cosa fácil y menos si no pones atención en el terreno que pisas.

Golpeó un guijarro con el pie. El repentino calambre le hizo perder la concentración. Dejó de ver su objetivo por un instante y cuando se dio cuenta de que estaba sobre él, sus piernas cometieron la estupidez de intentar avanzar juntas y el resultado no se hizo esperar. Voló un par de varas sobre el polvo, con la carita apenas hacia un costado. Aterrizó con los brazos, la mejilla, el estómago y las rodillas. Antes de que pudiera sentir el ardor de los raspones, notó el golpe de algo que cayó sobre su espalda y botó de nueva cuenta. Si otro jugador hubiera estado atento para atrapar ese bote, hubieran podido decir que había logrado su primer salvamento, pero nadie reaccionó y todo quedó en una vergonzosa e inútil caída.

—¡Qué tonto! —gritó Yuma mientras el pequeñín intentaba, sin éxito, ser invisible, o al menos desaparecer—. Eres muy torpe, dejaste dejar caer la pelota.

Los niños se acercaron corriendo, más por recuperar su juguete que por preocuparles el estado en que había quedado.

—¡No puedes jugar con nosotros! —le reprendió otro de sus compañeros.

—Eres muy pequeño, vuelve cuando hayas crecido un par de palmas —indicó otro abriendo sus manos y juntándolas por los pulgares para respaldar su comentario, al tiempo que miraba de extremo a extremo su medida.

—¡Adiós, chocholoqui[5]! —le gritaron al alejarse de él.

Se enderezó sacudiendo el polvo de su rostro y escupiendo la tierra que había ido a parar a su boca cuando cayó con tan poca fortuna. Caminó hacia un tronco cercano que, por suerte, tenía una de las mejores sombras del campo.

Se sentó mientras secaba las lágrimas que le caían por el mugriento rostro, pensando en el regaño que de seguro le esperaba en casa cuando su madre le viera regresar con los brazos raspados. Aun cuando los cubriera no se salvaría. Sabía que también había cosechado un par de marcas en el rostro, pues sentía un poco de ardor. La panza le dolía por el golpe. Ya se lo imaginaba: su madre se preocuparía por él y después, para disimular su miedo ante los peligros que corría su único hijo, le llamaría la atención, le diría que no podía seguir jugando con los demás niños, que en casa podía pasar sus días hasta que eligiera una ocupación. Para ella seguía siendo una criatura y lo seguiría siendo muchos años más.

Se quedó preocupado y triste, un poco por su madre y mucho más por su fracaso, incluso molesto porque se sentía torpe y se sabía pequeño. Cómo no saberlo si se lo acababan de gritar. Pateó los guijarros que tenía frente a él. Se dio cuenta que también sentía un ligero dolor por la piedra que había golpeado y que le había costado su gran momento. Su cuerpo era una colección de magulladuras y ardores que le empezaban a molestar conforme pasaba el tiempo.

Entretenido como estaba, no se percató de que alguien había llegado a su lado, y no fue hasta que vio otra sombra cubrir sus pies que lo supo. Levantó la sucia carita para ver quién se encontraba ahí.

De repente sintió que el mundo era mucho más grande de lo habitual, que sus compañeros de juego se encontraban a decenas de varas de distancia y que, sin embargo, podría recorrer ese espacio en un suspiro. Quiso salir corriendo, pero no podía apartar los ojos de esa mirada. ¿Qué tenía esa mirada? Esos pequeños ojos café que le miraban curiosos, abiertos con tanta alegría que se veían mucho más amplios de lo que en realidad eran. Sí, eran alegres. Qué extraño que se pudiera saber que alguien estaba feliz viendo solo sus ojos. Tristeza sí, eso lo había visto muchas veces en los ojos de su madre, pero alegría, eso lo acababa de aprender viéndola a ella. Después se fijó en la sonrisa que se dibujaba en su rostro, mostrando sus pequeños y blancos dientes.

—¡Ane! —saludó risueña la niña al ver que permanecía mudo. Se percató de que el niño intentaba sonreír, aunque parecía más una mueca nerviosa.

—Ane —respondió con la presteza que da la costumbre. Aún estaba intentando comprender por qué esa niña le hablaba.

—No estés triste —le extendió la mano con un pañuelo que él tomó con miedo. Siguió hablando al tiempo que se sentaba junto a él, empujándolo hacia un costado—. Cuando somos pequeños nos hacen a un lado.

El niño se movió a su izquierda intentando dejar espacio suficiente para que pudiera sentarse retirada. Al parecer a ella no le preocupaba su cercanía: se sentó dejando apenas espacio suficiente para rozarle. Su proximidad le hacía sentir más nervioso de lo normal. Tuvo miedo de que, al darse cuenta de que solo se trataba de él, se alejara arrepentida y avergonzada de su error.

—Mis hermanas están allá. —Le señaló un grupo de adolescentes que jugaban con algo en sus manos—. Tampoco me dejan jugar con ellas. Dicen que pronto serán mujeres en edad de ser esposas de un gran guerrero o un príncipe y que yo, siendo una niña pequeña, no puedo entender sus juegos.

Ambos se quedaron viendo hacia las chicas que hablaban entre ellas y se mostraban unos pequeños bultos con los que jugaban. El pequeñín notó que se trataba de muñecas. Había visto las que su madre guardaba en casa: algunas talladas en madera y vestidas con pequeños huipiles que imitaban los de las mujeres; otras eran de trapo, al parecer como las que tenían las hermanas de la chiquilla rara que estaba sentada a su lado.

Aspiró con calma el aroma de la niña. Era reconfortante, una mezcla de flores y madera, muy diferente al aroma de las mujeres de su barrio: impregnadas con el humo de la leña del fogón. El perfume lo capturó y, sin darse cuenta, volteó para ver su rostro. Ella tenía la vista fija en él.

Su curiosidad hizo que se ruborizara.

Pensó en apartar la mirada, pero no pudo hacerlo. Se quedó observando cada detalle del rostro de ese extraño pequeñín, capturada por su atención. Sus pequeños ojos negros la observaban con interés: una mirada tranquila y curiosa que causó una revuelta en sus pensamientos infantiles.

Sin entender de dónde había llegado el impulso —aunque en parte motivada por su costumbre, un tanto compulsiva, de mantener todo a su alrededor en orden—, la pequeña pasó con descuido una mano sobre la mejilla del chico. Le limpió la tierra que tenía sobre el raspón con un par de movimientos y siguió hablando.

No sintió el ardor de las heridas cuando le sacudió el barro que tenía en la mejilla. A decir verdad, reaccionó hasta que ella sonrió. El pobre se sobresaltó al darse cuenta de que había permanecido con la mirada fija, extraviado en los detalles de su aspecto. Se sonrojó y alejó la vista. Ella hizo lo mismo.

En la mente de la chiquilla esa sonrisa había sido demasiado audaz de su parte y había alejado la mirada para evadir la suya, esperando que él no le hubiera dado importancia.

—De entre todas mis hermanas, mi padre dice que seré yo quien más dolores de cabeza le cause. Yo digo que lo piensa porque me quiere más a mí. —Volteó a verlo con una sonrisa maliciosa. Después continuó su monólogo—. Supongo que no tienes más hermanos, ¿me equivoco?

El pequeño negó con la cabeza, aún no recordaba muy bien cómo hacer para articular palabra alguna.

—Eso pensé —dijo orgullosa de su habilidad para sacar deducciones—. De lo contrario, alguno debió ayudarte… o burlarse de ti. —Sonrió guasona, enseñando sus blancos dientes—. En realidad, no eres malo en ese juego, solo que eres pequeño y, eso sí, no muy coordinado.

Lo último fue una aclaración extraña y el niño la sintió innecesaria si lo que ella pretendía era hacer que se sintiera mejor.

—Casi atrapas esa pelota y nadie más se dio cuenta de dónde caería, aunque podrías trabajar en cómo correr sin tropezar con lo que hay al frente. —Soltó una risotada sonora y exagerada.

Él la imitó al escucharla y recordar su caída. Nunca se había reído de sí mismo: era un buen cambio. Se reanimó al ver lo ocurrido como algo más divertido que humillante. Rieron hasta agotarse para después permanecer en silencio varios minutos, haciéndose compañía. «¿Por qué se sentía tan natural?».

El pequeñín se quedó observando las manchas de tierra y las marcas rojizas de sus pies. Empezaba a relajarse. Aún le desconcertaba su presencia, pero se sentía contento y había superado el miedo inicial.

Estaban a gusto en compañía uno del otro.

La niña se fijó en su gesto curioso y de nuevo sonrió al ver su carita inocente, esta vez segura de que no la había visto.

—¿Sabes qué? —soltó de repente—. No importa, voy a crecer y seré la princesa perfecta —volteó hacia él y le clavó su dedo índice en el pecho—. Y tú… —entrecerró los ojos— tú serás el guerrero perfecto.

—¿Tú… tú lo crees así? —tartamudeó al articular, por primera vez, más de una palabra frente a esa niña. ‍

—La verdad… No lo sé —dijo ella, levantando ambas manos para mostrar su incredulidad ante lo que acababa de soltar. Sus labios dibujaron un ligero gesto de escepticismo—. Tienen que pasar muchas cosas: tendremos que estudiar mucho, tú deberás entrenar todos los días, crecer y ser muy fuerte. Yo debo practicar para ser como mi madre, o aún mejor, como mi padre.

Esas últimas palabras la convencieron de lo que estaba diciendo, como si esa idea se hubiese convertido en el plan perfecto.

—¡Sí! —soltó al fin—. Serás el mejor guerrero de todos.

Sintió que podía prometer lo que decía.

Esa mañana ocurrió verdadera magia: la seguridad de sus palabras hizo que el chico creyera en ellas como si pudiera verlo él mismo. Esa repentina fe en el destino era como si fuera fe en él. Si esa niña aseguraba que podía hacerlo, entonces así sería; porque si no resultaba, de alguna forma ella estaría ahí para —no sabía cómo— arreglarlo todo.

—Seré el mejor estudiante y el más dedicado aprendiz de guerrero. Seré el guerrero perfecto.

—Cuando lo seas deberás cuidar de todos en la ciudad: de mis hermanas y de mí. ¿Vas a cuidar de mí? Los guerreros deben cuidar a las princesas como yo —lo dijo con toda la solemnidad de la que era capaz, poniéndose de pie—, porque yo soy una princesita, ¿sabes?

—Sí, lo haré —respondió tratando de sonar lo más adulto que pudo, pero la falta de aire que le provocaba la extraña situación desembocó en una voz más aguda de lo normal.

—En ese caso, a trabajar, tenemos mucho que hacer.

Sonrió y se alejó corriendo sin voltear a verlo.

La siguió con la mirada. Si sus ojos mostraban lo que sentía, entonces quien le pudiera ver sabría que estaba experimentando paz, una paz que no había vivido antes, y certeza en su futuro. Eso era nuevo y se sentía de maravilla.

Cuando la perdió de vista volteó a donde jugaban los demás; otra vez se veían cerca. «Qué curioso». Miró el pañuelo que sujetaba en la mano: tenía flores rojas pintadas en la orilla, cuatro pequeños pétalos que enmarcaban el centro de un color más pálido, repitiéndose una y otra vez por todo el borde.

El insólito encuentro había cambiado la visión que tenía de lo ocurrido durante el juego. Ahora no le parecía una vergüenza sino una anécdota que, además, le había llevado a conocer a una princesa. Era probable que nunca volviera a verla, pero eso no era suficiente para arrebatarle el momento. Cerró la mano apretando el pañuelo que no había devuelto. Lo tenía claro: nada más debía seguir intentando. Se levantó y corrió hacia los demás dispuesto a probarse de nuevo. «Las veces que sean necesarias».




2. Un nuevo amigo



El resto del día no logró nada mejor que su primer intento, cuando terminó con la barriga en el polvo. Aun así, pasó una grata mañana jugando entre los demás niños. Nadie lo increpó cuando volvió al grupo corriendo, incluso hubo quien le animó a alcanzar la bola en un par de ocasiones.

Cuando llegó la hora de comer, el aire trajo las voces de varios hermanos mayores y de alguno que otro padre que se encontraba en las cercanías. Al escuchar los gritos, los niños corrieron de inmediato; uno tomó la pelota y se quedó despidiéndose del resto.

El pequeño caminó a paso lento rumbo a la ciudad. Su barrio quedaba cerca de la entrada norte, por donde se salía a los campos de cultivo. Rara vez se apuraba en regresar a casa. Cuando caminaba de vuelta tenía la costumbre de decir sus plegarias: se sentía con la obligación de agradecer por su madre y por la vida. Le habían inculcado la fe de su pueblo. Debía tener la certidumbre de que nada ocurría sin que estuviera escrito. El destino era absoluto, por eso debía ser humilde y agradecido. Solo que, a pesar de la educación que recibía en casa, se resistía a aceptar que su posición en el mundo estaba determinada desde su nacimiento. Le disgustaba no poder cambiar el rumbo a voluntad.

Sabía que tenía dos opciones: seguir con el trabajo tradicional de su familia o entrar al ejército del tlatoani. De cualquier forma, jamás podría ser más que un macehual[6], un miembro de los barrios pobres. Y un chico de los barrios pobres no puede ser amigo de una princesa, «¿o sí puede?».

Quizá había sido casualidad, o tal vez compasión. Una niña rica que le había visto humillado y había sentido pena por él.

No, no era casualidad, mucho menos compasión. Una princesa era su nueva amiga. Con el permiso que le había sonsacado a su madre había conseguido varios rasguños, moretones, una humillación y la amistad de la princesa… «¿Cuál era su nombre?» Ni siquiera lo sabía ¿Cómo pretendía tener una amiga de quien no sabía su nombre?

«… yo estaba pensando en algo más… Creo que lo olvidé».

Su mente ya estaba en otro lugar, sus plegarias habían cambiado. Sin darse cuenta, su gratitud era diferente: su fe era fe en él y en las palabras de una niña que nunca antes había visto y quizá no volvería a ver. Se detuvo al darse cuenta de que había perdido el hilo de sus pensamientos.

Lo alcanzó el niño que había recogido la pelota.

—¡Ane! —le dijo al emparejarlo.

—¡Ane!

Cualquier otro día le habría parecido extraño que ese chico le dirigiese la palabra, pero no ese día.

—Mi nombre es Xochipiltécatl, ¿el tuyo?

—Popoca.

—Hola, Popoca. No te había visto en el campo.

—Salgo poco de casa —respondió avergonzado.

—Eso explica por qué no sabes jugar —continuó mientras sostenía la bola a la altura de sus ojos—. No lo tomes mal, tienes problemas para encontrarte con la pelota, pero eso se puede arreglar y si quieres yo puedo enseñarte.

—¿En verdad?

—Sí, claro. La próxima vez puedes quedarte cerca de mí y aprender algo.

«No creo que eso me ayude demasiado», pensó Popoca. Aun así, era mejor que su situación actual.

Caminaron otro rato juntos. Xochipiltécatl jugaba con su pelota entre las manos. Era uno o dos años mayor que Popoca, un poco más alto y mucho más robusto. Fuera de eso, podrían haber pasado por hermanos. Sus rasgos eran parecidos: ojos pequeños y muy oscuros, caritas cuadradas; cabello lacio y mustio, negro por completo.

—¿A qué se dedica tu familia? —preguntó Xochipiltécatl.

—Mi madre vende hierbas medicinales. Cultiva algunas y otras las recolecta.

—¿Y tu tata?

—Murió. No recuerdo mucho de él. —Bajó la cabeza por reflejo.

—Mi tata también murió. Era comerciante, un tlacemananqui[7], pero bastaba para mantener a la familia. Ahora es más difícil.

La forma en que hablaba de la muerte de su padre —con naturalidad y sin variar su tono—, hizo que Popoca se sintiera un poco más cómodo con la plática. El chico continuó:

—Mi madre se hace cargo del puesto que era de él y yo la ayudo cargando los huacales. Como el hombre de la familia me toca heredar su trabajo o hacerme soldado. —Se le dibujó una mueca de preocupación.

Popoca estaba a gusto escuchando la historia del niño.

—¿Tienes hermanos? —siguió interrogando Xochipiltécatl.

—No, solo yo.

—¡Qué mal! —soltó con un extraño tono de sorpresa mezclada con lástima.

—No es tan malo, creo. Mi madre es pobre, así que imagino que es mejor de esa forma.

El otro reflexionó un instante.

—Sí, tal vez tienes razón. Yo tengo dos hermanas mayores y dos pequeñas. Mi nana llora mucho porque hay días en que apenas podemos comer algunas tlaxcalli[8]. Pero yo me las arreglo, ¿sabes? Cuando no tengo que trabajar con ella voy con mi tío y lo ayudo a cargar sus animales, luego me da algo de cacao que puedo cambiar por comida. Otras veces, como los tamemes[9] no se preocupan de las cargas pequeñas, cuando ellos no están cerca puedo ayudar a las señoras en el tianguis cargando sus compras, pero si me descubren recibo algunos varazos y no puedo regresar por varias semanas. —Se echó a reír con ese último comentario—. Imagino que sería mejor si tuviera algún hermano y no solo hermanas.

—También quisiera tener un hermano. Así tendría con quien ir al campo. Un hermano mayor que me enseñara a jugar o un hermano menor que me siguiera a donde yo fuera.

—Mañana iré al campo. ¿Quieres venir conmigo? —le preguntó Xochipiltécatl cuando cruzaban la entrada de la ciudad. —Te esperaré cerca de las frijoleras, ¿de acuerdo?

—Sí, de acuerdo.

—Bueno, hasta mañana por la mañana, Popoca. —Agitó la mano para despedirse y echó a correr con rumbo al mercado.

Popoca dio vuelta a la izquierda y caminó por entre las casas que se amontonaban dentro de los muros de la ciudad, muros bajos que brindaban una falsa sensación de seguridad a los habitantes más pobres, siendo que ellos eran la verdadera defensa de las clases más altas: sus modestas viviendas rodeaban las casas de los pochtecas[10] y las mansiones de militares y sacerdotes.

Las calles eran estrechas, de un par de varas de ancho. Las entradas de las casas estaban construidas en alto para evitar que las lluvias las inundaran y sus escalones invadían parte de los callejones. Como las personas caminaban en ambos sentidos, Popoca tenía que subir y bajar para avanzar.

No evitó levantar la mirada por entre las callejuelas y dirigirla hacia la colina donde estaba el palacio. Detrás de esos largos y altos muros habitaba la familia del tlatoani: sus esposas y todos sus hijos e hijas. Hasta ese día solo había conocido a Yuma, quien solía jugar con los demás niños; siempre iba acompañado de los hijos de otros hombres importantes, así que nadie del pueblo era amigo suyo. Yuma le dirigía la palabra a quien deseara, pero rara vez le respondían, se limitaban a escuchar y callar. Ahora conocía también a una de las princesas. Se emocionó al pensar en su nueva amiga, preguntándose si lo recordaría cuando se encontraran de nuevo.

Su madre lo esperaba ansiosa. Mientras terminaba de preparar la sopa la mujer observó las sombras que se dibujaban en el muro frente a ella, calculando con su posición la hora del día. Miró con aprensión hacia la entrada. Sus ojos oscuros eran idénticos a los de Popoca.

Al verlo llegar lleno de polvo y arañazos soltó un grito, corrió hacia él y lo tomó del brazo con brusquedad.

—¡Mira cómo te han dejado! —le riñó revisando las heridas que había cosechado.

El pequeño recordó el porqué de su tristeza previa.

—¡Eres muy pequeño para jugar con esos niños! —continuó con la reprimenda—. No dejaré que vuelvas a ir al campo. Tu lugar es aquí, conmigo.

Popoca quiso protestar, pero nunca había podido discutir con ella. Solo se quedó callado y triste.

Lo mandó a lavarse en la fuente que estaba cerca de su casa. Cuando regresó se sentó en el petate que había en la cocina. Su madre había preparado su comida favorita: calabazas con ejotes y flor de calabaza. Tomó con una mano el cuenco que contenía su sopa, con la otra una tlaxcalli y comió en silencio.




3. Permisos



Pasaron días sin que pudiera ir al campo a jugar. Tuvo que quedarse en casa para ayudar con las plantas medicinales: su trabajo consistía en atarlas una vez clasificadas para después, por las tardes, acudir al mercado con su madre y ayudarla en las ventas.

En una de esas ocasiones lo envió a entregar un mejunje en un tenderete no muy lejos del suyo; ahí se encontró con Xochipiltécatl, quien iba de puesto en puesto ofreciendo su ayuda a las mujeres para cargar sus bultos.

—¿Por qué no has vuelto a jugar?

—Porque no tengo permiso —respondió apenado.

—¿Y quién necesita permiso para jugar? —Xochipiltécatl hizo un gesto de extrañeza.

Una señora lo llamó desde lejos para que le ayudara con su carga y salió corriendo. Popoca regresó con su madre, que no había perdido detalle de la escena.

—¿Conoces a ese niño?

—Sí. Es uno de los que juegan en el campo.

Su madre le miró un instante y volvió a sentarse en el piso frente a su mercancía, sin decir una palabra más.

La mujer pensó que quizá era muy dura con él, pero no conocía otra forma de protegerlo. Su dureza era resultado de la madurez exigida al convertirse en madre soltera cuando su hijo era un bebé. Al sentirse abandonada y traicionada por las personas a su alrededor, su carácter se había endurecido para ayudarla a superar la angustia.

Temía, más que todo, perder a su pequeño, que se alejara de ella y tomara decisiones equivocadas. Le aterraba que al crecer se enamorase de la persona incorrecta, o bien, que fuese víctima de la imprudencia y de su natural tendencia a querer actuar con mayor libertad, lejos de ella, donde no podía protegerle.

Popoca la observaba atento. Su madre le imponía demasiado.

Al terminar la tarde, una señora obesa y sonriente se acercó al pequeño puesto.

—¡Tizitl! —gritó abriendo los brazos—, espero que hayas conseguido mi remedio.

—Claro que lo conseguí —contestó la madre de Popoca.

—Me alegro —continuó la señora gorda, señalándose unas marcas rojas en el brazo—. Debo quitarme este sarpullido. Siempre es igual: cada vez que visito a mi familia, algún insecto me recuerda por qué abandoné ese pueblo y me casé con el padre de mis chilpayates. —Señaló a su hijo que corría hacia ella.

—¡Hola de nuevo, Popoca! —gritó el niño.

—Ane —respondió con una sonrisa. Había visto una esperanza para terminar con su reclusión.

—¿Ustedes se conocen? —preguntó la mujer.

—Sí, mamá —respondió Xochipiltécatl—. Popoca es mi amigo, pero no le dan permiso de ir al campo a jugar.

La respuesta del niño molestó a Tizitl, previendo lo que estaba por venir.

—¡Tizitl! —la señora volvió a alzar la voz—. Debes dejar que tu niño juegue con mi hijo. Tú y yo somos amigas, nada mejor que nuestros pequeños también lo sean.

El argumento era simple, válido… y por eso mismo, molesto.

—Además —a la madre de Xochipiltécatl se le dibujó una mirada maliciosa—, viendo bien a tu hijo, no me molestaría que lo prometieras en matrimonio con alguna de mis hijas.

¡Eso era demasiado! ¡Qué atrevimiento! ¿Cómo se atrevía a hablar de matrimonio para su niño? Su hijo era muy joven para eso. Sí, era cierto que muchos padres comprometían a sus hijos desde pequeños, ¡pero no! eso estaba bien para los demás, no para su hijo, él debía estar con ella. ¿Cómo podría comprometerlo en matrimonio?

—De acuerdo —siguió hablando la rolliza mujer—, veo que esas palabras te intimidaron. Ya verás que es una buena idea. Por lo pronto, puedes dejar que nuestros hijos jueguen juntos.

Ante la opción del matrimonio arreglado, dejar que Popoca saliera a jugar y se ganara algunos raspones, parecía una opción atractiva.

—Sí —aceptó Tizitl, con un hilo de voz—, por supuesto, me encantaría que jueguen juntos.

Popoca había obtenido el tan anhelado permiso por intercesión de esa mujer, aunque la sonrisa que le dirigía le preocupó.

Al siguiente día, ya con el permiso obtenido, despertó con el canto de las aves madrugadoras y se dirigió a la cocina donde su madre había dejado varios montones de hierbas para que las atara. Se apuró en la tarea que tenía encomendada y cuando el sol ya bañaba por completo su casa salió corriendo hacia el campo.

Por fin volvía a jugar con el resto de niños.

Aunque los siguientes días fueron frustrantes por su escasa habilidad con la pelota, lo importante era estar ahí, fuera de los muros de la ciudad, conviviendo con su nuevo amigo y otros chicos de su edad.

Lo único que le hacía falta, el detalle que no dejaba de notar, era que no había vuelto a ver a la princesa. En ocasiones se alejaba del grupo con el deseo oculto de verla cerca del árbol donde se habían conocido, sin éxito. Eso le decepcionaba, pues quería que lo viera haciendo su mejor esfuerzo; no obstante, en ocasiones pensaba que era mejor que no lo viese porque su mejor esfuerzo no daba los resultados esperados. Ese juego seguía siendo demasiado complicado para él.

◆◆◆

 

Popoca progresó apenas lo suficiente en el juego de pelota para tener un pobre consuelo: ya no era el último en ser elegido, siempre había uno o dos en peores condiciones. Con el correr de los días, semanas y unos pocos años, había crecido un par de palmas. Era de los más altos de su edad, solo que eso también jugaba en su contra: había estirado tan de repente que era muy torpe al moverse, creía chocar con todo lo que encontraba a su paso, y su coordinación… bueno, quizá a eso no se le pudiera llamar coordinación.

También se acercó la fecha de ser enviado a la escuela del templo, lo que significaba que ya no iría a jugar al campo; se dedicaría al estudio y a la disciplina. No parecía algo atractivo, pero en los últimos años un sueño había germinado y crecido hasta convertirse en una enredadera que cubría todos sus pensamientos: sería un guerrero. Así se lo había hecho saber a su madre. Un buen día le informó que, después de formarse en el templo, deseaba ingresar al Telposhcalli[11].

La pobre mujer creyó sufrir un par de ataques simultáneos al corazón. Había temido las palabras de su retoño toda la vida. Que quisiera dedicar su vida a un camino que le llevaría lejos de ella y pondría su vida en riesgo, era lo último que podía desear.

Aunque su primera reacción fue evitarlo, el amor que tenía por su pequeño le cerró la boca lo necesario para resignarse. Se inclinó un poco para abrazarlo —aún era una palma más alta que él—, lo estrujó un poco y se separó.

Es imposible saber quién sufrió más en las siguientes semanas: Popoca sentía el dolor de su madre, lo que le hacía tener dudas. Por su parte, la pobre mujer se debatía entre la sensatez y la necedad: quería que pudiera cumplir sus sueños, cualesquiera que estos fueran, pero el ejército era un camino en extremo peligroso para un chico humilde.

Pocos jóvenes de los barrios pobres volvían al hogar. Eran expuestos sin misericordia a peligro de muerte. La vida de su hijo podría no ser tan larga y prolífica cómo ella esperaba que fuera. Sentía que le arrancaban una parte de su ser. Deseaba, necesitaba, encontrar una forma de asegurar que él se cuidaría y volvería a casa.

Días antes de ingresar al templo, Popoca salió a jugar una vez más con el resto de chicos. La ley ordenaba que todos debían acudir a la escuela, sin embargo, no todos lo hacían. Ese era el caso de Xochipiltécatl; su madre había preferido que se quedara con ella para ayudarle, por lo que pasaba la mayor parte de su tiempo trabajando o cuidando de sus hermanas pequeñas. En las últimas semanas acudía a jugar cada vez menos, pero ese día estaba corriendo con todos.

—Te tengo una sorpresa —le dijo Xochipiltécatl en el camino de regreso.

—¿Una sorpresa?

—¡Convencí a mi madre de dejarme ir a la escuela del templo! Se lo debo a mi tío, dice que él la ayudará entregándole mi paga. —La felicidad se dibujó en su cara preadolescente—. No irás solo, mi buen amigo; sin mí estarías perdido.

—¡Eso es genial! —A Popoca le daba gusto saber que su único amigo seguiría siéndolo al llegar a la escuela. Además, eso reportaba otra ventaja adicional—: Mi madre se sentirá aliviada de saber que iremos juntos.

—o—

El día de ingreso a la escuela, Popoca se despertó antes de la salida del sol. La mezcla de sus emociones incluía miedo, confusión y emoción; se trataba del primer paso para cumplir con el destino que se trazaba para sí mismo. No pudo llenar el hueco de su estómago con la fruta que había en casa, ni con las tlaxcalli que habían quedado junto al fogón. Sintió la repentina necesidad de derramar alguna lágrima, sin lograrlo.

Como si se tratase de un muñeco cuyas extremidades fueran movidas contra su voluntad, colocó sobre el petate dos tramos largos de tela que usaría como maxtlatl[12] y tendió encima su tilma[13]. Enredó su petate, lo amarró con cintas de palma y lo cargó a la espalda. Tomó un pañuelo bordado con flores rojas que mantenía en una esquina junto a sus escasas pertenencias y lo guardó en la cintura del maxtlatl que vestía ese día.

Su madre se levantó para verlo partir. Le puso una figura de la Madre Diosa en las manos, le acarició la cabeza y le dio un beso en el cabello. Lo giró tomándolo de los hombros y lo animó empujándolo con cariño para que emprendiera su camino.

Salió de casa cuando el nuevo sol empezaba a bañar la ciudad. La tenue luz dibujaba las primeras sombras sobre las calles, plasmando su silueta en la loza. Dobló en la amplia avenida empedrada y divisó al resto de jóvenes que subían hacia el templo, todos cargando las pertenencias que les permitían llevar. Durante los siguientes años su hogar sería la escuela y las autoridades les proveerían todo lo necesario para su subsistencia.

En esas épocas tan lejanas, todos los niños, ricos y pobres, iniciaban su educación en el templo. No existían las escuelas en cada calpulli[14]. Por esa razón, al acercarse al centro de la ciudad, vio a varios pequeños nobles yendo con paso seguro hacia la escuela. Eran tan semejantes a él y a sus vecinos y, a la vez, tan distintos. Su presencia era otra: caminaban erguidos, parecían poseer cuanto veían, se sabían dueños de la ciudad y su semblante lo demostraba. Sus pasos largos y su mirada fija en el camino les daba un aspecto intocable. Popoca no pudo evitar sentir admiración por ellos y, también, cierto recelo por el futuro tan claro de esos jóvenes.

A la mitad del camino escuchó la voz de Xochipiltécatl:

—¡Popoca! —le gritó su amigo entre sollozos por la falta de aire al correr tras él—. Me quedé dormido, creí que no lograría alcanzarte.

Terminaron de subir la calzada. Al acercarse a las puertas del templo Popoca tuvo una sensación de desaliento que se fue convirtiendo en temor. Quería dar la vuelta y regresar a casa. Podría decirle a su madre que había decidido seguir sus pasos, o quizá regresar un par de años más tarde. Xochipiltécatl pudo pasar inadvertido; él también podría.

«Pero mi madre no me aceptará de vuelta», pensó. «Se sentirá decepcionada si me ve regresar huyendo».

Sin darse cuenta traspuso el umbral del templo.




4. Un estudiante del templo






Cuando se dice mi nombre en el templo

ellos me injurian y niegan mi linaje.

El joven guerrero en la casa de las lanzas

viste con plumas y dagas su ropaje.

Nadie me conoce, yo obro sortilegios;

nadie me conoce, yo soy el guerrero.

Nadie me conoce, yo soy el siniestro.

El día del sacrificio ha llegado,

el día del guerrero del templo del sur.

Ahora que corto cabezas infames,

ahora mi nombre se vuelve temido.

Al templo de la serpiente de obsidiana

he entregado víctimas y esclavos.

Ahora mi nombre se vuelve temido,

ahora mi nombre se vuelve temido.

Nace el prodigio, yo obro sortilegios;

nace el prodigio, yo soy el guerrero.

Nace el prodigio, yo soy el siniestro.

Ahora mi nombre se vuelve temido.[15]




El chiquillo calló ante la sala llena de ojos que habían visto con prejuicio su llegada; los ojos de casi todos los asistentes, excepto los de ella.

Estaba emocionada por la pasión y entrega del niño que acababa de recitar para una concurrencia severa y quisquillosa. Al verlo entrar escoltado por el rector y uno de los sacerdotes de la escuela del templo —más como un pequeño condenado que como el primer estudiante en recibir el honor de declamar ante el tlatoani—, una memoria cruzó por su mente: la reminiscencia de un breve encuentro que le había conmovido casi tanto como las palabras llenas de ardor que acababa de escuchar.

El público esperó la reacción de su señor para tomar una postura, la pequeña hizo lo mismo, respetuosa del protocolo, pero ansiosa por unirse a la aprobación que sabía que no tardaría en llegar.

El tlatoani abandonó su trono de piedra. Instantes después una ovación se dejó escuchar entre el público. El canto había gustado al gobernante y, en consecuencia, a su séquito, que de inmediato hizo de comparsa.

Con regularidad había cantores en presencia del tlatoani, siempre viejos poetas que repetían las mismas alabanzas una y otra vez —tal como ahora ocurre con el Canto del guerrero—. Es probable que en unos siglos nadie recuerde cómo nacieron esas palabras llenas de pasión y coraje.

El anuncio de un pequeño macehual presentándose ante los principales del señorío había causado molestia en algunos miembros de la nobleza, muchos de los cuales se habían ofendido en nombre de sus hijos a causa de la selección. Hubo quien se extrañó de que ese honor no correspondiera a uno de los príncipes, en particular a Yuma o a su primo Xoyo, quienes solían recibir buenos comentarios de parte de los docentes del templo.

La decisión de una selección abierta a ambas castas había sido del tlatoani, eso hizo que las protestas callaran con rapidez; con la excepción de las que elevaban los familiares de Xoyo: insistentes en la ofensa que se le hacía a la nobleza y a las tradiciones al seleccionar el canto de un macehual por sobre el de un pilli[16].

La elección correspondió a los sacerdotes, el gobernante la aceptó y el chico se había presentado para declamar su Canto del guerrero, el mismo que se sigue cantando durante los actos ceremoniales del nuevo imperio.

Para la princesa, acudir a otro más de los actos protocolarios organizados para rendir honores al tlatoani, era un fastidio innecesario. Las constantes cortesías y homenajes eran un exceso ante sus ojos y, sobre todo, eventos aburridos que le quitaban parte de su valioso tiempo. Tiempo que bien podía dedicar a escuchar a los sabios que le instruían, a escapar de su nana para entrenar a escondidas con sus hermanos, o a los múltiples juegos que inventaba para competir con las doncellas o alguno de los niños. Siempre esperaba con ansia la oportunidad de ponerse a prueba y medirse con quien fuera tan inocente para creer que podía vencerla. Su espíritu competitivo intimidaba a la mayoría; incluidos los chicos nobles, quienes preferían darle la razón antes que intentar corregirla y terminar siendo humillados.

Su nana la había llevado a regañadientes al salón.

Su enojo se disipó cuando lo vio entrar en la estancia con la carita agachada, pero con pasos seguros y largos como de pilli, para nada los pequeños pasos recortados que usaban los sirvientes y otros macehualtin que trabajaban en el palacio. Se le veía atemorizado, pero de ninguna manera apocado, solo un niño a quien la presencia de un centenar de adultos le intimidaba. De inmediato llamó su atención por lo diferente de su imagen, tan distinta a otros de su casta humilde, y en especial porque le pareció reconocerlo de algún otro lugar y tiempo. Rebuscó en su memoria mientras el chiquillo tomaba su lugar al centro de la gran sala.

Pensó que el miedo lo paralizaría; sin embargo, en cuanto tomó la palabra, se produjo el cambió: se irguió con porte fiero; parecía otro, no un macehual, no un pilli, más como un gran guerrero altivo y heroico. Su aspecto infantil se trastocó en un semblante indomable, lleno de coraje.

…el día del sacrificio ha llegado,

el día del guerrero del templo del sur.

La memoria volvió a la princesa. Recordó una promesa inocente, una promesa que la impulsaba, aun sin haberla tenido presente, y que la llevaba siempre un paso delante de las demás, siempre dispuesta a ser la mejor. 

Ahora que corto cabezas infames,

ahora mi nombre se vuelve temido.

Se le figuró que el niño contaba su vida desde un futuro lejano, que su coraje reflejaba la fuerza necesaria para convertirse en un poderoso guerrero.

Al templo de la serpiente de obsidiana

he entregado víctimas y esclavos.

Recitaba un canto que le decía a todos los que se encontraban reunidos aquel día, los que le veían con desdén, que él sería ese gran guerrero, el representante de la ciudad, el que cuidaría de todos en aquellas tierras; incluida ella.

…ahora mi nombre se vuelve temido.

Nace el prodigio, yo obro sortilegios,

Un canto que hablaba de él y de su porvenir: el guerrero temido, el prodigio de la ciudad.

…ahora mi nombre se vuelve temido.

Terminó la última oración como si estuviera en trance, con ira en cada sílaba y la determinación dibujada en sus facciones. Alzó la mirada, como retándolos a todos, amenazante; y después, volvió a parecer un niño indefenso. Bajó la mirada como correspondía y se arrodilló para esperar la respuesta del tlatoani.

La audiencia guardó silencio, en parte esperando a su señor, en parte conmovidos por la belleza de aquellas palabras y la representación del pequeño autor. La princesa pensó en que ninguno de los renombrados poetas que llegaban ante su padre había logrado impresionarla y ese niño había conseguido que se estremeciera con la emoción de su canto. Observó a los adultos a su alrededor, unos veían al niño, la mayoría observaba a su padre: se le veía gratamente sorprendido.

El tlatoani se puso en pie, se acercó al sacerdote que había llevado al niño, puso las manos sobre sus hombros y sonrió con beneplácito. Se escuchó la exclamación general y la niña notó un gesto de alivio en el chiquillo que, a pesar de encontrarse de rodillas, parecía mucho más alto que cuando había llegado.

El anciano sacerdote le ordenó a otro que devolviera al chico al templo.

Antes de salir, el pequeño alzó la vista hacia donde varios sacerdotes y militares rodeaban a su profesor. La princesa, cubierta por la multitud, intentó cruzarse con su mirada, pero el chico no alcanzó a ver nada más: el sacerdote lo tomó por la espalda y lo empujó al exterior.

No supo que, entre la muchedumbre reunida ese día, los grandes ojos marrones de una hermosa jovencita habían permanecido fijos en él.

La niña lo siguió con la mirada, vacilando; quería estar segura. Decidió que era mejor acercarse y se abrió paso entre los miembros de la corte. Antes de llegar al umbral se atravesó frente a ella su nana, la anciana la tomó de la mano y la jaló en sentido contrario.

Intentó zafarse sin obtener resultados. Optó por hincar los dientes en la mano regordeta que la aprisionaba. La mujer lanzó un gritito que tuvo que ahogar y la soltó el tiempo suficiente para que echara a correr.

Al llegar fuera de la cámara, el chico había desaparecido en compañía de su guardián. Intentó salir para satisfacer su curiosidad, pero los guardias, acostumbrados a sus frecuentes conatos de fuga, la detuvieron a la entrada del palacio y la entregaron al cuidado de la enfurecida nana que llegó detrás de ella.

Echó una última ojeada hacia la gente que iba y venía. Le pareció verlo una vez más y sonrió satisfecha.  Ahora recordaba con exactitud de donde lo conocía y lo que ese niño significaba.

Volvió a la sala, aún quería averiguar un poco más. Se aproximó al grupito que habían formado el sacerdote, el general que regía sobre el Telposhcalli y el Calmécac[17], y otro militar de alto rango. Alcanzó a escuchar una discusión sobre el destino del niño.

―¿Por qué tendríamos que romper con siglos de tradición? ―cuestionaba el ezhuahuacatl[18] Tecpatl, rector de los colegios.

―Porque ese niño tiene aptitudes que no se encuentran todos los días, habilidades que están por sobre las oportunidades que tendrá si permanece en el Telposhcalli ―respondió visiblemente irritado el rector del templo.

―Es un macehual, no hay razón para que tenga una oportunidad distinta, ese es su destino ―apostillo el otro militar. La princesa lo conocía bien, su nombre era Mahuizoh, hermano del tlatoani y padre de su primo Xoyo―. No podemos romper con las tradiciones, mucho menos permitir que la plebe se haga falsas ideas sobre su condición. Es incluso mejor para ellos, de esa forma tienen claro su lugar y no albergan esperanzas sobre un destino imposible para ellos.

―Es una tradición, no una ley ―defendió el sacerdote.

―Entonces deberíamos legislar al respecto ―le cortó el tío de la princesa―, así evitaríamos este tipo de absurdos en un futuro.

―No es un absurdo ―insistió el sacerdote, que optó por volver a dirigirse al ezhuahuacatl Tecpatl―. Sería una promoción en favor de los intereses de nuestro tlatoani y del señorío: siempre es conveniente tener a los mejores hombres en los mejores puestos.

El ezhuahuacatl pareció reflexionar. Mahuizoh estalló ofendido:

―¡Lo que dice es un agravio!, no hay razón alguna por la que un macehual pudiera ser necesario para nuestro señor, su condición es inferior a la de los jóvenes pipiltin, y no podría encontrar uno solo, entre todos ellos, capaz de superar a uno de los nuestros.

―Mi señor Mahuizoh tiene un buen argumento ―añadió Tecpatl―, es cierto, tendría que demostrar una habilidad excepcional, y lo que sabemos hasta ahora de él no es suficiente. Seguirá sus estudios en el Telposhcalli, como corresponde. Si hay ocasión lo pondremos a prueba y si demuestra ser un chico extraordinario, como usted lo cree, tal vez podamos considerar su petición.

El sacerdote accedió y permaneció en su sitio. Los militares le dieron la espalda y se alejaron de él.

La pequeña vio a su padre acercarse al sacerdote mostrando una tenue sonrisa. Tomó de los hombros al anciano y le preguntó:

―¿Conseguiste lo que buscabas?

―Eso parece. No esperaba que aceptaran de inmediato.

―Aún falta la opinión del tlacochcalcatl[19].

―No creo que sea diferente, pero, en efecto, cuando llegue el momento espero que acceda a evaluarlo y asiente un poco más las posibilidades del chico.

―Supongo que debe ser de veras especial para que te atrevas a hacer una propuesta tan arriesgada… sobre todo en estos tiempos.

―Lo es, estoy seguro de que un día será de utilidad para mi señor.

―Así que, ¿no se trata de lo que es mejor para él?

―Eligió un camino difícil, majestad. Espero que logre ver los frutos de su esfuerzo, pero no será fácil. ―El semblante del sacerdote se ensombreció antes de cambiar de tema―. Su hermano no parece gustar para nada de la propuesta.

―Hay muchas voces que se alzan en contra del cambio. Es cierto que durante generaciones las cosas han permanecido igual: los macehualtin nos sirven y aseguran nuestra posición, es su destino y su deber. Pero ahora tenemos recursos suficientes para mejorar las condiciones del pueblo.

El gobernante vio que su hija permanecía cerca, curiosa y atenta a la plática. Sonrió y le extendió la mano para que se acercara a él. Echó a andar junto al sacerdote para continuar su plática.

―Hay quienes piensan que es una mala política, creen que apoyar al pueblo los volverá en nuestra contra y que sería mejor destinar esos excedentes a los pipiltin. Para ser sincero, me sorprende tu postura en este asunto.

―Tal vez se deba a que, tras tantos años, he visto a muchos chicos nacidos en las cunas más humildes con las habilidades de este pequeño. Siempre terminan desperdiciando esa capacidad, atrapados en una vida que no les deja avanzar. Muchos mueren en los campos de batalla, e invariablemente, desaparecen en el olvido de esta ciudad, sin que nadie sepa jamás de ellos. Alguno pudo haber sido un gran guerrero al servicio del señorío, quizá un médico o juez excepcional, o un sabio consejero; pero lo único que queda de ellos es el recuerdo que tuvimos los que les conocimos y cuando nosotros dejemos de existir, también eso se perderá.

―¿Este niño es un intento por evitar que eso ocurra?

―Al menos una vez, ¿quién sabe lo que uno de ellos puede hacer si mejoran sus circunstancias? O, tal vez no represente ninguna diferencia; en ese caso, la forma en que son las cosas es correcta y podré descansar en paz.

―Tú y todos los demás.

El tlatoani hizo señas a la nana de la princesa, la mujer se acercó y la tomó de la mano para llevarla consigo.  La niña alcanzó a escuchar un poco más de la plática.

―Cómo sea, hay algo en lo que mi hermano tiene razón: no podemos permitir que eso le de ideas equivocadas a los macehualtin. Así que, si por alguna razón, ese muchacho llega a donde tú esperas, será mejor que lo tenga claro. Es importante que sus éxitos no se conviertan en motivo de soberbia para él.

―Si el tlacochcalcatl termina por encontrarlo apto para el Calmécac, hallará la forma de hacerle saber que su vida le pertenece al señorío.

La nana tiró de la princesa y la llevó hacia un jardín lleno de frondosos árboles y setos cargados de frutas. Le acomodó el cabello y le indicó que esperase a su padre.

Al llegar, el tlatoani la encontró trepada en un viejo ahuacacuahuitl[20]. Le gustaba subir a los árboles. Disfrutaba la sensación de vértigo, le hacía sentir libre; imaginaba que estando ahí nadie podía alcanzarla y dictarle su destino. Se divertía cuando su padre o algún otro adulto intentaba detenerla y ella alcanzaba altura suficiente para obligarlos a trepar y hacerla bajar.

El soberano tardó en convencerla de descender, cuando por fin lo hizo, la princesa se dejó caer de una de las ramas más bajas para que la atrapara en el aire. La puso en el piso y aferró su pequeña mano para caminar con ella entre los árboles. Caminó despacio para darle tiempo de seguir sus pasos.

Ella apresuraba la marcha para alcanzarlo. Lo veía con admiración, era su modelo, el ejemplo más claro que tenía. No soñaba con ser como su madre o alguna de sus muchas hermanas, ella se veía a sí misma como una versión pequeña de su padre; por eso le costaba trabajo obedecerlo, porque él tampoco obedecía a nadie.

Llegaron a una jardinera repleta de cactus atestados de frutos verde amarillos. El tlatoani la sentó en la orilla de adobes que cercaba la jardinera, tomó un par de frutos y retiró la cáscara de uno para dárselo.

Ella lo tomó de la parte inferior, que conservaba un poco de cascara. Recordó lo que había estado rondado en su cabeza y antes de morder preguntó:

―¿Por qué los macehualtin no pueden estudiar en el mismo colegio que los pipiltin?

El soberano sonrió con amor y peló la otra fruta, dio una mordida, escupió una semilla sobre la jardinera y tragó la pulpa antes de hablar.

―Cada uno de nosotros nace de acuerdo a un designio, hay quienes nacen para gobernar…

―¡Como tú! ―interrumpió con una sonrisa y cara de sabelotodo, después mordió de su propio fruto.

―Como yo ―respondió con ternura― y, quizá tu hermano Yuma, o algún otro de los príncipes o miembros de nuestra familia. Todos los varones que nacen dentro de nuestro linaje son nobles y pueden, si demuestran su valía, llegar a ser el tlatoani. Es un derecho que nos es otorgado por la gracia de los dioses que nos designaron desde el nacimiento. Si no quisieran que alguno de nosotros gobernara habríamos nacido entre los macehualtin.

―¿Y los macehualtin, para qué nacen? ¿Cuál es su designio?

―Ayudar a la grandeza del señorío con su trabajo. Su trabajo es valioso y por eso es importante que lo realicen. Necesitamos artesanos, comerciantes, agricultores y, sobre todo, soldados.  Sus oficios los aprenden en sus hogares, muchos ni siquiera estudiarán en el Telposhcalli, toman el ejemplo de sus padres y así transmiten su propia sabiduría, una muy distinta a la que necesita un pilli.

―¿Qué sabiduría necesita un pilli?

―La sabiduría para guiar la vida de los demás. Para decidir lo que es mejor para la ciudad, comandar a los ejércitos y asegurar la paz. Los macehualtin que quieren formar parte del ejército se forman en el Telposhcalli para ser parte de los yaoquizqueh[21], los soldados que ofrendan su vida por la gloria de nuestro señorío.

―¿Por qué ellos no pueden ser comandantes?

Esta vez el tlatoani recapacitó un poco más su respuesta. Ambos mordieron el último trozo de su fruta antes de que respondiera.

―Quizá algún día, uno pueda serlo, solo tendrá que demostrar que es capaz de ello.

―¿Cómo el niño que se presentó el día de hoy?

―Tal vez.

La princesa calló al imaginarlo y escuchó en su mente las palabras inocentes del chiquillo cuando realizó su promesa: «Seré el guerrero perfecto». Se preguntó si él la recordaría. Supuso que de alguna manera así era, porque estaba en camino de serlo. Le asaltó una duda.

―¿Pueden un macehual y un pilli ser amigos?

Su padre la vio con curiosidad y cierta sorpresa, sabía que las preguntas de su hija rara vez eran hechas al azar.

―No está prohibida la amistad entre pipiltin y macehualtin, pero sería algo muy difícil de que ocurra. Existen grandes diferencias entre unos y otros.

La princesa reflexionó sobre lo que acababa de escuchar. El tlatoani continuó con su explicación.

―Tu lugar, por ejemplo, es el de una princesa. Un día serás esposa de algún gran señor, un príncipe o tal vez un tlatoani.

―Pero tú tienes esposas que son macehualtin ―preguntó ya no con curiosidad, más bien, confundida y con un dejo de reclamo en su voz.

―Es parte del papel que nos corresponde. Es muy diferente para los caballeros pilli. Los gobernantes pueden tener diferentes esposas, pero solo las que son de origen noble pueden engendrar a un posible tlatoani. Las mujeres, por su parte, solo pueden tener un esposo y debe ser de su misma posición social o una superior. Si un macehual se atreviera, si quiera a posar sus ojos en una pilli, sería ejecutado.

La princesa ya no dijo nada más, incluso para ella sus preguntas se habían vuelto demasiado específicas y no quería tener que explicar sus pensamientos, al menos no ese pensamiento.

—o—

Una semana antes de que terminara sus estudios, la escuela recibió la visita del tlacochcalcatl, el gran general del ejército. Habían transcurrido dos ciclos desde el día en que Popoca había sido llevado a palacio.

Se le ordenó presentarse ante los sacerdotes. Al llegar se encontró con un sínodo conformado por estos y el general. Fue examinado de nueva cuenta.

Después de cubrir los requisitos de los profesores se le ordenó salir. Al alejarse pudo escuchar un murmullo de desacuerdo entre el militar y los sacerdotes. Se mantuvo fuera de la cámara, esperando saber qué era todo aquello.

Cuando el general salió del aula pasó junto a Popoca. El chico pudo ver su expresión altiva y desdeñosa. El tlacochcalcatl se detuvo unos segundos para después proseguir su camino.

El sumo sacerdote se acercó a Popoca y le pidió que lo acompañara.

—El gran general ha decidido tu futuro —le dijo mientras caminaba a su lado por los jardines del templo—. Dentro de algunas lunas, cuando llegue el día, te entrenarás con los yaoquizqueh. Eres un macehual y ese es el lugar que te corresponde. —El viejo parecía contrariado—. Nadie puede negar su origen y nuestra posición es casi una condena en esta anciana sociedad. Sin embargo, en ocasiones surgen individuos que pueden reescribir las reglas. Tus excelentes resultados no han persuadido aún al tlacochcalcatl y es él quien tiene la última palabra en este asunto. A pesar de eso, hemos abierto una posibilidad… Dependerá de ti aprovecharla para honrar tu canto. Nada más podemos hacer para ayudarte.

El sacerdote dio media vuelta y se retiró hacia los pasillos del templo.

Popoca se alejó suponiendo lo que había ocurrido: sus profesores le habían recomendado para que continuara sus estudios en la escuela de oficiales, junto a los nobles, pero le habían rechazado. Sintió una punzada en el pecho por ese desprecio.

Entendía que así eran las cosas. Así habían sido siempre, solo que hubiera preferido no tener que saberlo. Le parecía una humillación innecesaria. Aunque le pareció notar que, al final, el anciano le animaba a dar lo mejor de sí y a hacer realidad las palabras que le habían parecido tan poca cosa el día que las recitó.

—¿Para qué te querían los sacerdotes? —lo interrumpió Xochipiltécatl cuando se topó con él—. He visto al tlacochcalcatl salir después de ti.

Popoca le confió a su amigo lo ocurrido y sus propias conclusiones, sin llegar a la parte en que le habían rechazado, dejándose para sí tanto lo que sentía al respecto como las palabras del sacerdote.

—¿De verdad le pidieron que te entrenaran en el Calmécac?

Popoca no respondió, permaneció con la mirada puesta al frente, afirmando con la cabeza.

Un soplo de amargura cruzó por el ánimo de Xochipiltécatl. Pese a ser su amigo, comprendía al resto de sus compañeros, podía ver por qué les costaba trabajo apreciar a Popoca, siempre lo había entendido; a él también llegaba a molestarle, pero hasta ese día, no había sentido el desagradable aguijón de la envidia. Su amigo era diferente, todos lo sabían: era mejor de lo que él mismo se daba cuenta. Eso le hacía tener una sensación incómoda al respecto: saber que ambos venían de los barrios pobres y que eran rechazados, les unía, pero advertir que el futuro de su compañero podía ser prometedor, le provocaba una sensación de vacío y rencor. Lo aceptaba y le parecía agradable mientras ambos eran parias, pero ahora sabía que no siempre sería así.

—¿Te irás? —quiso saber.

—No.

—¿Les has rechazado? ¿Puedes hacer eso? —le preguntó con sorpresa y, a la vez, con un matiz que Popoca nunca había notado en la voz de su amigo. Percibió cierta antipatía en sus preguntas, aunque desechó de inmediato esa idea.

—No, no puedes hacerlo. —Su voz era fría. Todavía le afectaba el rechazo que había sufrido frente a los sacerdotes—. Soy un macehual que debe permanecer con los suyos. Seré un yaoquizqui.

A pesar del tono decepcionado de su amigo, Xochipiltécatl dejó salir un suspiro. Pareció relajarse con esa respuesta.

Popoca supuso que no quería perderle.

—Así que no te preocupes, te seguiré salvando de los castigos.

Su amigo le asestó un manotazo en la cabeza y se abalanzó sobre él. Cayeron al suelo abrazados y dándose golpes en el cuerpo.

—Tú eres quien no debe preocuparse. Sin mí hubieras terminado sacrificado en la terraza del templo. —Se rio de su respuesta, se incorporó y le tendió la mano para ayudarlo a levantarse.




5. De vuelta en casa



Al terminar sus estudios en el templo, los chicos podían volver a casa durante algunas lunas para que después, aquellos que aspiraban a una carrera en el ejército, se presentaran a su nuevo colegio: los macehualtin al Telpochcalli, los pipiltin al Calmécac. Al culminar su preparación en cualquiera de las academias serían alejados en definitiva del hogar materno. Si bien mantendrían los lazos familiares, jamás volverían a llamar casa al espacio en el que habían crecido; los cuarteles serían su nueva residencia hasta que contrajeran matrimonio, murieran en combate o fueran demasiado viejos. Popoca no sabía muy bien cuál de las tres opciones le resultaba menos atractiva.

La emoción de volver a ver a su madre le llenaba el corazón. Se preguntó en qué estaría ocupada. Caminó entre las callejuelas de su barrio, notando que los escalones se habían hecho más pequeños. Le llamó la atención que las calles le parecieran mucho más viejas, vacías, sin vida…; como si la admiración que le causaban de pequeño hubiese desaparecido en los años que dejó de recorrerlas.

Tizitl lo llenó de cumplidos al recibirlo, lo abrazó con fuerza y se apoyó en su pecho, ahora era más alto que ella. Le preparó deliciosos platillos que, aunque humildes, le supieron a gloria después de años de la estricta dieta del templo. Tendría algunos meses para disfrutar de esa vida y ser una vez más el pequeño de su madre.

◆◆◆

 

Con la disciplina del templo adquirió el hábito de levantarse antes de despuntar el alba. Tenía siete días de haber vuelto a casa, y cada día desde su retorno había repetido la misma rutina: tomar algo del alimento de la noche anterior y salir a correr por los campos en los que años antes intentaba aprender a jugar con la pelota.

Aquella mañana inició su recorrido yendo hacia el extremo oriente de la ciudad. Una vez ahí, dio la vuelta rodeando los sembradíos, corrió entre ellos con la ciudad a su izquierda, pasó de nuevo frente a la entrada norte y terminó en el llano que solían usar para jugar. El sol ya se alzaba a su espalda.

Disfrutaba ese recorrido en particular, gracias a los recuerdos de las épocas en que su única preocupación era volver a tiempo para la comida y no dejar que su madre se preocupara por él. Dejó atrás la angustia que le provocaba saber que la dejaría de nuevo cuando partiera dentro de algunas semanas. Pensaba en los últimos años y se preguntaba qué le esperaba más adelante. Entrar al ejército después de concluir sus estudios sería solo un paso pequeño; qué tan lejos llegaría, no había forma de saberlo.

Siguió su carrera por la orilla norte del llano donde se extendían el resto de sembradíos comunales. El aroma de la tierra húmeda le llenó los pulmones, enmarcando su felicidad. Había una paz incierta en el ambiente, una que no solía experimentar y que, sin embargo, percibía con claridad. La calma del campo, lo fresco y limpio de la mañana posterior a una noche lluviosa y una presencia casi irreal en el ambiente le hacían olvidar cualquier preocupación. Un encanto desconocido había logrado que su mente permaneciera en blanco, calmada, dichosa.

Disminuyó el ritmo y empezó a caminar disfrutando del ambiente y mirando a su alrededor. Le llamó la atención lo uniforme de los sembradíos y la limpieza del llano, sin piedras ni obstáculos de cualquier tipo; una superficie casi perfecta, resultado de generaciones de niños que retiraban cualquier objeto de molestia para su juego. Se preguntó cómo es que había tropezado con una roca en su primera incursión en ese lugar, ahora no parecía quedar ninguna.

Volteó la mirada hacia la ciudad y admiró su majestuosidad. No había notado lo solemne de su muro exterior, la pared de piedra que se había levantado mucho antes de que él naciera. El templo y el palacio, en los barrios altos, se podían ver sin problema desde fuera de la barrera.

Al caminar se percató de una pequeña construcción fuera de los muros, una casa de madera construida sobre una plancha de piedra, con árboles frutales en el jardín que hacían una sombra acogedora al frente. Le vino a la mente la imagen de unas niñas que jugaban con muñecas en ese jardín años antes. Se detuvo, guardando para sí la ilusión de un encuentro que había esperado por años.

Permaneció clavado en su sitio sin saber por cuánto, conteniendo el aliento, temeroso de que al mover un músculo rompiera el encanto y su anhelo se disipara con los restos de la lluvia de la noche anterior. Por fin dejó escapar un suspiro y volvió a tomar aire, parpadeó y una duda le hizo recobrar la conciencia. Se volteó buscando algo más, otro recuerdo que había reservado en un lugar privilegiado de su memoria.

Caminó hacia la sombra de un árbol a la orilla de los cultivos. Posó una mano sobre la corteza y sonrió pensando en uno de los instantes más insólitos de su corta vida y, quizá el más encantador. A sus pies, el tronco que servía de asiento a los caminantes que se refugiaban a su sombra, seguía inerte, esperando a que el tiempo acabara con él. Sintió que ese recuerdo era demasiado feliz para dejarlo ir, pero a la vez tan osado que preferiría volver a depositarlo donde nadie, ni siquiera él, lo encontrara.

Estaba en un estado inexplicable, una mezcla de dicha y tristeza: la melancolía de aquello que no había ocurrido. «Jamás un chico pobre hubiera podido ser amigo de una princesa». Más que una queja contra su hado, era una reafirmación de la realidad: así superaba su decepción. «Aunque si la volviera a ver», se perdió en una nueva idea, «le diría: princesa, estoy cumpliendo con mi promesa, seré un gran guerrero. Así podrá tener en mí a un amigo y un guardia leal». La solemnidad de aquella declaración le pareció sosa. «Tengo que encontrar mejores palabras», «tan solo necesito tenerla frente a mí».

Permaneció sumido en sus pensamientos hasta que una voz suave al oído, aunque con un ligero timbre rugoso, y llena de fortaleza, le devolvió a la realidad.

—Ane, pequeño guerrero.




6. Iztaccíhuatl



La exigua luz de luna que conseguía traspasar las ramas de los árboles se coló por el hueco de la ventana. La blanca luminiscencia alumbró el muro de adobe creando sombras azules, grises y negras sobre su superficie. Con paso lento, fue llenando la habitación desde las esquinas y hacia el centro, hasta cubrir el piso de barro y alcanzar el cuerpo que yacía sobre los petates.

El resplandor dio en los ojos de la anciana que los apretó intentando protegerlos, de inmediato dejó ese esfuerzo y volvió a dibujar una mueca. Tenía el cuerpo entumecido a causa de sus dolencias, con dificultad podía mover los músculos del rostro. Su boca se torcía en gestos desagradables, producto del sufrimiento que experimentaba. Un quejido escapó de entre sus escasos dientes, apretados en un intento por liberar algo de la presión que sentía por dentro.

El dolor se extendía desde la pelvis y el abdomen hacia la espalda, provocando una contracción que desembocaba en una serie de punzadas que se extendían a través del vientre. Deseaba retorcerse, hacerse un ovillo y abrazar su cuerpo con brazos y piernas; pero el malestar y la fiebre la habían paralizado desde hacía horas: sus extremidades se habían aterido y apenas lograba gesticular y expeler algunos quejidos suplicantes. No le quedaban fuerzas para hablar, mucho menos para gritar pidiendo ayuda. Aun si pudiera expresar algo, tampoco tenía la consciencia suficiente para ordenar sus pensamientos en una frase coherente. Desde hacía horas su mente solo entendía de tormentos, era lo único que ocupaba sus sentidos.

Iztaccíhuatl acercó un trapo húmedo a su rostro y limpió con cuidado las gotas de sudor. Volvió a mojar el trozo de tela y lo colocó sobre su cabeza. Dejó que el agua fresca le escurriera sobre el rostro para intentar bajar la fiebre. Llevaba rato haciéndolo; cada que repetía el procedimiento se dibujaba un ligero alivio en la faz de la vieja nana. El consuelo duraba unos segundos y volvía a tensar los músculos del rostro en un rictus atormentado que desdibujaba sus facciones cálidas y amables, convirtiéndolas en una máscara de aspecto triste.

Amaba a la anciana, cómo no hacerlo si la había cuidado toda su vida, cual si se tratase de una hija. Y es que la mujer no tenía prole propia, así que durante los últimos años de su vida había consagrado cada uno de sus esfuerzos al cuidado y crianza de la princesa. A veces sustituyendo a los padres, a veces siendo la responsable de su bienestar, siempre velando por ella.

La princesa se preguntó cuántas veces habría estado la nana en la misma posición en la que ella se encontraba ahora: cuidándola durante alguna noche de enfermedad. No lo recordaba, no tenía memoria de alguna ocasión en que hubiese permanecido en cama aquejada de algún mal.

Mientras aguardaba el regreso del médico intentó hacer memoria. No le vino a la mente una sola ocasión. Era extraño, no tenía recuerdos de un día o una noche de indisposición. Recordaba algún resfriado, una alergia ocasionada por un insecto o por la savia de alguno de tantos árboles que había escalado, varias heridas y verdugones producto de sus travesuras; pero no podía recordar alguna vez en que hubiese permanecido en cama víctima de padecimientos de algún tipo.

Hasta donde tenía presente, había sido una niña muy sana. Pensó que tal vez la memoria le fallaba, o quizá esas ocasiones habían ocurrido en una infancia tan tierna que no podría recordarlas sin importar cuanto se esforzara por hacerlo. Decidió que esa debía de ser la respuesta, tan solo no podía acordarse. Tal vez, los cuidados de la nana habían sido tan esmerados que había conseguido que no quedara vestigio de la angustia o el sufrimiento de las enfermedades que acechan con insistencia a los pequeños.

Los cuidados que proporcionaba a la nana trajeron a su memoria una escena lejana: ella intentando escapar de las manos rechonchas y fuertes de la vieja, mientras la mujer intentaba curar con savia de cactus y miel una herida que se extendía de su párpado a la ceja. Ella forcejeaba y pataleaba para volver al juego con su hermano y otros niños quienes, armados con ramas, jugaban intentado emular a los guerreros que hacían demostraciones en los festivales. No había sido una rama la que había causado la herida, sino la tentativa malograda de emboscar a su hermano desde una jardinera.

Después de varios intentos civilizados, la nana decidió inmovilizarla por la fuerza. La sostuvo con un brazo contra sus enormes pechos, apretándola hasta casi dejarla sin aire, o eso le había parecido entonces a ella. La mujer usó una minúscula palita de madera para untar con rapidez la mezcla en la herida y, después, con habilidad de nana, le colocó un vendaje que apretó y ató con fuerza para que no cayera cuando volviera a su batalla fingida. Por fin la dejó libre y volvió a la refriega empuñando una nueva rama.

Desde niña había preferido los juegos de sus hermanos y primos por sobre los pasatiempos sosos de sus hermanas y del resto de niñas nobles. Consideraba un desatino jugar a pretender que eran las mujeres adultas en las que se convertirían: fingiendo que cocinaban, bordaban o cuidaban de sus propias hijas representadas por muñecas. Sabía que tarde o temprano sería así, no había por qué acelerar el tiempo.

Iztaccíhuatl sonrió con melancolía al volver de su recuerdo. Aún sostenía el trapo sobre la cabeza de la anciana cuando el médico la saludó desde la entrada. Ella le indicó que se acercara para atender a la nana, el galeno se aproximó apoyado en su bastón. La princesa se alejó para dejar que el ixpanca[22] pudiera auscultarla con libertad.

El hombre se arrodilló a un lado de la anciana y sintió su temperatura en distintas partes del cuerpo. Ella se retorció al sentir sus manos frías sobre el abdomen y cuando le descubrió el pecho para escuchar sus latidos y sentir el ritmo de la respiración.

Iztaccíhuatl decidió dejar solo al médico para que siguiera con su trabajo. Salió de la choza y se refugió en el jardín. El crepúsculo estaba por llegar. La luz del astro, que ya alumbraba el campo antes de asomar su circunferencia en el horizonte, hizo palidecer la figura de la luna que seguía visible en el firmamento.

Apenas sentía el viento helado de los últimos minutos antes del amanecer, la preocupación por su nana ocupaba sus sensaciones y pensamientos. Respiró el aire que arrastraba los aromas frescos de los árboles y el fuerte perfume nocturno de las pipiloxochimeh[23]. La fragancia le brindó un poco de tranquilidad. Mucha falta le hacía. 

Se dirigió al margen del jardín, se apoyó en un árbol de ahuacatl a esperar el amanecer y el abrazo caluroso del sol. El resplandor del dios surgió por detrás de los sembradíos.

Recibió la caricia de los rayos en su rostro y sus brazos, cerró los ojos para deleitarse con el abrigo que proporcionaba. Fue entonces que se dio cuenta del frio del que había estado rodeada. Los minutos pasaron lentos.

Mientras el sol avanzaba con calma y ella esperaba noticias del estado de la anciana, una sombra apareció en la distancia. Alguien avanzaba corriendo hacia el campo donde jugaban los niños. Por un rato, la intensa luz del amanecer le convirtió en un manchón oscuro difícil de distinguir. No pudo apreciar su figura hasta después de que superó el llano. Le vio detenerse y observar hacia donde ella se encontraba, era probable que no la viera desde esa distancia, oculta entre la vegetación que rodeaba a la cabaña.

Ella si le pudo ver. Al momento en que dirigió la mirada hacia la vivienda le reconoció. Era el chico que años atrás había recitado en presencia de la corte, el que la había emocionado por la intensidad de sus palabras y la fuerza con la que declamó su canto. Era también el niño pequeño de sus recuerdos, el que había conocido en ese mismo lugar.

Lo improbable de un reencuentro hacía que verlo esa mañana fuera un triunfo sobre el destino. Se preguntó si él la recordaría, había pasado demasiado tiempo, e incluso para ella, con su memoria privilegiada, había sido difícil tener presente ese pasaje. Cuánto podría recordar ese chico acerca de una promesa infantil, casi tonta, y que significaba tanto para ella. A pesar de permanecer en el olvido durante años, esa memoria había guiado su convicción de ser la mejor princesa de todas; si bien, una princesa diferente, la mejor en esa diferencia.

Ella había resucitado ese pacto al verlo en el palacio. Ese día, su imagen y las pocas palabras que habían cruzado, volvieron a hacerse presentes.

Poco a poco había ido reconstruyendo los detalles: la transparencia en el rostro del niño, la sencillez de su actitud. Le enternecía recordar el temor con que la había viso cuando se conocieron y su entusiasmo cuando ella le había dicho que se convertiría en el gran guerrero que un día la protegería; sus ojos pequeños y gentiles revelaron la convicción que había surgido de repente al escuchar sus palabras.

La ilusión en la carita del chiquillo le había dado una certeza adicional: si ese niño tan lindo podía creer en lo que ella decía, entonces todo era posible. La forma en que la miró al darle su palabra, la llenó de una confianza que jamás la había abandonado; su reacción tuvo un efecto prodigioso: la había dotado de certeza en el porvenir.

Eso era lo que ahora recordaba, ni siquiera estaba segura de que así hubiese sido, pero no importaba. Si la fantasía de lo que creía que había ocurrido le daba una razón, o si era su genio natural lo que la impulsaba a ser la mejor en todo lo que emprendía, era irrelevante. Para ser quien era, tenía motivos de sobra: una promesa, un anhelo, su padre, el deber… cualquier razón o todas ellas; y entre esos motivos, tenía un lugar privilegiado para este.

Si al llegar a la adolescencia, esa memoria empezaba a parecerle una invención suya, quizá un sueño o una ficción que se había contado a sí misma, ahora su imaginación volvía a tomar forma, la de ese joven.

Le vio voltear de repente, buscando algo. Supo que él también guardaba memorias de su encuentro. Lo que el chico veía era el árbol cuya sombra les había cobijado cuando se conocieron. Él se dirigió hacia ese lugar. Ella sintió que el estómago se le ponía de cabeza.

Abandonó las sombras del jardín cuando el muchacho se acercó al viejo tronco caído que servía de asiento. Sin vacilar cruzó el trecho que les separaba. Él no la notó, incluso cuando estuvo a unos cuantos pasos. Debía estar sumido en multitud de reflexiones, quizá recordaba esa promesa y meditaba en lo absurdo de las cosas que hacen los niños… «¿y si ese era el caso?»

Se detuvo unos segundos. ¿Se burlaría de ella? No, no era posible, ella era Iztaccíhuatl, la princesa. Nadie se atrevía a burlarse de ella… tal vez sí: sus hermanas, cuando contaba la historia de su pequeño guerrero; aunque él estaba ahí ahora, ya no era solo una historia de niñas. Pero no era más un niñito atemorizado, era un joven alto y «apuesto». Pudiera ser que no fuera lo más sabio romper el encanto de sus fantasías, acaso ya le parecerían a él cosas de niños.

Con esos pensamientos amontonándose, volvió a avanzar sin darse cuenta. Estaba ya a un paso del chico y él seguía sin advertirla, ¿qué podría ocupar su mente de esa forma para no notarla?

Ahora estaba curiosa, y no sería ella quien saldría corriendo de ahí. Se acomodó el cabello sin fijarse, tomó aire y lo saludó.




7. Reencuentro



La voz a su espalda le sorprendió, no por lo repentino, sino porque era lo que más deseaba escuchar y lo único que no creía oír esa mañana.

Al darse la vuelta se sintió sobrepasado por su majestuosidad. Ahí estaba la princesa de sus recuerdos. Sus ojos eran más expresivos que antes, si eso podía ser posible. Su sonrisa seguía siendo la misma: amplia y sincera.

Respiró hondo y contuvo el aire. Se quedó inmóvil, asustado e igualmente extasiado por su buena suerte. No pudo reaccionar. Se perdió en esos ojos, en lo blanco de sus dientes, en lo claro de esa piel y en el timbre de esa voz. Su cerebro se vació. Sus pensamientos enmudecieron. Ninguna palabra. Nada que decir. Si alguien le hubiese dicho que tenía una frase preparada, no le hubiera creído.

La princesa inclinó la cabeza y lo observó como lo había hecho años atrás.

—Se supone que debes responder a mi saludo.

Popoca volvió de su embobamiento y dijo casi sin voz:

—Ane —al escuchar el pito de su voz sintió que se ponía rojo. Lleno de vergüenza, dejó salir el aire, pasó saliva, respiró y repitió el intento con mayor solemnidad—: Buenos días, princesa.

Bajó la mirada para no ofenderla. No pudo ver el rostro de la jovencita. De haberlo hecho, habría notado la mueca que hizo al ver que no quería mirarla a los ojos.

Se dio cuenta de que el chico actuaba de acuerdo al protocolo, uno que los pequeños no estaban obligados a seguir; pero ellos ya no lo eran. Siendo una princesa, sabía comportarse como era debido en actos oficiales. Respetaba la etiqueta de la nobleza, sobre todo frente a representantes extranjeros y miembros del consejo de su padre, pero sin asuntos de estado de por medio, no era el mejor ejemplo a seguir en lo que a formalidad tocaba. No era una princesa, era «la princesa», la hija predilecta del tlatoani, la única a quien no podía negar nada y, por tanto, la única que le desobedecía un día sí y al siguiente también.

—No tienes que hacer eso al hablar conmigo.

—Lo siento princesa, soy un plebeyo; jamás me atrevería a ofenderla mirándole a los ojos.

—De acuerdo, eres un plebeyo; por tanto, súbdito de mi padre.

—Así es, princesa, también estoy sus órdenes.

—Siendo así, te ordeno que dejes de actuar como un seso de pulgón —le mandó mientras se sentaba.

«¿Por qué hablar con él?» Quizá era por hacer lo que no debía: convertirse en amiga de ese chico contravenía cualquier principio que le hubieran inculcado, una de tantas cosas que no se esperaba que hiciera y, justo por eso era razón, era suficiente para hacerlo. Por otro lado, en los últimos años, había escondido entre sus recuerdos más preciados el día en que lo había conocido. Quizá era la esperanza que había visto nacer en sus ojos aquella mañana tan lejana. O tal vez se había robado su atención e imaginación el día que lo había visto recitando con un ardor que no había presenciado antes.

Quién podía saberlo. A lo mejor, solo era curiosidad.

Como fuera, ahora que le había encontrado, estaba decidida a que ese chico sería amigo suyo. ¿Por qué? No lo sabía con exactitud, pero ya lo tenía decidido.

—Siéntate y dime cómo te llamas.

—Pixqui Popócac —respondió apenado, sin atreverse a obedecer la orden de tomar asiento—. Ignoro qué razón tuvo mi madre para llamarme así. Todos me llaman Popoca.

—Yo soy Iztac-Cíhuatl. No me gusta que me llamen Iztac. Solo mi padre me dice así. Dice que soy como la sal. Ni siquiera he querido preguntar por qué. La mayoría me llama Iztaccíhuatl.

—Me gusta Iztaccíhuatl.

—Y bien, Popoca, ¿estás cumpliendo con tu parte del trato?

Le sorprendió que fuera quien mencionara su promesa. Creyó que era un tonto al recordarla, pero era ella, la princesa, quien la tenía presente. Decidió tantear el terreno, un poco temeroso de estar siendo emboscado.

—Tan bien como he podido. —«¿Tan bien como he podido? ¿Qué cuicatl significa eso?». Se regañó por su falta de habilidad—. ¿Tú lo has hecho? ¿Eres ya la princesa perfecta?

—Estoy en camino de serlo. —Volteó el rostro hacia la ciudad—. Al menos lo soy en palacio.

—Fuera de palacio hablas con macehualtin y rompes el protocolo —sentenció Popoca, como explicando lo que Iztaccíhuatl había querido decir. Se sintió con la suficiente confianza para sentarse a su lado.

Lo miró, al principio un poco molesta por la facilidad con la que le había leído, pero volvió a sonreír, esta vez con complicidad.

—Sí, así es. Todos los días busco un macehual diferente y hago promesas que después tengo que cumplir. Ayer, por ejemplo, me comprometí en matrimonio con un tameme. —Hizo una cara ilusionada—. Él, a cambio, prometió que me llevaría a conocer nuevas tierras y señoríos más allá de las montañas. Fue muy romántico.

Su rostro dibujó una mueca socarrona acompañada de un quejido que semejaba a un crío berrinchudo. Los gestos la hacían más humana, menos princesa, menos divina y más… «¿bella?». Popoca alejó ese pensamiento. Era demasiado.

—Imagino que será una espléndida boda.

—¿Crees que mi padre lo permitirá? ¡No! Tendremos que huir. En una noche sin luna para que nadie pueda seguirnos. Huiremos él, su mercancía, sus secretos de espía y yo a su lado.

—Será la historia de amor más bella jamás contada. Cuando hayas huido yo la contaré, mantendré vivo el recuerdo de la princesa Iztac… ¡Auch! —Se había ganado un golpe en un nervio del brazo.

Iztaccíhuatl se acercó entrecerrando los ojos, le picó el pecho y le regañó.

—Vuelve a llamarme Iztac y tendré que morderte para que aprendas.

—Lo que ordene, princesa —Popoca rio y se incorporó.

Ella se levantó imitándolo y volvió a reñirlo:

—Soy la princesa, pero no debes obedecerme por eso. Somos amigos y…

—¿Y debo obedecerte porque somos amigos? —la interrumpió, haciendo burla de lo que ella iba a decir.

—¿Qué te crees, que sabes lo que pienso? —La había descifrado en dos ocasiones—. No, no debes obedecerme, pero es de buena educación que respetes mis deseos —logró corregir con la mesura de una princesa: clara, tajante, de forma tan educada que no admitía réplica.

A Popoca le tomó un poco más poderle rebatir.

—Respetar sus deseos… suena a obedecerla. —Con su gesto le hacía saber que entendía su trampa—. Usted gana, princesa —añadió con tono guasón.

Iztaccíhuatl fingió un puchero y rio. Era un juego entre amigos.

Echaron a andar sin rumbo fijo. Popoca no resistió la curiosidad y tuvo que preguntar.

—¿Qué haces aquí? No es normal que una princesa esté fuera de los muros de la ciudad.

—No es normal que una princesa esté fuera del palacio —le corrigió, un poco como queja—. Pero esa casa —le señaló la choza— es de mi nana, la pilmama Iuitl. No suelo visitarla, pero ha estado muy enferma y estoy aquí por esa razón.

—Lo siento, espero que se recupere. —Popoca calló unos instantes y continuó—: ¿Sabes? Mi madre cultiva hierbas medicinales. Yo solía ayudarle en ocasiones. Tal vez le hayan comprado algo para tu nana.

—Lo dudo mucho. —Tomó camino hacia la casita y el chico la siguió sin advertirlo—. Perdió a sus hijos en la guerra y no tiene quién cuide de ella. Me he hecho acompañar por el médico de mi padre, imagino que pronto enviará a alguien a comprar hierbas y otras cosas para tratarla.

—Si puedo ayudar en algo, con gusto lo haré.

—Quizá puedas. Iremos juntos a comprar las medicinas para la nana Iuitl. Así conoceré el lugar en que vende tu madre.

Popoca se sintió apenado y arrepentido de haber ofrecido su ayuda. No hubiera querido presentarse acompañado de una chica ante su madre: una mujer amorosa y posesiva en igual medida, que seguro le diría que no debía tener una amistad tan fuera de su mundo. Si no se atrevía a presentarle a sus amigos, mucho menos a su amiga, a quien, por cierto, apenas había visto dos veces en la vida.

No sabía explicar qué le ponía más nervioso: que ella viera su pobreza o tener que enfrentar el interrogatorio materno.

Como fuera, ella no le había preguntado, había dicho lo que harían y ya se encontraban a la puerta de la casita. Popoca reaccionó cuando estuvo dentro y la princesa anunció sus planes al médico del tlatoani.

El anciano lo miró con desprecio, censurando su presencia y la deferencia que la princesa mostraba hacia él.

—Él es Popoca —le notificó al médico—. Es amigo mío y así debe ser tratado. —No fue grosera, tampoco fue amable. La certeza en sus palabras fue suficiente.

El médico hizo un ligero movimiento de cabeza hacia Popoca, afirmando su aceptación.

El jovencito la vio con gratitud y, sobre todo, con admiración. Le impresionaba quién era ella en esa realidad. Su determinación y la seguridad que tenía en sí misma, hicieron que se sintiera aún más honrado. Adivinó que dejarse llevar por esas emociones le traería problemas, aunque seguro que valdría la pena encararlos.

Ya con las instrucciones del médico en las manos, salieron rumbo a la ciudad. Caminaron sin decir palabra durante buen rato. El silencio entre ellos tampoco estaba mal, era agradable, se sentía familiar. No hacía falta algo que decir, nada más estar en compañía uno del otro.

Subieron por la calzada hacia el tianguis.

El chico se fijó en el porte de Iztaccíhuatl, en la nobleza de su paso y la calma de su rostro siempre relajado, como en espera, como si nada la distrajera, lista para lo que apareciera delante. Estaba maravillado con ella, intrigado por saber más y conocer todo de lo que era capaz.

Volvió la mirada al frente. No quería incomodarla.

No se dio cuenta de que, en cuanto ella dejó de percibir su mirada de inmediato buscó su rostro, lo miró con curiosidad. Sonrió para sí misma y volvió a poner atención al camino.

—¿Cómo se llama?

—¿Qué? —Reaccionó con sorpresa y después respondió—. Tizitl, mi madre se llama Tizitl.

—Qué raro eres. —Iztaccíhuatl se sintió intrigada por su reacción. Parecía estar distante, sin atender lo que ocurría a su alrededor, pero en algún nivel la había escuchado y sin esperar a que volviera a preguntar le había respondido.

Lo observó con mayor interés. Aunque aparentaba estar perdido en un torrente de meditaciones, su mirada no omitía detalle de lo que ocurría cerca de ellos: observaba a cada hombre, mujer o niño que se les cruzaba. En un par de ocasiones, esquivó con naturalidad a los tamemes que se abrían paso con tosquedad entre la gente. Se le figuró que sus reflejos eran casi felinos y su mirada tan profunda como la de un ave de presa.

Recordó las palabras de sus preceptores que solían hablar del arte de estar presente en el momento, aun cuando la mente parecía estar ausente, esa capacidad que intentaban enseñarle infructuosamente. Una habilidad que, según ellos, brindaba una concentración superior a la de la mayoría, permitiendo poner atención en más de un objeto a la vez, estar alerta cuando todos perdían la conciencia vencidos por el sueño o el agotamiento.

Se preguntó si él tendría mayores posibilidades de desarrollar esa destreza. De inmediato se dio cuenta de que eso le importaba poco, se sintió dichosa de haberle conocido. No se parecía a nadie más. Al menos a nadie que ella conociera. Sintió admiración por su nuevo amigo, una fascinación desconocida, y eso reafirmó su decisión.

No había forma de que alguno lo supiera, pero todos esos detalles que veían, nadie más los percibía con esa claridad. Como si solo ellos pudieran ver lo especial que el otro era.

—Ahí está —dijo de repente Popoca, haciendo que ella perdiera el hilo de sus reflexiones—, ella es mi madre. —Le señaló a una mujer que entregaba un pequeño canasto a quien debía ser un cliente.

Iztaccíhuatl la observó aprovechando los instantes que les tomó acercarse: Su piel era más oscura que la de él, pero sus ojos pequeños y la nariz ancha eran idénticas en ambos. Incluso la forma de la boca y del rostro eran iguales y, sin embargo, parecían tan distintos a simple vista. Cuando la mujer reparó en la presencia de su hijo entornó los ojos, se dio cuenta de que no iba solo y se quedó viéndoles extrañada. Iztaccíhuatl se adelantó a saludar sin esperar las presentaciones.

—Buen día, señora Tizitl. Ixtlilton Tlaltetecuin[24] bendiga su trabajo y sus medicinas. —Se mantuvo de pie frente a la madre de su amigo, con las manos juntas a la altura de su cintura y la cabeza un poco inclinada en señal de respeto.

Eso tomó por sorpresa a Tizitl, quien, después de la impresión, atinó a hacer una reverencia y responder:

—Buen día, tlatocacihuapilli[25]
Iztaccíhuatl. —La había reconocido y aún no sabía qué opinar sobre esa situación.

—No es necesaria la formalidad, soy amiga de su hijo. Hemos venido a comprar algunas medicinas para mi nana.

—La mayor parte de lo que está en estos ococaltin[26] fue recolectado en las tierras de nuestro tlatoani, por tanto, es de su propiedad si gusta tomarlo.

—No es necesario señora. Le repito: estoy aquí como amiga de su hijo, no como la tlatocacihuapilli.
—Le entregó tres pequeñas cuentas de oro como pago antes de elegir las hierbas.

Tizitl se sintió intimidada. Era mucho más de lo que podría necesitar la princesa. Intentó retirar la mano, pero Iztaccíhuatl se la tomó con gentileza y colocó el pago. Se quedó de una pieza, pero se sintió más confiada y esperó a que la muchacha tomara lo que necesitaba. Después de un rato se animó a preguntar:

—¿Qué es lo que tiene su nana?

Iztaccíhuatl se preguntó si debía comentar su estado. Consideró que, además de tratarse de la madre de Popoca, sabía de hierbas medicinales, por lo cual le respondió.

—Ha tenido fiebre durante días. Calambres en las piernas, dolores muy fuertes en el abdomen inferior y en la pelvis. —Hizo una pausa para que Tizitl pudiera memorizar los síntomas. La señora la animó a continuar—. Orina con sangre y mucho dolor. Los espasmos son intensos y prolongados.

Tizitl meditó un instante, analizando lo que le había dicho la princesa. Se agachó, buscando entre sus ococaltin, y sacó un ococalli más pequeño que el resto, cerrado y atado. Desanudó las cuerdas de henequén y buscó entre los pequeños bultos de tela que guardaba. De dos de ellos sacó paquetitos de hojas secas enrolladas en cilindros del largo de una palma. Estaban apretados y cada hoja se empalmaba con la anterior, de forma que no necesitaba de ataduras para mantenerse en su lugar.

Le ofreció el primero de ellos a Iztaccíhuatl.

—Estas hierbas vienen de muy lejos, a dos lunas de viaje desde el sur. Son muy valiosas y efectivas, pero deben usarse en dosis muy pequeñas. De esta primera, corten una punta, una medida de dos dedos, quémenla y hagan que inhale los vapores en periodos cortos. No la dejen expuesta por más tiempo del que tarda en consumirse esa medida y háganlo cada dos izteotl[27] —habló de forma pausada y amable, con igual ritmo y acento que Popoca—. Preparen una infusión con hojas de capolcuahuitl[28]
y tetequetzal[29]. —Se puso a buscar entre los ramitos que tenía al frente para entregarle un manojo de hojas frescas, pequeñas y redondeadas de un verde intenso; así como una pequeña roseta de hojas gruesas que Iztaccíhuatl reconoció de los jardines de palacio: el penacho de las piedras, una de las muchas plantas que su padre había ordenado sembrar—. Que la beba antes de las inhalaciones. Ambas medicinas alejarán el mal que la aqueja. Del segundo atado de hojas secas, corten una porción del grueso de un dedo y hagan también una infusión, le ayudará a eliminar los dolores. Tengan cuidado, esa pequeña cantidad deberá durarle durante todo el día y la noche. Una cantidad mayor le provocaría dificultades para respirar; el corazón perdería su ritmo e incluso podría enloquecer y morir.

Iztaccíhuatl tenía los ojos muy abiertos ante las recomendaciones de Tizitl. No parpadeaba, intuyendo que la perspicacia de Popoca se debía a su madre. Permaneció muy atenta para recordar cada palabra y transmitir las indicaciones al médico.

—Le agradezco mucho. Dígame cómo puedo pagar por todo esto, estoy segura que el costo es alto.

—No se preocupe alteza, el pago que me ha dado lo cubre con creces.

—De acuerdo, entonces llevaré esto de inmediato.

Se despidieron con una inclinación de cabeza.

Popoca no desistía de sentirse mortificado por cuál pudiera ser el parecer de su madre al respecto. No gustaba de explicarse ante ella. De pequeño prefería obedecerla antes que enfrentar sus cuestionamientos, y si decidía hacer algo por su cuenta se aseguraba de que no le pillaran; pero esta vez no había tenido tiempo de nada: la princesa había tomado la decisión por él, y más tarde tendría que afrontar el interrogatorio de su madre.

En el camino de regreso, Iztaccíhuatl observó con curiosidad la vida dentro del tianguis. Se fijó en los cargadores: ocupados en llevar su mercancía con un trote rítmico hecho de pasos cortos y constantes, nunca extendían por completo las piernas, como si antes de terminar de dar un paso iniciaran otro nuevo. Los marchantes acomodaban su mercancía o negociaban con algún comprador empeñado en regatear, intercambiaban granos por productos y trocaban animales.

Cuando salieron del tianguis y se acercaron a las calles que llevaban al barrio de Popoca vio a muchas mujeres cargando ollas, canastos llenos de flores y productos del tianguis. La actividad y excitación era evidente, por lo que supuso que habría un festejo muy pronto.

—¿Qué celebración están preparando?

—Algo relacionado con una deidad de la lluvia y el inicio de la temporada de tormentas. Los sacerdotes hacen una última estación a la entrada de mi barrio, antes de salir hacía la cumbre de oriente.

—¿Tu madre lo festeja?

—No exactamente. Ese día solía preparar mi comida favorita y un dulce suave que preparan en esas ollas —dijo señalando las que llevaban las mujeres—. El dulce no es mi favorito, pero no está mal. Después de comer acudíamos a casa de su familia, que está donde los sacerdotes hacen estación y piden alimentos. Después, permanecíamos con ellos hasta entrada la noche.

—¿Crees que esta vez también sea así?

—No lo sé, nunca me interesó mucho convivir con la familia de mi madre. Aun así, creo que esta vez lo estoy esperando.

Iztaccíhuatl digirió la información, tomó una decisión y cambió de tema.

—¿Entrarás a la academia militar?

—Sí, debo presentarme en el Telpochcalli al terminar la temporada de lluvias. —Hizo una mueca inconsciente al mencionar su escuela, un pequeño recuerdo del abismo que les separaba.

La chica sintió una ligera punzada: la condición de macehual de Popoca podría ser un problema para muchos a su alrededor. No para ella, pero le preocupaba él.

«No… Tampoco será un problema», concluyó para sí. Cuidaría de él.

Llegaron a la casa de la nana sin darse cuenta del tiempo transcurrido. Iztaccíhuatl entró y entregó las hierbas al médico, le mostró lo que le había dado Tizitl y le transmitió sus consejos. El médico reconoció los rollos de hojas.

—Estas hojas serán muy útiles. —Tomó los cilindros y se los acercó a la nariz para aspirar su aroma—. No sabía que pudieran encontrarse aquí. Hace años, emisarios de naciones muy lejanas en el sur las trajeron como obsequio para nuestro antiguo señor. Incluso para mí es difícil obtenerlas.

—Siendo así, valdría la pena que siga las instrucciones de la panamacani[30].

—No estoy muy seguro respecto a la infusión de hojas, pero ya que cuenta con medicinas como estas, quizá deberíamos probarlo. En estas circunstancias cualquier cosa puede ser útil.

—Hágalo entonces. —Dicho esto, salió para que el anciano se hiciera cargo de aplicar los tratamientos.

Encontró a Popoca a la sombra de un ciruelo, descansando en una de las lajas de granito que servían de asiento. Tenía la espalda apoyada en el tronco y bostezaba. A Iztaccíhuatl se le figuró un niño pequeño, adormilado y sin malicia. Se acercó a él y lo tomó de la mano para soltarlo después de ponerlo de pie.

—Debes aprender a ser un caballero —le riñó.

Popoca no entendió muy bien el porqué del regaño. Levantó las cejas extrañado y preguntó:

—¿Dije algo que te ofendió? Lo siento, no me di cuenta.

—No, como todo un caballero debes invitarme a los festejos que realiza tu familia.

Eso desconcertó al chico. Sintió que su espíritu caía a la altura de los tobillos al darse cuenta de que, una vez más, no iba a escapar a los deseos de su amiga. «Es toda una princesa. Si desea algo, lo obtiene».

—Bien —continuó ella—, te daré la oportunidad de enmendarte: pídeme que comparta los alimentos en tu casa.

—Si es tu deseo, te espero en casa. —Quería sonar poco comprometido.

—¡No! Debes pedirlo correctamente. Soy una princesa y una dama. Debes ser tú quien lo pida. —Más que un regaño, que sí lo era, a Popoca le pareció que le brindaba ayuda para saber cómo comportarse en esos casos.

El joven se puso firme para hacer la petición:

—Me gustaría que compartieras los alimentos en mi casa durante el festejo del Etzalcualiztli[31].

—Muchas gracias —respondió alegre—. Estaré encantada de acompañar a tu madre y a ti en los festejos. Dile que no se preocupe. Estoy ansiosa por probar tu platillo favorito y el dulce que prepara. —Y añadió con tono cariñoso—: De ahora en adelante, todo lo que tengas que decirme, hazlo viéndome a los ojos.

Le tomó el rostro con ambas manos y le sonrió. Después dio la vuelta para volver al lado de su nana.

—Nos vemos a mediodía a la entrada de tu calpulli. Hasta ese día, Popoca.

—Hasta ese día —respondió él.

La princesa se alejó sin mirar atrás.




8. En el festival



La inquietud de Popoca fue en aumento los días previos a su cita con la princesa. Pasaba del pánico más absurdo a la dicha y de vuelta al pánico.

En lo que tocaba a Tizitl, la poca disposición del joven a hablar sobre el tema impidió que perdiera el control. Pese a todos sus esfuerzos, no logró obtener respuesta a ninguna de sus dudas. Sus celos de madre se intensificaban con la preocupación acerca de lo que esa visita pudiera significar. No creía que la amistad de los chicos se mantuviera como tal. Suponía que su hijo terminaría perdiendo todo por amor a esa niña. No desconfiaba de Iztaccíhuatl, a quien apenas conocía, sino de la disparidad entre sus mundos, una realidad que no podía superarse con buenas intenciones.

Conocía a su hijo: era retraído y tímido. Jamás se atrevería a acercarse a una princesa. Por eso supuso que había sido ella quien había tomado la iniciativa. No sabía si eso la tranquilizaba o la mortificaba más. Su hijo era maravilloso para ella, pero se le escapaba por qué una princesa, a una distancia infranqueable, mostraba interés en un macehual. Nada más le quedaba confiar en que su hijo estaba consciente de su circunstancia.

Iztaccíhuatl arribó poco antes de mediodía y pidió a su doncella que permaneciera a la entrada del calpulli. Popoca llegó justo cuando le daba indicaciones. Ella lo vio y se dirigió de inmediato hacia él; ninguno de los dos notó cuando la doncella buscaba un lugar donde pudiera aguardar su vuelta. La princesa llevaba en las manos un pequeño jarro cubierto con un paño decorado con aves en distintos tonos; y sobre el jarro, una olla más ancha cubierta con una tapa de barro.

—¿Qué traes ahí?

—Es para tu madre. No seas indiscreto.

Empezaba a habituarse a que la chica lo riñera con frecuencia. No le molestaba que lo hiciera; a diferencia de lo que ocurría con el resto de personas, de ella lo aceptaba gustoso.

—Dámelo, yo lo llevaré.

—No te preocupes, quiero entregarlo personalmente.

—Si quieres cansarte, por mí está bien —le respondió con sarcasmo.

Iztaccíhuatl le guiñó un ojo y abrazó su carga apretándola contra el pecho. Lo siguió por los callejones observando los detalles a su alrededor: la humildad de las casas, la pulcritud con la que las conservaban, los escalones que mantenían en alto cada vivienda para evitar que se inundaran. Cada entrada estaba adornada con flores y juncos, y una mezcla de aromas salía de las pequeñas moradas. Por la hora, las fragancias se hacían apetecibles.

La casa de Popoca estaba adornada de forma sencilla, pero esmerada: la combinación de flores daba el toque festivo apropiado. Por dentro, la vivienda era como todas las de los barrios: una única habitación de cinco o seis varas por lado, dividida con cortinas. La entrada, ubicada al centro, partía la choza en dos alas. A la derecha, al fondo, se encontraban los alimentos, junto al fuego; en ese lugar tenían acomodados unos pocos utensilios de cocina. Cerca del centro de la habitación estaban los petates donde se sentarían a comer.

Como princesa de la ciudad, sabía que no era común ocupar grandes espacios para las viviendas. Incluso las habitaciones del palacio, pese a ser más amplias, no lo eran mucho más.

El aroma a copal hacía más acogedora la estancia. Aspiró gustosa la fragancia de las resinas que se quemaban en pequeños braseros con la forma del dios de la lluvia, diseñados para ese fin y esa fecha en particular.

Tizitl la recibió con una reverencia.

—Bienvenida, tlatocacihuapilli Iztaccíhuatl, nos honra su visita. Me disculpo por la pobreza de los alimentos que podemos ofrecerle.

—Le agradezco que me reciba en su casa. Tenía el deseo de estar en estos festejos y me da gusto que sea con ustedes. —Alargó los brazos y le entregó los recipientes—. Le he traído dulces.

—Mi señora, no era necesario. Que usted acuda a nuestra morada es ya demasiado honor.

—No diga más —atajó la joven al tomar la olla de las manos de Tizitl y la destapaba—. Es amaranto con miel y frutos. A mi madre le encanta; por eso supuse que quizá también le gustaría a usted. —Le entregó la olla a Popoca y destapó con cuidado el jarro sin levantarlo de las manos de Tizitl—. Aquí hay barras de xocolātl con chīlli. A mí me gustan mucho; es mi dulce predilecto. Espero que sea de su agrado.

Tizitl sonrió y agradeció los presentes.

Tomaron los alimentos alrededor del bracero donde el carbón los mantenía calientes. Primero comieron un guiso de calabazas con ejotes y flor de calabaza, el platillo predilecto de Popoca. Después, un atole de frutos de cuauhmochitl[32], espolvoreado con chiles secados al sol y acompañado de tlaxcalli.   El siguiente plato fue el dulce típico de la temporada que su amigo le había descrito: un manjar llamado etzahui.

Iztaccíhuatl comió muy pequeñas cantidades de cada platillo. A pesar de lo parco de la comida, se sentía satisfecha.

Cuando terminaron, Tizitl sacó una olla ancha y baja que tenía en un rincón, levantó el paño que la cubría y descubrió una especie de pasta de color azul, la cortó en pequeños trozos y sirvió uno a cada quien.

—Este es el dulce favorito de Popoca, está hecho con maíz azul y endulzado con miel de maíz y de abeja pipiyoli.

La joven adivinó que la variedad de platillos no era común en la casa de su amigo. Estaba claro que Tizitl los había preparado para agasajarla como una invitada especial, eso la hizo sentirse bienvenida; su anfitriona se había esforzado en procurarle una estancia placentera.

Tomó el dulce y lo degustó: era muy suave y dominaba el sabor del maíz, pero la combinación con las mieles le daba un gusto poco común, mucho más agradable que el de un atole. El bocado casi se deshacía en la boca, a excepción de la delgada costra superior que era un poco más firme que el resto. Su paladar, acostumbrado a la variedad de sabores del palacio, pudo distinguir con facilidad los ingredientes. El sabor le encantó y pensó que un poco de epaztl[33] seco ayudaría a intensificarlo en la boca. Decidió guardar su comentario, consciente de que lo contrario sería descortés.

Después de los alimentos y de que ambos chicos hubieran levantado y enrollado los petates, tomaron las ofrendas que Tizitl había preparado para los altares del calpulli. Iztaccíhuatl tomó un ramo de flores y hierbas aromáticas. Popoca cogió un bolso hecho con hilado de henequén que contenía granos de copal y lo amarró a su cintura. Iztaccíhuatl notó un trozo de tela junto al nudo, lo reconoció a pesar del tiempo. Sin decir nada y sin que nadie se diera cuenta, miró al chico con ternura y salió a la callejuela.

Pasaron la tarde observando la procesión de sacerdotes, las ofrendas de cada hogar y los alimentos que cada familia preparaba para ofrecer a los visitantes y a sus vecinos. Contra su voluntad, Iztaccíhuatl tuvo que probar la variedad de comidas y golosinas que le eran obsequiadas, no solo por ser la costumbre de la fecha, sino porque todos se encontraban emocionados con la visita de una princesa y se consideraban afortunados de que probara lo que habían preparado.

La mitad de las miradas eran para Popoca. Al correrse la voz de que él era su anfitrión, surgieron innumerables preguntas e hipótesis al respecto. El cotilleo podría haber sido incómodo para cualquiera, excepto para ellos. La tarde era suya y nada les molestaba. Él le explicaba los detalles de la fiesta y las prácticas de sus vecinos y parientes. Ella, le escuchaba atenta, disfrutando de cada una de sus palabras.

De cada bocado que les ofrecían, ella tomaba uno y rechazaba el de él. Así podía darle una parte de su botín. Compartieron tabletas de chocolate, amaranto con miel de metl[34], vientres de hormiga, chapulines bañados con salsa de chiles rojos, y alacranes asados en comal.

Casi al final de la tarde, los amigos de Popoca, que se habían reunido para los festejos, lo vieron entre la muchedumbre. Xochipiltécatl hizo amago de llamarle, pero tuvo que ahogar el grito al ver que Iztaccíhuatl tomaba la mano de Popoca, para sorpresa suya y del resto de chicos que vieron la escena con desconcierto. Se quedó sin voz, extrañado y preguntándose quién era la chica con quien su amigo se encontraba y que, dicho sea de paso, era hermosa.

Ajeno a la presencia y vacilaciones de sus amigos, Popoca sintió que su corazón acababa de anudarse con sus propias arterias y se columpiaba dentro de su pecho. No había forma de describir lo que sentía al estar tomado de la mano de una chica… de la princesa.

Lo arrastró entre el gentío para llegar al frente de la multitud y tener una vista perfecta de la procesión que se dirigía a la salida norte de la ciudad. La columna de sacerdotes desfiló frente a ellos antes de continuar su camino hacia la Gran Montaña Blanca, al oriente, para entregar sus ofrendas al dios de la lluvia. Se dio cuenta de que todos lo miraban admirados y notó también algo nuevo: la envidia con la que algunos lo hacían. No supo qué esperar de eso, así que ignoró el hecho y siguió envuelto en su propio mundo, uno en el que él, el menos probable de todos, tenía tomada la mano de una hermosa chica llamada Iztaccíhuatl.

Mientras los sacerdotes cruzaban uno a uno el umbral de la ciudad, se encendieron las teas de las calles. A la par, dos grupos de hombres prendieron las antorchas colocadas sobre el muro utilizando una tea mucho más larga. Se encendieron en pares las luces sobre la barda que rodeaba la ciudad. Iztaccíhuatl apretó la mano de Popoca, emocionada por el espectáculo, y él sintió que su corazón daba otras dos vueltas sobre su nudo.

No lo soltó hasta que toda la iluminación estuvo en su apogeo. Tomó sus manos y le regaló la sonrisa más maravillosa que cualquiera pudiera dibujar. Le dio un abrazo, un beso en la mejilla, una mirada más y se despidió:

—Fue una tarde perfecta, gracias.

Lo soltó y se acercó a Tizitl, quien se encontraba calle abajo, para agradecerle.

Él las vio despedirse. Su amiga se dirigió a la doncella que ya estaba desesperada por encontrarse con su ama. Ambas subieron por la calzada.

Al pasar junto a él parpadeo con ternura y siguió su camino hacia palacio.

Tizitl llamó a Popoca para que regresaran a casa. La pobre mujer no se reponía de la mezcla de emociones: se sentía feliz por la felicidad de su hijo, temerosa por lo que pudiera significar, celosa de la princesa por atreverse a tratar a «su niño» de esa manera, apenada por no saber que responder a tanto cuestionamiento, satisfecha de sí por ser anfitriona de la nobleza y, sobre todo, se sentía inquieta por lo que su amiga, la madre de Xochipiltécatl, le diría al día siguiente.




9. Después del festival



Iztaccíhuatl tomó a su doncella por el brazo y la jaló para caminar con rumbo a palacio. Se aseguró de pasar nuevamente junto a Popoca. Le hizo un gesto cerrando los ojos cuando pasó a su lado —un ademán de inexperta coquetería— para que él lo interpretara de la mejor forma que pudiera. Apretó las manos de la doncella que se cerraban sobre su brazo.

Cuando dejaron atrás al chico, ambas soltaron una risita nerviosa que se prolongó por un rato. La princesa intentó mantener la figura erguida para que él no se diera cuenta de lo que pasaba, si es que las seguía con la mirada.

―¿Fue una buena tarde? ―preguntó Sihuapilli.

La doncella era un año menor que Iztaccíhuatl, al menos una palma más baja que ella, con la cara afilada y los ojos grandes y saltones. Estaba peinada con una trenza larga de la que sobresalían algunos cabellos rebeldes. Su huipil era también de fibras finas, sin adornos, y usaba un par de sandalias atadas más alto de lo normal.

―La mejor de todas ―le respondió cuando se hubieron alejado lo suficiente para estar seguras de que nadie escuchaba.

―¡Por favor! Dígame más ―la urgió Sihuapilli― ¿Él le insinuó algo? ¿Intentó tomar su mano? ¡Vamos! No me deje con la duda.

―No, no intentó tomarme de la mano. ―Hizo un gesto de fingida decepción. La doncella bajó la mirada suponiendo que eso había desilusionado a su señora―. ¡Fui yo quien tomó la suya! ―Sonrió pícara y abrió muy grandes los ojos.

Sihuapilli soltó una queja y jaló el brazo de la princesa a manera de reclamo. Después dio un brinquito de alegría y siguió interrogando a su prima, amiga y ama.

―¿Qué sintió cuando lo hizo? ¿Qué hizo él?

―Apretó mi mano con ternura y no se alejó para nada de mí. Es tierno y, a la vez, tan varonil. Me encantan sus ojos, cuando me mira fijamente hace que me sienta apenada y, al mismo tiempo, puedo ver en ellos al pequeño que era cuando lo conocí: inocente y lleno de amor.

―¿Le gusta mucho, cierto?

Esta vez no respondió, solo se encogió de hombros. No quería profundizar en esa idea, era demasiado atrevida y, quizá, también era inútil. La doncella interpretó su mutismo y cambió el tema.

―¿Qué comieron? ¿Cómo es su madre?

La nueva pregunta tranquilizó a la princesa y volvió a responder con la emoción inicial:

―Es una señora muy amable, aunque ―hizo una pausa para analizar su respuesta―, creo que desconfía de mí, siento que me tiene miedo.

Sihuapilli medito sobre aquella respuesta. Imaginó la razón de la desconfianza de la señora. Era obvio que la amistad de la princesa y ese joven macehual tenía un único futuro posible: el chico terminaría con el corazón roto.

Sin importar lo atractivo que fuese, se encontraba por debajo de Iztaccíhuatl, muy alejado de los pipiltin cómo para que una chica con su linaje y nobleza pudiera enamorarse de él. O eso había creído al principio. Ahora, no dejaba de preocuparle la mirada ilusionada de Iztaccíhuatl cuando hablaba de él.

Durante el último par de años, antes de saber de quién se trataba, le había repetido en distintas ocasiones que había conocido a un valiente guerrero cuando era pequeña. Y cuando se reunían las adolescentes nobles para hablar de algún joven pilli que les resultaba en particular atractivo; ella decía, poniendo cara de ensoñación, que conocía a un chico que era mucho más hermoso que todos ellos y que un día sería un gran caballero, un capitán o tal vez el próximo tlacochcalcatl. Siempre terminaba riendo y haciendo que todo pareciera una broma, una burla al embelesamiento de las demás.

Dejó de parecer un juego cuando, un día, después de visitar a su vieja nana, volvió al palacio con la cara llena de ilusión. En cuanto llegó, corrió de inmediato a buscarla y la separó del resto de las doncellas y de sus hermanas para contarle su reencuentro con quien llamó «su guerrero perfecto».

Al principio, la doncella consideró que su emoción era exagerada: el guerrero del que hablaba no era más que un chico de los barrios pobres con quien había hecho una promesa infantil y que había vuelto a ver por casualidad. Le contó que había olvidado casi todo sobre el día en que lo había conocido, hasta que lo vio recitar en palacio años más tarde; fue entonces cuando empezó a contar esas historias acerca del guerrero que había conocido de niña.

Conforme fue relatando los detalles de su reencuentro y de lo que significaba para ella, se dio cuenta de que esa emoción era genuina. Habló maravillas sobre él durante horas, estaba fascinada con ese joven. Le repitió varias veces que tenía una mirada profunda, que era muy callado y amable. Le describió los detalles de su rostro, sus gestos, su porte y cómo, a su lado, se sentía a gusto: estar en su compañía era de lo más familiar.

Terminó la historia contando que la había ayudado a conseguir los medicamentos para su nana y que había sido muy atento al invitarla a pasar los festejos del Etzalcualiztli en compañía de su familia.

La mañana antes del festejo, cuando Sihuapilli llegó a las habitaciones de la princesa, ella ya estaba en pie. Le pidió que la ayudara a cepillar su cabello y a vestirse para el festival, aunque la doncella entendió de inmediato que quería decir que se vestiría para él. Se probó sus mejores prendas, no eran tantas, pero trató un par de veces con cada una. Después de varios intentos, eligió un hermoso huipil de una sola pieza: el más blanco posible, largo hasta los tobillos, decorado con pequeñas flores en la orilla y ceñido con un elegante cinto de hilos rojos. Era más ajustado que los demás, algo poco común, pero lo prefería pues resaltaba lo fino de su figura.  Se colocó un colgante de oro en el tobillo y otro en la muñeca. A la doncella le pareció excesivo, aunque no se atrevió a contradecir a su señora.

Las horas antes de su escape fueron las más extrañas desde que Sihuapilli había entrado a su servicio. Después de tardar como nunca eligiendo la ropa que usaría, Iztaccíhuatl fue de una habitación a otra. Primero robó frutas de la cocina, después se dedicó a observar a los guardias esperando su rotación, por un rato caminó de lado a lado en la sala en que se había presentado el macehual. Esperaron a que los caracoles del templo marcaran la sexta hora. Cuando por fin sonaron, la princesa la arrastró hasta el jardín que daba a una puerta lateral, no se detuvieron al cruzarse con otras doncellas. Cuando llegaron a la pequeña abertura que hacía las veces de entrada para la servidumbre, se mezclaron entre los sirvientes que abandonaban el palacio. Las cocineras sonrieron al ver a su princesa, sabían muy bien lo que tenían que hacer para cubrir sus fugas.

Cuando traspusieron el umbral, tres de las cocineras se dirigieron al guardia que llegaba en sustitución del que estaba siendo abordado por otra de ellas. Las dos chicas se apresuraron a cruzar el callejón en dirección al caserío y doblaron en la primera esquina sin detenerse a averiguar si habían sido descubiertas. Usaban la misma táctica cada vez que la princesa deseaba recorrer las calles de la ciudad, y esa era la primera vez que lo habían hecho para que se encontrara con un joven.

Sihuapilli estaba al borde del pánico. Justo lo que le habían ordenado al ser nombrada como su doncella, lo estaba incumpliendo en la primera oportunidad; solo que no podía decirle que no a su princesa, era su señora, su amiga y la prima que más amaba.

Al inicio del festival se había sentido primero temerosa, después cohibida ante las muestras de amabilidad de los habitantes del barrio. Con el paso del día se fue dejando llevar por el jolgorio y los obsequios que daban a todos los visitantes. Tras varias negativas, aceptó la invitación a probar los platillos de una familia que había instalado su altar junto a la calzada principal; más tarde, las hijas de la familia la llevaron a visitar el resto de altares y ofrendas. Eso le ayudó a pasar el día.

Fue hasta el anochecer que empezó a preocuparse por el tiempo que habían permanecido lejos.

Ahora iban de vuelta tomadas del brazo y se contaban los pormenores de su aventura; más bien, Sihuapilli escuchaba lo que la princesa tenía que decir. Quería descubrir en su voz alguna señal que le demostrara que no había de qué preocuparse, que ese muchacho era solo una distracción; quizá, en el peor de los casos, un gusto sin importancia. Necesitaba confirmar que Iztaccíhuatl comprendía cómo eran las cosas y que no cometería locura alguna como, por ejemplo, enamorarse de él.

No logró ver nada de eso, al contrario, conforme la plática ahondaba en los detalles de esa tarde, más notaba la agitación y la alegría que experimentaba la princesa después de su encuentro. Se dio cuenta de que la madre del joven tenía una buena razón para preocuparse y desconfiar de su presencia; ella también empezaba a inquietarse, al parecer, ese chico no era un juego.

La princesa interrumpió las reflexiones de Sihuapilli.

―Supe cuál es su postre favorito ―el rostro de Iztaccíhuatl reflejaba más y más su ilusión―. Supongo que entre las cocineras debe haber quien conozca la receta, tengo que sonsacársela a alguna de ellas.

Su enorme sonrisa desarmó a la niña. Ahora tenía la certeza: su ama estaba enamorándose de ese tal Popoca. Su miedo dio paso a la ternura, después, de nuevo a la inquietud, pronto a la aceptación y por fin a la alegría. Estaba compartiendo el peligro de las correrías de Iztaccíhuatl y empezaba a emocionarse por romper las reglas en nombre de la felicidad de su amiga.

―Va a pasar algunos días fuera de la ciudad ―la princesa continuó hablando, más consigo que con Sihuapilli―: Ojalá no tuviera que salir de viaje con su madre.

―Supongo que no hará ese comentario frente a él, ¿cierto?

Iztaccíhuatl hizo caras al reaccionar a su propio comentario. Ambas soltaron una risotada que llamó la atención de los guardias cuando ellas traspusieron la entrada de palacio.

―¿Es un buen hijo? ―continuó con sus preguntas cuando dejaron de reír.

―El mejor. Su madre es todo para él, la admira y la respeta más que a nadie ―respondió enternecida―. Supongo que tiene buenas razones para hacerlo: no tiene más hermanos, tampoco tiene a su padre. Ya le preguntaré en otra ocasión un poco más al respecto. La señora Tizitl ha cuidado sola de él toda la vida y le ha enseñado mucho sobre su oficio.

―Me da gusto que esta escapada haya sido lo que esperaba.

―Fue más de lo que esperaba. Es un buen chico, me alegra ser su amiga.

Sihuapilli fingió no escuchar el adjetivo. Sabía que era un mal intento por engañarla, o engañarse a sí misma.

―Ha sido cosa buena que no hiciera frio esta noche, hemos podido disfrutar un poco más.

―Yo si sentí un poco.

―¿Ah sí?

―Sí. Justo antes de que encendieran los fuegos. Lo bueno fue que él estaba ahí, pude acercarme lo suficiente para cubrirme del frio a su lado.

La doncella ya no dijo más, hubiera deseado zangolotearla para que tomara consciencia de lo que estaba pasando, pero supuso que no tardaría en descubrirlo por su cuenta. Solo esperaba que no fuera demasiado tarde, o demasiado doloroso cuando ocurriera.




10. Recolección en la montaña



Después de los festejos Popoca salió de viaje con su madre y otros herbarios. Durante una luna se dedicarían a recorrer el pie de las montañas de occidente: los dos Colosos. Gracias a las lluvias, era fácil encontrar las hierbas necesarias para sus medicinas y menjurjes.

El clima impedía que la mayoría se aventurase más allá de las laderas, por lo que la habilidad de Popoca para recorrer esos senderos era una ventaja para su madre. Le encomendó recolectar las plantas resistentes al clima frío de la montaña, las que crecían durante la temporada de lluvias en las barrancas y en los llanos superiores.

El chico tuvo que pasar varios días a solas acampando en la montaña. Unos años atrás la tarea le hubiera paralizado de miedo, ahora era más ágil y fuerte. Había llevado su cuerpo a nuevos límites y no dudó en acometer la empresa.

Para conseguir las plantas que su madre le encomendaba debía recorrer un cañón que se extendía al menos mil varas dentro de la falda para después subir hacia un llano. En el barranco recolectaría algunas variedades y después subiría a la planicie para encontrar el resto.

Tardó poco más de una hora en ubicar la mejor ruta para su ascenso; una vez que lo hizo, puso manos a la obra. Ya en acción parecía otro: su concentración era total, percibía todo a su alrededor con una lucidez extraordinaria. Las enredaderas de los árboles le servían como asideros. Las salientes de roca hacían de escalones. La claridad de su objetivo le hacía más consciente y eficaz en su tarea. Avanzaba a paso constante, dando saltos para ascender entre los obstáculos y, cuando le era posible, trepaba a los troncos para alcanzar las paredes más empinadas de la barranca.

En aquellos lugares —inaccesibles para la mayoría— recolectó hongos y una flor de piedra muy rara, parecida al penacho de piedra que su madre había dado a Iztaccíhuatl, pero con una rama larga que sobresalía del resto de hojas; tenía raíces carnosas y múltiples tallos de hasta media palma. Las hojitas del penacho no tenían más de un dedo de largo y sobre la rama más extensa surgían flores de cáliz pequeño y corolas de color blanco.

La flor de piedra era escasa. Tuvo que recorrer miles de varas dentro de la barranca para hallar una docena. Las guardó en un ococalli pequeño y alargado, después, colocó este en uno de los morrales que llevaba. Los ococaltin permitirían que las plantas se mantuvieran frescas y sin maltratarse, al menos hasta que su madre les diera el tratamiento necesario para conservarlas.

Siguió a través de la barranca durante dos días, después trepó para alcanzar los llanos superiores. Durante el ascenso encontró otras flores de piedra que en raras ocasiones había visto entre las medicinas de su madre: una era una vara larga y colorada, repleta de flores pequeñas con un tono parecido al de la sangre seca, que ascendían por el tallo en espiral. La otra tenía una base leñosa y varias ramas cortas de color verde con reflejos azules, muchas hojas en forma de cilindro y ni una flor. Los mercaderes que llegaban del noroeste las vendían a precios muy altos, así que aprovechó para hacerse con varios especímenes.

Tras varios días de esfuerzos, logró recolectar, además de las flores de piedra, varios manojos de atzitzicatztli[35] y celicpatli[36], apreciadas hasta nuestros días por sus muchos usos medicinales. También valiosas ramas de xiuhquilipitzahuac, que dan un hermoso y profundo color azul; y flores de xochipal[37], con las que se hacen colorantes rojizos y ocre. Reunió hojas, flores, corteza de zayolitzcan[38]
y matojos de chimalxochitl, flor a la que llaman mirasol por seguir su trayecto en el firmamento; además de espigas de la diosa malinalxochitl[39], que los tamemes conocen como malinalli.

Entre las diversas plantas, flores y semillas de árboles; no le quedó espacio para más en sus morrales. Era hora de volver al campamento.

Se encontraba muy cerca del collado de las gigantescas montañas. Supuso que dedicarle tiempo le significaría perder, cuando más, un día de viaje y, en todo caso, había ganado un par de días gracias a su habilidad; por lo que decidió subir para contemplar los valles al otro lado de las montañas.

Acampó para ascender el día siguiente. Buscó un refugio donde pasar la noche y encontró un árbol de ocote que crecía al lado de un conjunto de grandes rocas. Eso le daría el cobijo necesario. Desenrolló la tilma que llevaba en una de las bolsas, la había guardado para evitar que le impidiera moverse durante el ascenso. También se había procurado una capa hecha con doble fibra de ichtli[40]. La mantenía enrollada y atada alrededor de su cintura y la usaba por las noches para protegerse del frío; aunque no era una prenda común entre los plebeyos, el clima extremo la hacía indispensable en ese tipo de recorrido.

Puso su carga a resguardo y encendió un fuego con las ramas secas del ocote, donde coció un trozo de carne de conejo que cenó con calma. Disfrutó el sabor de las hierbas que le había añadido para olvidar que nunca le había gustado comer de esos animales. Después de cenar se sentó en cuclillas frente al fuego, recargó la espalda en las rocas y se enredó con la capa para hacer soportable el intenso frio de las cumbres.

Desató el trozo de tela que llevaba siempre colgado en su maxtlatl, un pañuelo adornado con flores. Lo jugó entre los dedos y recargó la cabeza en las rocas sintiéndose relajado y sin ninguna preocupación momentánea. El viento dispersó las nubes y permitió que la intensa luz de luna cayera sobre su pequeño campamento. Se quedó cautivado ante el espectáculo.

Sin darse cuenta, se encontró deseando compartir esa vista con alguien: una amiga que se encontraba a cientos de miles de pasos de distancia, en un palacio. Hubiera querido regalarle esa vista: una visión sublime, mágica, que llenaba su ánimo con una fuerza desconocida.

Tardó en conciliar el sueño y aun cuando lo consiguió permaneció en estado de alerta, en un sueño tan ligero que el paso de un coyote a unas varas de distancia le despertó de inmediato. Se quedó inmóvil, observando la oscuridad más allá de la fogata. No tenía miedo. Los animales no cruzarían su barrera de fuego y la altitud a la que estaba le hacía suponer que se trataba de una bestia solitaria, quizá extraviada y tan hambrienta que se había atrevido a acercarse.

Se mantuvo estático, especulando sobre lo que podría querer ese animal cerca de él. Tras unos minutos se puso de pie, tomó los trozos de conejo que quedaban y los arrojó hacia donde dedujo que se encontraba la bestia. Al caer la carne, escuchó los pasos a la carrera del animal asustado que se alejó algunas varas antes de detenerse.

Popoca volvió a su rincón para intentar descansar un poco más y escuchó al depredador acercarse de nuevo. Seguro buscaría el obsequio que le había hecho. Suspiró y cerró los ojos para intentar descansar.

Antes del crepúsculo lo despertó el aullido del coyote. Se puso en pie y levantó su improvisado campamento. Durante la noche había decidido que sería mejor dejar su carga a resguardo y ascender a la cima sin todo ese peso. Subió al pino y ató sus morrales y la capa al tronco. Se aseguró de no dejar nada que atrajera algún animal. Orinó sobre la fogata y partió a paso veloz aprovechando la sutil luz que surcaba el firmamento.

El amanecer lo alcanzó a medio camino. Un tercio de izteotl más tarde arribó al punto en que se unían los Colosos, lo cruzó en corto rato y llegó a su objetivo.

Se quedó mudo ante el imponente paisaje: el bosque bajaba de la montaña hasta los inmensos valles que se extendían a sus pies. Hacia el noroeste de las montañas, se hallaban tres enormes lagos, unidos por anchos canales naturales, formando un único y gigantesco cuerpo de agua; a su alrededor se asentaban pequeñas aldeas dispersas. Desde el sur y hacia el poniente se erguía otra sierra, separada de los Colosos por un paso de varios miles de varas. Tenían poca altura, pero en conjunto abarcaban un área tanto o más extensa que el de la sierra nevada.

Permaneció horas contemplando el panorama. Después se acercó a unos pinos y arrancó trozos de corteza. De su bolso sacó un pedazo de carbón y dibujó todo lo que veía. Cruzó de nuevo el collado en sentido contrario e hizo lo mismo con la vista que se le ofrecía de los territorios de su tlatoani: un valle enorme situado entre los dos Colosos, la gigantesca cumbre de oriente —la Gran Montaña Blanca donde debían estar consumiéndose las ofrendas al dios de la lluvia—, la Montaña Norte y una serranía mucho menos imponente que se extendía de sur a sureste. Un río se abría paso desde los Colosos hacia oriente y luego al sur. Otro más recorría el valle desde la montaña norte. Ambos se perdían en la cadena montañosa del sur. Eran la arteria principal del reino; nutridos por otros ríos más pequeños, alimentaban los campos y proveían todo lo necesario a los pueblos ubicados al occidente y suroeste de la ciudad.

Al terminar la tarea que se había impuesto tenía cinco hojas de corteza en las que había plasmado el panorama que se extendía ante él, con las sierras, cañones, valles, llanos y canales que logró divisar. Observó sus mapas. Luego, los empalmó, los ató con cuidado y los guardó en su morral junto a otros mapas que había trazado durante su ascenso a través de las barrancas.

Volvió al refugio en el que había pasado la noche, recuperó su carga y se dispuso a cazar. Para su desgracia, lo único que capturó fue otro conejo. Lo descuartizó para guardar y comer la mayor parte durante el camino de regreso, y después comió un trozo.

Mucho después de mediodía, empezó el descenso de la montaña, bajando por los llanos. Hacia el atardecer notó que le seguían, por lo que subió a un árbol y esperó paciente. Casi una hora más tarde vio acercarse a su perseguidor: un coyote joven de color gris oscuro que tenía varias heridas en el rostro. Cojeaba un poco de la pata derecha. Su oreja estaba rasgada y sangraba.

Bajó con cuidado del árbol, siempre manteniendo al can frente a él para evitar que le atacara por la espalda. Le arrojó una pieza de conejo para que pudiera alimentarse y esperó a que se animara a comerla. El animal tardó algunos minutos en convencerse de que no corría ningún peligro al aceptar el obsequio. Se acercó a paso lento, una pata a la vez, olisqueando el aroma de la carne. Cuando estuvo lo bastante cerca, se estiró, la tomó entre los dientes y se alejó veloz hacia los árboles. Popoca se sintió satisfecho y reemprendió el viaje.

Le restaban unas horas de camino y ya se había retrasado bastante entre los mapas y el can. Pronto, el sol se ocultaría detrás de las montañas y aunque estaba seguro de poder encontrar el camino en la oscuridad, decidió que era innecesario el riesgo. Podría terminar perdido y en esas montañas sería muy difícil que le encontraran en caso de sufrir un accidente.

Montó su campamento en una abertura adecuada para él y su carga en el costado de una de las crestas de la ladera. Ahí estaría protegido del frío y la lluvia nocturna.

Encendió el fuego, coció un poco de carne y comió con calma, preguntándose qué habría sido del coyote herido. De pronto se le ocurrió: buscó entre sus bolsas y tomó varias hierbas, sacó otro pedazo de carne, lo horadó con los dedos y metió las hierbas dentro. Guardó la carne y armó dos montoncitos de plantas que ató y puso junto a sus morrales. Reservó todo y se dispuso a descansar. Sabía que cerca del amanecer le despertaría el aullido de su perseguidor.

Así fue, antes de que los primeros rayos de sol asomaran por el horizonte, el quejido largo del animal traspasó el aire e hizo que Popoca despertara. Se desperezó, estiró los brazos y buscó entre las tinieblas al cuadrúpedo cazador. Conforme la luz del día surcó la atmósfera, se hicieron más claras las sombras del bosque que se dibujaban contra el amanecer. Cuando su vista se acostumbró, notó al animal entre los árboles a su izquierda.

Sacó el cebo que había preparado y lo lanzó a la mitad de camino entre él y los árboles en los que se ocultaba la bestia herida. Luego, se dio la vuelta, se acomodó en el refugio, aguzando el oído, y esperó.

Cuando dejó de escuchar el movimiento del animal entre la vegetación volteó sobre su costado y buscó. Distinguió el bulto al pie de los pinos. Tomó los otros paquetitos que había preparado, junto con el guaje en el que transportaba agua, y se acercó al coyote. El animal no estaba inconsciente, pero quedó manso y sin movimiento. Popoca se acercó con lentitud, con la mano derecha al frente, sabiendo que la fiera no le haría nada pues se había encargado de sedarlo.

Después de asegurarse de que el animal no se movería por un rato, se adentró en el bosque en busca de un hormiguero. Lo encontró cerca de un pino que secretaba savia de forma abundante. Recolectó varias hormigas rojas y las puso en un paño para evitar que huyeran. Volvió con su paciente, le limpió la oreja con cuidado y emparejó las heridas con su navaja de obsidiana. Molió los herbajes y limpió una vez más el corte con la mezcla. Con mucho cuidado, unió la herida colocando una a una las hormigas. Dejó que mordieran entre ambas partes y después las descabezó para asegurar la sutura. Repitió el procedimiento con las heridas del rostro.

El animal le observaba sin poder hacer mucho, pero tampoco parecía tener dolor. La mezcla de plantas que le había hecho comer con la carne había surtido el efecto esperado. Curó la pata y le hizo un vendaje. Le hizo una caricia con la mano en la cabeza y se alejó para esperar a que pasara el efecto de la anestesia, no quería dejarlo a merced de otra fiera.

Medio izteotl después, el animal empezó a recuperar el movimiento. Tras un rato, se puso en pie y huyó hacia el bosque. Popoca quedó satisfecho del trabajo que había realizado y volvió al campamento donde lo esperaba su madre.




11. Cuicani



Iztaccíhuatl salió del palacio después de desayunar. Usó su salida habitual, esta vez sin su doncella. Se dirigió a la entrada norte de la ciudad, la que utilizaba Popoca cada mañana. Una vez ahí, esperó en los escalones que bordeaban la calzada.

Lo vio aparecer poco antes de la tercera hora del día. Se levantó y aguardó sin dar un solo paso. Tenía formas sutiles para recalcar su papel de «princesa y dama». Aunque en ocasiones dejaba ese comportamiento de lado, a veces parecía querer asegurarse de que no olvidara cómo debía tratarla.

Se acercó a ella y la saludó.

—Buenos días, Iztaccíhuatl.

Fue extraño llamarla por su nombre, pero se sintió bien al hacerlo.

—Buen día, Popoca —respondió, como siempre, con esa enorme sonrisa que a él empezaba a hacerle feliz cada que la veía—. Espero que tu viaje haya sido provechoso.

—Así fue. Creo que las plantas que conseguí para mi madre le ayudarán en esta temporada, aunque no dejo de sentirme mal por ella. No podré ayudarla nunca más: en menos de una luna perteneceré para siempre al ejército del tlatoani.

—Apenas puedo imaginar lo que sientes. Debe ser muy difícil. Ella fue todo para ti durante años y ahora la vas a dejar sola para buscar tu propio camino.

Popoca encontró consuelo en esas palabras. Iztaccíhuatl había adivinado lo difícil que era para él expresar su tristeza. Solía creer que su sentir era exagerado, sin embargo, ella comprendía cuánto amaba a su madre y lo mucho que se preocupaba por ella. Para Iztaccíhuatl fue fácil adivinar que se debatía entre el deseo de permanecer junto a ella y cuidarla, y encontrar su propio camino: debía sentirse destrozado. Quería hacerlo sentir un poco mejor, ese era el nuevo papel que deseaba asumir.

—No estés triste —le dijo con un tono de voz dulce y comprensivo—, te aseguro que todo estará bien. Es más: te lo prometo —agregó con un tono lleno de certeza.

La vio y sonrió agradecido. La convicción que Iztaccíhuatl mostraba en el futuro era contagiosa.

Una idea asaltó a Popoca:

—¿Tienes tiempo? Me gustaría que me acompañaras. Hay algo que quiero mostrarte.

Sonrió emocionada por la petición y aceptó de inmediato. Salieron de la ciudad y se dirigieron hacia el poniente. Cuando pasaron por la casa de la nodriza, Popoca preguntó:

—¿Cómo sigue tu nana?

—Mucho mejor, el médico dice que las medicinas de tu madre fueron efectivas. Incluso, me dijo que enviaría a su sirviente para contactarla y que ella se haga cargo de proveer algunas de las hierbas que se compran en palacio.

—¿En verdad? —se conmovió por la inesperada ayuda que llegaba para su madre.

—¿Por qué te mentiría?

—Solo me pareció una excelente noticia y quise asegurarme.

—Pues así será. Como estuvieron de viaje, imagino que no la han contactado, pero espero que lo hagan pronto. Creo que eso podrá ayudarte a que te sientas más seguro de partir.

—Un poco, sí. Me dará gusto que pueda contar con esa venta, le ayudará.

Iztaccíhuatl no dijo más al respecto. Estaba feliz de que el encuentro que habían tenido en aquella primera ocasión, trajera algo bueno para su amigo.

Caminaron durante un rato, pasaron los terrenos de cultivo a la altura de la esquina poniente de la ciudad y cruzaron un tramo de llano hacia las faldas de uno de los pequeños cerros alrededor de la ciudad. En todos ellos había bosquecillos de oyametl[41], ocotl[42]
y ahuejote[43]. A pesar de ser de roca caliza, en esa época del año sus pastizales se cubrían con varios tonos de verde.

Al llegar al bosque Popoca llamó gritando:

—¡Cuicani! ¡Cuicani!

En respuesta a su grito apareció un coyote entre los árboles. Se quedó quieto, viéndoles a la distancia y esperando.

—¿Por qué le pusiste nombre a ese coyote? Y más importante ¿Por qué responde a ese nombre?

—Lo conocí en las montañas. Primero me siguió por alimento porque estaba herido. Lo engañé para sedarlo y curé sus heridas. Suponía que no lo volvería a ver, pero en los últimos días que salí a correr me percaté de que me había seguido hasta aquí y que permanecía en el bosque. Creo que ha vuelto a cazar. Supongo que debe haberse quedado aquí porque seguí trayéndole comida. —Se encogió de hombros al reconocer que era por su causa que el animal seguía cerca.

—Sí, quizá fue por eso —se burló de lo obvio de su conclusión—. ¿Qué piensas hacer con él cuando te vayas?

—No pensaba hacer nada, aunque me preocupa que intenten cazarlo. Pero hasta ahora no ha bajado del cerro, caza su alimento aquí y se deja ver solo por mí.

—¿Quieres que yo lo cuide cuando estés en la academia?

—¿Harías eso?

—Por supuesto, se trata de evitar que caiga en las trampas de los cazadores. De hecho, será más fácil si aviso a los de esta zona. No te preocupes, nada le pasará a tu Cuicani.

—Gracias ―Popoca se preguntó de dónde sacaba esa energía y disposición.

Se sentaron a la entrada del bosquecillo, sobre unas rocas a la sombra de un oyametl, sin perder de vista a Cuicani —sabían que nunca debían dar la espalda a una fiera—. El coyote se acercó poco a poco hasta quedar a un par de varas de ellos y se echó con las patas delanteras hacia el frente, con el morro apoyado en ellas.

Hablaron durante horas sobre el viaje de Popoca a las montañas, de cómo había recorrido las barrancas y cómo había conocido a Cuicani. Después de un rato, la plática cambió a otros temas: le explicó la vida de los recolectores y las dificultades a las que se enfrentaban. También le contó sobre el esfuerzo que hacían los pobladores de la ciudad para subsistir.

En más de una ocasión, Iztaccíhuatl sintió que la corregía respecto a cómo percibía la vida de sus ciudadanos. Pese a que solía recorrer las calles para aprender sobre la vida cotidiana, le costaba percibir las limitantes que encaraban y la condena que significaba la pobreza. Eso la contrarió al principio, no estaba acostumbrada a que alguien la corrigiera, ni siquiera que intentaran llevarle la contra respecto a lo que fuera, pero cuando notó el convencimiento con que le hablaba y la fuerza de sus argumentos se dio cuenta de que podía aprender mucho de él. Eso le pareció agradable, incluso reconfortante, le brindaba seguridad y la retaba como ningún joven de palacio.

Popoca tenía, bien la desfachatez, o bien la sabiduría de hacerle ver sus errores.

Se quedó fascinada al notar que ese chico, quien solía aceptar de buen grado sus deseos y órdenes, era mucho más firme e independiente en sus opiniones que cualquier otro que hubiese conocido. Nunca antes le habían hecho dudar de sus creencias y de la forma en que interpretaba su papel de princesa. Las razones que expresaba y como le dibujaba la realidad capturaron su interés. Conforme transcurrieron las horas, sin darse cuenta, había quedado cautivada por la fuerza de sus palabras y convicciones. Acababa de descubrir otra cosa que robaría su atención y provocaría que ese joven permaneciera dentro de sus pensamientos.

Al llegar la tarde, el coyote perdió el miedo y se acercó mucho más a ellos, hasta quedar recostado a los pies de la roca en la que descansaban.

Regresaron a la ciudad cuando caía la noche. Se despidieron en la calzada principal, donde las doncellas de la princesa la estaban buscando. Acordaron verse al siguiente día en la choza de la nana.

Popoca la siguió con la mirada mientras se alejaba con rumbo al palacio.




12. Paraíso imperfecto



La nana estaba de pie, volvía a ser la viejita agradable y necia que se resistía a permanecer en reposo. Iztaccíhuatl había conseguido que su padre le concediera su propia servidumbre y aprovechó para jugarle una broma a la vieja: logró que dos libertos fornidos se turnaran para atenderla día y noche.

Los dos habían sido prisioneros de guerra, capturados cuando eran solo unos niños forzados a ir al frente sin preparación ni entrenamiento. Habían recibido el indulto medio atado de años atrás, el tlatoani se los concedió y ellos habían adoptado a la ciudad como su nuevo hogar.

Pasaban el día procurando el bienestar de la nana, llevando y trayendo alimentos o los ingredientes que les solicitara, haciendo gala de su musculatura para sonrojar a la mujer. Aunque a ella no le causaba conflicto, prefería mantenerlos fuera haciendo encargos para tener la libertad de preparar sus propios alimentos sin que nadie la molestara.

Su rutina, contraria a las indicaciones del médico, iniciaba tan temprano como la de sus siervos: antes de la salida del sol. Comenzaba el día limpiando su hogar y, en más de una ocasión, los libertos habían tenido que evitar que huyera hacia algún manantial para ocuparse del lavado de sus pocas prendas.

Iztaccíhuatl la encontró junto al fuego. En la cazuela hervían granos de maíz con epaztl, tequixquitl[44], chiles verdes y sal. La princesa intentó llamarle la atención por no permanecer en cama. La molestia de la nana por tener que abandonar toda actividad era notoria. En lugar de escuchar los consejos de la jovencita, quiso saber cuándo regresaría a hacerse cargo de sus labores en el palacio.

―Pronto, nana ―le respondió con ternura a pesar de no saber si podría hacerlo―. Para eso debe recuperarse por completo.

―¡Yo ya estoy recuperada! ―protestó la anciana.

La princesa la vio con ternura y le sonrió. Le quitó de las manos la palita de madera con la que se hacía cargo del guiso y ocupó su lugar junto al fuego. La nana se hizo a un lado y se acomodó cerca.

―No creí verla hoy, tlatocacihuapilli.

―Vine con un amigo ―le respondió haciendo una cara pícara, sabedora de que su nana jamás revelaría semejante secreto; aunque, sin duda, le llamaría la atención e intentaría disuadirla―. Quiero ir a un manantial y así no iré sola.

―¡Niña! ―Saltó con enojo y preocupación―. No puede andar por ahí con un chico.

―Pero no se trata de un chico cualquiera, es mi amigo… y, además, es el guerrero del que hablaba cuando era pequeña ―añadió.

La nana se quedó confundida.

―¿Acaso asumiste, buena nana, que se trataba de una especie de amigo creado por mi imaginación? Eso sería raro.

―Supuse que, en efecto, se trataba de una invención; una de tantas que tienen los pequeños ―confirmó la mujer―. Sobre todo, porque empezó a hablar de ese niño cuando sus hermanas la molestaban por ser más pequeña que ellas.

―Bueno, ahora soy más grande que ellas ―dijo alzando las cejas con guasa―, y es muy probable que también sea más bella. ―Soltó una carcajada.

―¡Princesa! Esa no es la humildad propia de una dama ―volvió a reñirla, esta vez por su costumbre de repelar.

―Dije que era probable ―siguió respondona―, estoy segura de que ellas no tienen un guerrero como el mío.

―Será usted y no esta enfermedad la que me mate ―contraatacó con armas de viejita dulce―, con esa rebeldía y sus escapes. Se aprovecha porque en este estado no puedo detenerla.

―Así es, querida nana ―le respondió con cariño―. Y como mantiene alejados a los hombres que la cuidan, haciendo mandados para que no la acompañen todo el día, no hay quien evite que vaya a ese manantial. Así que debería empezar a tenerlos cerca ―la aconsejó―, de esa manera podrán cuidar de usted.

La vieja la vio con molestia, más por saber que sus años cuidando de su pequeña habían quedado atrás que por su impertinencia, a la que estaba acostumbrada. Además, había conseguido recalcarle que no debía alejarse de sus cuidadores.

Sonrió vencida. Su joven ama era ya una señorita que, además, le demostraba su sabiduría; eso la animó. No sabía cuántos años le quedaban por delante, pero no podía dejar de agradecer haber vivido tanto como para verla así.

―Llévale un poco de izquitlj ―le dijo con cariño y resignación.

La princesa sonrió y asintió. Tomó dos cajetes de entre los trastos y los llenó: uno para el «amigo» que la esperaba en el jardín, otro para ella.

Dejó a la nana descansando y salió a buscar a Popoca.

El joven se entretenía dibujando en la tierra con una vara. Iztaccíhuatl le entregó la jícara con una palita pequeña de madera. Popoca se sorprendió e hizo como si quisiera rechazar el alimento, ella le arrimó de nuevo el pocillo. Lo aceptó y se acomodó en el asiento de granito, Iztaccíhuatl lo imitó.

Comieron su izquitlj sin decir una palabra.

Popoca estaba por terminar y ella apenas había conseguido hacer desaparecer la mitad. El chico se sintió apenado por su costumbre de comer con rapidez. A ella le agradó su buen apetito.

―Dame el recipiente vacío ―le ordenó tendiendo la mano―. La llevaré dentro.

―Yo puedo hacerlo, si gustas ―se ofreció con cortesía.

―Es mejor que no, ya le di suficientes disgustos a la nana el día de hoy ―enseñó sus dientes perfectos para hacerle saber que estaba bien.

No tardó en volver.

―¿Estás listo?

―Sí. ¿A dónde vamos?

―¿Es importante?

Popoca recapacitó un poco.

―No, en realidad no ―«¿Por qué habría de importar?» Estaba con su princesa.

Ella guiñó un ojo en complicidad.

Rodearon la cabaña. La parte posterior de la casita estaba atestada de árboles frutales de diferentes especies, los habían sembrado en cualquier espacio disponible y ahora crecían sin orden. Las copas se unían en las alturas y creaban un domo cerrado que dejaba pasar unos cuantos rayos de sol. Entre los árboles había algunas hierbas silvestres que podían crecer a la sombra, pero la mayor parte era un piso de tierra y piedrecillas.

Al cruzar el caótico huerto se encontraron con un sendero recto orientado de oriente a poniente. Lo siguieron durante un rato.

―Si hiciéramos una competencia ―Iztaccíhuatl cortó el silencio, sin voltear a verlo y con la vista fija en el soto que se erguía a la distancia―, no podrías ganarme.

Popoca echó a reír y ella a correr. Volteó cuando lo había dejado por algunas varas.

―¿Tienes miedo, pequeño niño llorón? ―lo provocó gritando para que corriera tras ella.

Popoca aceleró el paso, solo lo suficiente para alcanzarla.

―Claro que tengo miedo ―gritó mientras corría pasos atrás―. Si le gano a su alteza, podría terminar en un calabozo; y si la dejo ganar, la escucharé presumir que le ganó al Gran Popoca.

―¡Quiero ver que intentes ganarme! ―apresuró el ritmo para alejarse de él ― ¡En tus sueños, gran Popoca!

Apretó el paso detrás de ella. Cuando la arboleda estuvo cerca decidió alcanzarla y dejarla atrás. El largo de su zancada y la fuerza de sus piernas lo distanciaron en un abrir y cerrar de ojos. Se detuvo cuando alcanzó la sombra de los primeros ahuehuemeh.

―Perdiste ―le dijo Iztaccíhuatl con calma cuando lo alcanzó.

―¡Llegué antes que tú! ―le rezongó―. Tú perdiste.

―No. ―Lo pasó de largo para internarse en la sombra―. La carrera había terminado antes de que me alcanzaras ―se giró para verlo juguetona y orgullosa―. Yo gané.

Entrecerró los ojos y torció la boca con ganas de soltar la carcajada. Ambos lo hicieron.

Cuando lograron respirar tranquilos ella lo tomó de la mano y tiró para que la siguiera.

―¡Vamos!

No opuso ninguna resistencia. La seguiría a donde lo guiara, lo había decidido hacía mucho, no sabía con exactitud en qué momento, pero ya era una decisión firme.

Siguieron entre los árboles y la maleza. Era un pequeño oasis entre los pastizales que rodeaban la ciudad hasta los cerros. La vegetación se nutría con el río que descendía del norte, cerca del cerro de Cuicani, y que atravesaba el valle con rumbo a los pueblos y caseríos al sur de la ciudad.

La parte del río que pasaba a la altura de la ciudad corría en una barranca que se llenaba con las lluvias y que entre temporadas permanecía apenas arriba de la mitad de su nivel. A pesar de no ser muy ancho, su caudal era suficiente para alimentar al señorío, o para arrastrar a cualquier incauto que quisiera atravesar sin precaución.

Se dirigieron a uno de los puentes de troncos que lo cruzaban. Iztaccíhuatl guiaba la expedición de dos y él la seguía sin chistar. Más allá de la ribera occidental y después de doblar al norte, el terreno se elevaba en un montículo de poca altura cuyas laderas aún aprovechaban la humedad del afluente. Era el único lugar cercano a la ciudad donde había un bosque de otatli, una planta cilíndrica con secciones huecas; y otatle, similar a la otra, pero maciza. Ambas eran muy apreciadas para la construcción de casas y techos, en especial de las familias más pobres; así como para fabricar algunas armas. Esa era la razón para que hubiese tantos puentes cruzando de una orilla a otra: para que las personas pudieran abastecerse de esas cañas.

Los jóvenes rodearon los otameh, siguiendo un afluente del río. Llegaron hasta donde los ahuehuetes volvían a crecer y un grupo de rocas gigantes, apiladas una sobre otra, escondían un recodo del riachuelo que pasaba entre ellas.

―Tenemos que ir del otro lado de esas rocas ―indicó mientras avanzaba para alcanzar la más baja― ¿Vienes?

La siguió sin responder. Se admiró de que la princesa tuviera un espíritu de aventura como ese, además de no detenerse ante un trayecto que se empezaba a complicar. Subieron con pocas dificultades, su juventud y la energía que surgía a su alrededor lo hizo fácil.

El paisaje del manantial que se escondía detrás del pedregal sobrecogió a Popoca. El agua surgía con fuerza a media altura, daba un brinco librando las rocas más cercanas, caía de nuevo sobre las más bajas y descendía en pequeñas cascadas que parecían blancas cabelleras, desaparecía brevemente en el suelo y resurgía en un terreno plano lleno de vegetación y de flores que no había visto antes. El arroyo daba un rodeo siguiendo los pliegues del terreno, volvía hacia las rocas para hundirse debajo de ellas, salía del otro lado y continuaba su recorrido hasta el cauce principal.

La temperatura era más alta que en el resto de su recorrido. Recordó los manantiales del Coloso, no eran para nada como este, su temperatura era helada y la vegetación era como en el resto de las tierras del tlatoani: verde, verde por todos lados, distintos tonos de verde y muy pocos colores. Se quedó embelesado con la abundancia de flores.

Percibió un ligero aroma a putrefacción, un gas como el que surgía en las pozas al suroeste de la ciudad. No era tan penetrante como el de las aguas calientes que surgían en aquellos estanques, pero suficiente para percibirlo. Conjeturó que eso era lo que hacía que ese lugar albergara tantas especies de plantas.

Del lado por el que habían llegado, las piedras estaban llenas de musgo, en la orilla contraria el césped era abundante y era donde crecía la vegetación más exótica.

―¿Qué te parece? ―le preguntó en cuanto se colocó a su lado en la cima de la roquería.

―Es… impresionante ―respondió admirado―. ¿Cómo conoces este lugar?

―Uno de mis hermanos lo descubrió y me habló de él, es fácil llegar, pero la mayoría se queda en el bosque de otates. Después de un día de trabajo nadie quiere seguir adelante.

―Es asombroso. Gracias por compartirlo conmigo.

Su mirada de niño pequeño la enternecía cada que la veía de esa forma. Le gustaban sus ojos, eran los ojos más lindos que había visto. Le miró contenta y respondió:

―¿Con quién más?

El corazón de ambos dio brinquitos de alegría con aquellas palabras. La calma después de eso, fue lo mejor que les había ocurrido en mucho tiempo, pasaron unos minutos, o tal vez un izteotl completo, «no era importante».

―¡Ven! Quiero explorar ―la intrépida princesa se dirigió a donde las piedras hacían una especie de escalones naturales, pronunciados, pero libres de musgo.

Popoca la ayudó a bajar sosteniendo su brazo en los escalones más altos. Ella esperaba, él sorteaba el obstáculo y seguían deslizándose hacia el tajo de terreno inferior. Llegaron a la orilla del afluente y lo vadearon sin problema. Ahí se dedicaron a escudriñar entre los macizos de flores.

A Iztaccíhuatl le fascinó una flor pequeña, de uno o dos dedos máximo; que crecía entre las rocas a varios pasos de la orilla. Nacía una en cada tallo, este era suave y cubierto de una especie de vello delgado; sus pétalos eran blancos y suaves, y sus estambres de un rosa cálido. Dos de sus pétalos caían a los lados haciendo una curvatura y los otros dos eran ovalados, y el centro estaba inflado. Su base tenía un abanico de hojas y no desprendía ningún aroma. Crecían a una altura de palma y media desde su base.

A Popoca le gustaron las flores que nacían en la orilla del agua, con tallos largos y múltiples pétalos ovalados de colores que formaban una esfera. A diferencia de la flor que ella había elegido, la suya nacía en grupos abundantes.

Después de mucho escrutar entre las flores y plantas, se sentaron cerca de la orilla, deleitándose con la quietud que les rodeaba y contemplando el pequeño paraíso que compartían. El chico le dio la única flor que habían cortado, ella la aceptó y se la puso en la trenza; se miraron apenados durante un minuto y alejaron la mirada.

―Sería un hermoso lugar para vivir ―dijo ella después de un largo rato―, si no fuera por ese horrible aroma.

―Pensé que solo a mí me estaba molestando ―apretó los labios para contener la risa, no pudo y ambos rieron escandalosamente.

Qué fácil era ser feliz a su lado.

Decidieron partir cuando los sapos empezaron a croar en la marisma. Para entonces habían visto varios animales que aparecían entre los árboles para acercarse a la fuente de agua, incluido un zorro café mucho más pequeño que Cuicani.

Volvieron sobre sus pasos hacia la cabaña de la nana, al llegar se despidieron, Iztaccíhuatl volvería escoltada por uno de los siervos.

Popoca volvió a casa. Quería pasar el mayor tiempo posible con su madre antes de partir al Telposhcalli.




13. Compromiso forzado



Al llegar a casa se sorprendió de encontrar a Tizitl acompañada de la madre de Xochipiltécatl y de una chica que debía ser una de las hermanas de su amigo. Miró en las esquinas de su pequeña vivienda buscando al chico, no le tomó nada darse cuenta de que no estaba ahí y de que esa visita no presagiaba algo bueno.

La señora obesa y su hija se pusieron de pie, como era costumbre al llegar el hombre de la casa. Se sintió extraño, nunca había reparado en que él era el hombre de esa casa. Se quedaron calladas esperando a que les indicara que volvieran a sentarse, su madre le hizo un gesto sugiriendo que dijera algo. Popoca reaccionó a su mirada.

—Por favor, tomen asiento y digan a qué debemos el honor de su visita.

Quien tomó la palabra fue su madre.

—Siéntate con nosotros, hijo. Conoces a Metzin. Ella es su hija, Xochicualli.

—Es un placer que al fin nos presentemos como corresponde, joven Popoca —declaró la madre de Xochipiltécatl—. Sobre todo, considerando el compromiso que estamos por sellar —añadió con picardía.

—¿Compromiso? —preguntó Popoca con más preocupación que extrañeza.

—¡Oh! ¿Pero es que acaso no…? —titubeó la señora con fingida sorpresa, pretendiendo arrepentirse por ser indiscreta.

—No había podido informárselo —atajó Tizitl molesta—. Querido hijo —continuó dirigiéndose a él—, estoy muy feliz de anunciarte que contraerás nupcias con la hermosa Xochicualli. —Señaló a la chica, quien sonrió apenada y agachó la mirada en señal de respeto a quien ya consideraba su futuro esposo.

Popoca permaneció callado, sintiendo un vacío en el estómago que le provocó miedo y un sinsabor que no entendía. Miró a su madre queriendo alzar la voz, deseando poder imaginar una ofensa suficiente para gritársela a la cara. Volvió el rostro hacia Metzin, no quería ver a la joven que esperaba ansiosa una palabra de cariño.

En un arranque de valor que no había tenido antes, decidió contrariarla.

—Lo siento, madre, pero no deseo contraer nupcias aún. Estoy por ingresar a la academia e iniciar mi entrenamiento. No puedo dedicar mi vida a una esposa.

Sus palabras se clavaron en el corazón de la chica como puntas de maguey. Cerró las manos y apretó los puños contra las piernas. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Agradeció tener que mantener la vista gacha hasta que su futuro esposo le indicara lo contrario, así nadie tendría que ver su rostro impregnado de dolor.

—¡No es una pregunta, Popoca! —le gritó su madre, indignada y avergonzada por la respuesta.

Metzin por su parte estaba ofendida, pero lo disimulaba mejor. Sabía además que Popoca no tenía opción, estaba a cargo de su madre y debía obedecer lo que ella mandara.

Tizitl continuó:

—Soy tu madre y debes honrar mis decisiones. —Su tono no aceptaba réplica alguna, no consideraba que Popoca no podía aceptar ese destino. El chico tenía razones que él mismo desconocía.

—Mi deber es con el tlatoani y con la ciudad —agregó el joven intentando demostrar aplomo y, sobre todo, que su preocupación no era otra que su carrera militar. —No tengo intención alguna de contraer nupcias, somos muy jóvenes para hacerlo.

—Si ese es el problema, no te preocupes —le corrigió su madre—, el compromiso quedará sellado cuanto antes, y cuando seas asignado a un destacamento se realizará la boda.

—¡No es ese el problema! —se exaltó—. No estoy listo para un deber como el que tiene a bien elegir para mí.

—¡Pero lo estarás! Y tener a tu prometida te ayudará a volver sano y salvo de una vida tan ardua como la que estás por emprender.

—No sé cuál será mi destino una vez que ingrese a la academia y, sobre todo, no sé si sobreviviré en el ejército.

Tizitl sintió una punzada en el pecho ante la posibilidad de que su hijo no volviera jamás. En el campo de batalla y como un soldado más, su destino era casi seguro. Los jóvenes como él con dificultad superaban la veintena y unos pocos cumplían medio atado de años. Sintió que debía insistir con mayor empeño, esa era la razón para aceptar el compromiso a pesar de su rechazo inicial.

—No hay mejor aliciente para un hombre que volver a su hogar, donde le aguardan su mujer y sus hijos. La boda ocurrirá hasta que ingreses al ejército, pero ya he acordado con Metzin tu futuro y el de la pequeña Xochicualli. Cuando cumplas la edad apropiada para el matrimonio, ella también tendrá los años necesarios para que el matrimonio se lleve a cabo. No veo que ninguna de tus razones sea suficiente.

Popoca no podía creer que aquello estuviera ocurriendo. Sabía que las familias eran las que acordaban el matrimonio, incluso antes de que los hijos lo supieran, pero por regla general el primero en ser informado era el novio, quien entonces acudía a pedir a la novia bajo el rito de la ciudad. Eso le hubiera dado a él una posibilidad y era probable que por esa razón las cosas estuvieran ocurriendo así.

—Lo siento, madre, no conozco a la pequeña Xochicualli. Me siento honrado, pero no creo que las cosas deban ser de esta forma. Ella tampoco me conoce y esto también debe parecerle irracional.

—Para ella, lo importante es lo que su madre decida —sentenció Tizitl.

—¿Eso significa que tampoco puede opinar?

Popoca ignoraba la ilusión de la niña al saberse comprometida: en cuanto escuchó el plan de su madre, una fascinación indescriptible se encendió en ella. Eso la convertiría en una mujer y le daría el respeto de sus amigas, incluso de sus hermanas mayores.

—Ella está feliz de ser su novia, joven Popoca —habló por fin la madre de la chiquilla, quien seguía quieta en su sitio—. Además, es la más bella de mis hijas. Estoy segura que su belleza no será un problema para usted. Anda, hija —le indicó a la niña, al tiempo que agarraba su barbilla para levantarla—, muestra tu hermoso rostro a tu prometido.

Que la señora le llamara así le ofendía. Él no era y no pretendía ser el prometido de esa chica a quien nunca había visto en su vida o, al menos, a quien no había notado hasta ese día. Observó a regañadientes a la pequeña, quien, con pena, tuvo que levantar el rostro y mostrar los rastros de su llanto infantil.

Era cierto que era hermosa: sus ojos eran oscuros y profundos, su piel delicada y sin una sola imperfección; y su cabello lacio, largo y espeso, estaba atado en una coleta, como solían usarlo las mujeres durante los festejos. Todo eso le era insignificante. Para él, Xochicualli era una más de las jóvenes que pasaba por alto todos los días al recorrer la ciudad, y eso no cambiaría.

—Señora, su hija debe ser una de las más bellas de la ciudad. Aun así...

—En ese caso, todo resuelto. A usted le agrada mi hija y ella me ha hecho saber lo feliz que se siente de estar comprometida con un joven tan apuesto.

—No estamos comprometidos, señora. No puedo aceptar este acuerdo.

—¡Popoca! No está en tus manos, la decisión ya está tomada, le he dado mi palabra a Metzin —gritó Tizitl—. ¡Debes mantenerte fiel a las costumbres, y qué mejor que estar comprometido con una joven de nuestra posición!

Dejó escapar lo último y se arrepintió en cuanto lo dijo, pero era tarde. Solo le restaba atacar con todo lo que le quedaba:

—¿O acaso piensas que puedes casarte con una princesa? —siguió sin bajar la voz. Había ido demasiado lejos, pero ya no había marcha atrás—. No encontrarás una mejor esposa que Xochicualli.

Para la joven, las palabras de Tizitl fueron más dolorosas que el rechazo de Popoca. No entendía muy bien por qué, pero la discusión le hacía sentir como si ella no estuviera ahí. Lejos de creer que sería la mejor esposa posible, le pareció que era una especie de segunda opción. La desafortunada chiquilla no alcanzaba a comprender las palabras de su futura suegra.

Esas mismas palabras tuvieron un efecto contrario en Popoca. En su mente surgió un rostro diferente, hermoso a sus ojos, perfecto en sus recuerdos. Se dio cuenta de que ella era, en efecto, la razón por la que no quería aceptar ese compromiso. Habría tardado más en darse cuenta si su madre no le hubiera hecho tan irracional reclamo.

—¡Estás equivocada! —Por fin se atrevía a alzar la voz a la mujer que daba todo por él—. No se trata de eso.

—Claro que se trata de eso. ¿Crees que puedes amar a una princesa? —Mezclaba el coraje por la desobediencia, con el dolor que le provocaba imaginar a su hijo sufriendo por una mujer que jamás podría corresponderle… aun si lo amara, aun si no hubiera mejor mujer para él—. ¿No entiendes que para ella tú no eres más que un macehual? ¿Una diversión?

«¿Ella?». Xochicualli descubrió un sentimiento nuevo al escuchar esas palabras. «¿Quién es ella?»

¿De quién hablaba esa señora? Ahora no sabía si era su aliada o una mala mujer que deseaba que saliera lastimada. Levantó el rostro un poco más y volteó hacia su madre. Metzin observaba impávida la discusión… «Alguien dígame que está pasando. ¡Mamá!», imploró con la mirada «¿Por qué no dices nada? Por favor, explícame de qué hablan». Las dudas y el miedo se arremolinaban en su cabeza sin poder expresar una sola palabra.

—Te equivocas, mi amistad con ella no tiene nada que ver con esto. No deseo casarme, eso es todo.

—¿Amistad? ¿Crees que no puedo darme cuenta de cómo actúas cuando se trata de ella?

«Hay otra. ¿Quién es la mujer que desea Popoca?», se preguntaba la niña mientras alternaba la mirada entre su madre y la discusión. Su desesperación iba en aumento, pero no podía hacer otra cosa que aguardar y esperar la resolución. Su vida estaba en manos de su madre y ella no parecía dispuesta a hacer nada para defenderla, para sacarla de ahí de inmediato, de ese lugar que antes le parecía la promesa de su vida soñada y que ahora era un espacio estrecho que la oprimía.

—Eso es lo que es. —Era cierto, pero no se sentía así. Ella era su amiga y entre ellos eso era todo lo que podía haber. Sin embargo, había una segunda verdad: él podía pasar su vida en ese mundo ideal en el que existía ella, dedicándole sus días y su vida—. No hay nada más.

—Siendo así, no hay ninguna razón para desobedecer mis órdenes.

Quería gritar su verdad, pero no podía, no debía. No había razón para hacerlo. Así debían ser las cosas.

—Sí la hay, no quiero hacerlo —intentó desesperado.

—Popoca, comprende que no tienes opción y que no tienes otro futuro.

—No me interesa ningún otro futuro.

—Ella no es para ti. Xochicualli es la mujer que debes desposar.

En esa habitación había cuatro almas desoladas, cuatro espíritus infelices y, a pesar de todo, la discusión seguía como si el resultado pudiera traer felicidad a alguno de los presentes.

—Entiende, madre, no se trata de ella.

—Por supuesto que sí. Hace mucho que se trata de ella. Desde que volviste, una parte de ti se quedó fuera de esta casa. No eres tú.

Cierto. No lo era. No era el mismo. Desde que ella entró a su vida era feliz. No más feliz, sino feliz por primera vez, y no lo podía explicar ni entender.

—Es por tu bien —continuó Tizitl, ahora con un tono por completo distinto, casi implorante—. No hay otro camino para ti. Jamás tendrás una vida junto a Iztaccíhuatl.

«¿Iztaccíhuatl? ¿La princesa Iztaccíhuatl? ¿Se trata de ella?», Xochicualli creyó entender lo qué estaba pasando. Por alguna razón, quizá egoísmo, quizá la urgencia por salvar su propia dignidad ante lo que estaba ocurriendo, se sintió mejor enfrentando ese panorama.

—Incluso si ella pudiera amarte, si viera lo maravilloso que eres —siguió Tizitl, con todo el amor de madre que tenía dentro y que le había orillado a actuar a espaldas de su hijo—, no hay nada que puedas hacer, hijo, ella es una princesa, nosotros macehualtin y solo podemos servir a la nobleza.

Las palabras de su madre eran demasiado dolorosas por ciertas. Él lo sabía. Siempre lo había sabido. Iztaccíhuatl era su amiga, solo podía ser su amiga y ni siquiera era probable que pudiera seguir siéndolo en el futuro. Con todo y eso, no podía ni quería aceptar ese compromiso, era mejor no tener a nadie a su lado.

Xochicualli recobró algo de fuerza. La habían humillado, pero ahora ella estaba por comprometerse con alguien a quien la princesa Iztaccíhuatl deseaba. La más admirada de entre las jóvenes de la ciudad, aquella que debía casarse algún día con un tlatoani o un príncipe estaba por perder ante ella, ante una pobre campesina. Eso la convertía, de alguna manera, en alguien mejor que la propia princesa. A pesar de no haber vanidad en su naturaleza humilde, la ignominia a que estaba siendo expuesta, el desdén y las palabras de Popoca, hacían que esa idea fuera la única a la que podía aferrarse, lo único que la podía salvar de hundirse en el dolor. Ahora más que nunca deseaba casarse con Popoca, de repente, le era más atractivo, mucho más varonil. Ella, en cambio, era una niña que había sido despreciada cuando creyó que era el mejor día de su corta vida, por eso debía luchar y aferrarse de lo que pudiera.

—No puedo hacerlo, madre, ¿puedes comprenderlo? —la discusión entre Popoca y Tizitl continuaba, ajena a Xochicualli y a su madre.

—Sí, sí puedo, pero también sé que no hay otro camino posible. Y tampoco hay nada que tú puedas hacer, es una orden y debes acatarla, sin importar cuánto te resistas o lo discutas. Tomé una decisión por tu bien y harás lo que te indico.

Popoca sopesó sus posibilidades. Quería encontrar una salida, pero no parecía haber ninguna. Si se negaba y el asunto llegaba al consejo de ancianos, estaría perdido. Una pobre alternativa cruzó por su cabeza:

—Les pido, al menos, que no se formalice aún el compromiso —dijo con cierta resignación.

Sabía que su madre tenía razón, y eso no era suficiente. Un pensamiento lo golpeaba: «no podré volver a ver a Iztaccíhuatl si me comprometo y, aunque así tenga que ser, debo alejar ese momento lo más que pueda».

—Cuando tengamos edad para casarnos, yo iré a pedir su mano.

—No es una opción, Popoca; di mi palabra a Metzin y el compromiso se formalizará cuanto antes.

El joven no podía ceder tan fácil, no debía, pero qué podía hacer. Se quedó mudo por un rato, tratando de encontrar un camino.

—Xochicualli —Al fin le dirigía una palabra a la chica. Era una niña a sus ojos, y su única posible aliada. Tanto Metzin como Tizitl se alarmaron al escuchar que se dirigía a ella—. ¿Estás de acuerdo con esta boda?

La niña buscó a su madre esperando una indicación. Quería estar segura de que podía hablar, mas no se encontró con su mirada. Volteó hacia la madre de él; tampoco hubo respuesta. Aguardó antes de girar el rostro para encontrarse con la mirada de quien, ella aseguraba, era ahora su amor.

—Querido Popoca —quiso sonar tan solemne como amorosa—, la decisión de nuestras madres me ha llenado de alegría y no hay nada que desee más que poder hacerte feliz.

Esas palabras le abrieron al chico un resquicio por el cual hacerse de más tiempo. Debía aferrarse a esa respuesta, era su única posibilidad.

—Entonces —le dijo calculando cada una de sus palabras—, te pido que accedas a mi petición.

Se inclinó hacia ella y le extendió las manos para que las tomara. No tuvo que esperar mucho para que lo hiciera.

La pequeña se sintió feliz, había tenido un gesto de amor hacia ella. Sus manos eran fuertes, grandes y seguras; le hicieron sentir que podían corresponderle en su sentir.

—Si aceptas —continuó Popoca con un tono de voz más suave, casi tierno y cariñoso—, me harás muy feliz. Y si llega el momento, estaré honrado de pedir tu mano y hacerte mi esposa.

Las dos mujeres supieron que tenían la batalla perdida. Ambas intentaron indicarle a la niña que se negara, que rechazara la propuesta de Popoca, pero fue inútil. Los sueños de mantenerlo alejado de la mujer que podía ser su perdición se hacían añicos. El sueño de asegurar para Xochicualli un buen matrimonio, con un hombre fuerte que le brindara seguridad, se complicaba.

La chica ya no tenía ojos más que para él, solo lo veía a él, el resto del mundo era oscuro y borroso si tenía ante ella al hombre que había soñado, al menos desde que su madre le dijo que sería su esposo.  Dejó que apretara un poco más sus manos, sintiéndose la mujer más bella de la creación, la más afortunada. Había vencido a la princesa. Ahora, todo dependía de que él estuviera feliz, de que ella aceptara sus decisiones de aquí en más.

—Claro que sí, querido Popoca —dijo por último, sellando el destino de tres seres cuyas vidas, entrelazadas sin remedio, serían afectadas para bien y para mal por la respuesta de una niña que recién entraba a la adolescencia.




14. Una confesión



Xochicualli era feliz y su madre quería creer que sus posibilidades eran buenas. Metzin se sentía confiada, suponía que Popoca amaba a alguien más, pero no creía que eso llegara muy lejos, no había forma. Su madre lo pondría en cintura y si no ella, el consejo de ancianos lo haría. Cuando eso ocurriera, su hija tendría asegurado su futuro.

Tizitl era la más desgraciada de los cuatro. Igual que su amiga, sabía que el enamoramiento de Popoca no tendría un buen desenlace. La princesa quedaría comprometida con algún noble, tal vez un tlatoani extranjero para acordar una alianza provechosa para la ciudad. Iztaccíhuatl le rompería el corazón a su hijo, sin importar que pudiera amarlo. Dentro de poco, el retoño de su corazón debería enfrentar la realidad y eso lo destrozaría. Comprometerlo con Xochicualli ya no aseguraba nada, perder a su amada lo podría volver temerario y en el campo de batalla encontraría la muerte. En el mejor de los casos, se casaría con la novia que le había conseguido, pero eso no le llenaría el corazón. Sería infeliz el resto de su vida.

Popoca aún mantenía la confianza en el destino que había elegido. No era tan dichoso como unos días antes, pero conservaba la esperanza y eso tendría que ser suficiente por ahora.

Se encontró con Iztaccíhuatl días más tarde, en el bosquecillo de Cuicani. Ella lo esperaba en la roca que habían elegido como base. El can, echado cerca, se puso en pie al olfatearlo.

Al verla ahí, se dio cuenta del sentimiento que ella despertaba en él, algo que no había notado hasta enfrentarse a la decisión que estaban tomando por él. Fue entonces que tuvo plena consciencia de la maravilla que ella era: sus ojos felinos con una ligera curva al final, sus pestañas largas que le daban una expresión divina; el color de su iris, más claro que el de la mayoría; su nariz ancha; sus labios gruesos, como dibujados a la perfección. Su cuello largo y delgado, su figura delicada y un poco larguirucha. Su piel un poco más oscura que la de él. Su cabello largo y abundante era lo que menos cuidaba en su apariencia, y siempre se veía bien en ella. Sus manos también eran largas, no tanto como las suyas, pero mucho más que las de cualquier otra mujer que conociera; no eran perfectas, pero eran sus manos y deseaba tomarlas entre las suyas.

Fue entonces cuando lo invadió la vergüenza de tener que explicar algo que no tenía explicación. Cómo le diría que había aceptado pedir la mano de otra mujer. ¿A ella le importaría? Si las cosas eran como su madre asumía, a Iztaccíhuatl no le molestaría, pues su amistad nada tenía que ver con el amor. Ella no lo amaba, solo jugaban a ser amigos. Ella era una princesa. «No quiero que se aleje», se lamentó. «¿Es amor?». Quizás ella sentía lo mismo… No, no era un quizá: sabía que ella sentía lo mismo. Sí, él la amaba y ella también sentía algo por él: tal vez amor.

Se sentó a su lado. La chica le mostró una cesta de henequén cubierta con una manta.

—Te traje algo. —Sacó un recipiente de la cesta, lo destapó y le mostró el contenido—. Sé que te encantan, vi cómo los disfrutabas durante el festival—. El recipiente estaba lleno de pequeños insectos de largas patas dobladas en escuadra, colorados, tostados y bañados en una salsa roja.

—Muchas gracias —respondió sintiéndose peor por lo que tenía que comunicarle.

—Los compré con un comerciante en la plaza. La salsa la hice yo. Creo que le provoqué otro ataque a mi nana cuando me vio tomar el molcajete para prepararla—dijo echando a reír al recordar a la anciana.

—Deliciosa —dijo al probarla—. En verdad te quedó muy bien. Los chapulines, en especial.

Ella lo vio un poco molesta. Su sentido del humor solía sacarla de sus casillas.

—Pasó algo —dijo él de repente.

Quería dar ese trago amargo lo antes posible y no esperó a que ella preguntara.

—Mi madre me comprometió en matrimonio con la hermana de mi amigo Xochipiltécatl. —Hacerlo sonar como algo irremediable y después suavizar la situación era su mejor opción.

Iztaccíhuatl sintió una opresión en la garganta, como si hubieran vaciado el aire de su pecho y no pudiera respirar. «Lo amo», pensó. Su mundo se colapsaba y, pese a ello, una solitaria idea persistía: «Lo amo».

No podía comprender por qué hasta escuchar esa noticia se daba cuenta de lo que sentía por él, de lo que había sentido desde el principio. «¿Lo he perdido ya?... No, yo no». Ella era Iztaccíhuatl, la hija predilecta del tlatoani. Ella no perdía, jamás había perdido en nada, era la mejor en los estudios, en cualquier práctica, nadie la superaba. «Él es mío, es mi Popoca».

Ser la mejor era su obligación: tenía privilegios y debía responder esforzándose más. Nada de eso debía ser motivo de altivez… al menos, nada lo había sido antes. «Lo amo y no lo voy a perder». Ahora que estaba a punto de ver malogrado su anhelo, cualquier sentimiento que le diera fuerza, cualquier emoción que le abriera una posibilidad estaba bien. «Mucho menos frente a una chiquilla insignificante». Ni siquiera la conocía, pero se rehízo al afirmar, para sí misma, que no había forma de que se comparase con ella.

Ahora todo valía: cualquier adjetivo, todo lo que dijera contra ella era poco, pues no sería quien robase su futuro. Nadie le quitaría a su Popoca. Tenía que luchar con lo que tuviera al alcance y ese arranque de soberbia le ayudaba a pasar el mal trago.

—Y... —habló después de un rato en el cual se habían arremolinado pensamientos y sentimientos dentro de ella—, ¿cómo se llama tu prometida?

—Xochicualli.

«Xochicualli». Un nombre simple, sin un valor digno de una princesa. Adecuado para una chica que no era ella… «Tan genérico». Su enojo tenía ahora destinatario. Su ira se dirigía hacia ese nombre con toda su fuerza. Quería escribirlo para poder rayarlo, destrozarlo; atacarla de alguna forma. Cómo era posible que pudiera competir con ella.

—Pero —prosiguió Popoca— no es mi prometida aún.

—Dijiste que tu madre te había comprometido.

—Lo hizo. O casi.

Para Iztaccíhuatl había una luz de esperanza en esas palabras.

—Traté de evitarlo —siguió explicando—. No estoy listo, voy a entrar a la academia y no puedo asumir tal compromiso. —«Confiesa que es por ella», se recriminó.

«Di que es por mí», exigía ella en su interior.

—Mi madre y la de Xochicualli acordaron el compromiso. Querían formalizarlo cuanto antes.

«¡Cobarde! Di que es por mí», repetía sin articular palabra, mientras lo observaba con una mezcla de enojo y expectación.

—Después de mucho discutir logré que aplazaran el compromiso hasta que cumplamos la edad necesaria y yo me gradúe.

«Pero qué estoy pensando, él no puede amarme, yo no puedo amarle». Las palabras de Popoca eran un pobre consuelo; él seguía siendo libre, pero no para siempre, y acababa de recordar una verdad insalvable: ellos no podían estar juntos ni compartir sus vidas. Ella era una princesa, él un macehual que sería un yaoquizqui. No tendría poder, nada que ofrecer para ambicionar a desposarla. «Estoy segura de que me ama, pero no puede decirlo, jamás podría o terminaría muerto si alguien lo escucha».

—Tengo que visitarla a ella y su familia.

—¿Cómo? —Iztaccíhuatl se dio cuenta que él había seguido hablando, sin que le pusiera atención. Encerrada en sus conclusiones había perdido el hilo de lo que decía, pero ahora sí que le había escuchado: su Popoca estaría al lado de esa mujer aun cuando no fuera su prometida.

—Esperarán unos años, siempre y cuando antes de ingresar a la academia y después, cuando tenga licencia, la visite.

Al fin Iztaccíhuatl podía expresar algo, enojo, pero al menos era algo. Él seguía siendo libre y, por tanto, suyo. Aun así, debía estar con esa chica a quien ni siquiera conocía. «¿Y si la llega a amar?».

Volvió la cabeza para que él viera el enojo dibujado en la fiereza de su mirada y en la ligera mueca en la comisura de sus labios, para que así entendiera que debía hacer algo para evitarlo. Popoca que, por regla general, era el menos perspicaz, en esa ocasión entendió con claridad lo que significaba el rostro molesto de su... «¿amiga?».

—Encontraré una forma de librarme —concluyó.

El ambiente estaba cargado con la quietud que queda detrás de una batalla en la que nadie es vencedor.

Se quedaron inmóviles, buscando una palabra que sirviera, una solución a un destino como el que muchos debían aceptar cada día. Pero no ellos, ellos darían con una solución, ellos escribían su destino. No imaginaban que en su mente había aparecido la misma declaración: «aunque el mundo no esté de acuerdo».

—No quiero casarme. Al menos, no con ella.

La última frase hizo que el corazón de la princesa volviera a latir casi de forma normal. Lo miró, esta vez sin furia y con un poco de esperanza.

—¿Con quién, entonces?

Giró para verla de frente.

«Contigo», quería responder; por desgracia, no podía hablarle de amor a una princesa. No podía confesar lo que sentía. A pesar del silencio, ella leyó en sus ojos la respuesta y él supo que así había sido.

Se miraron por largo rato, sabían la verdad, pero comprendían que no podían hacer nada. Al menos, no aún. Si debían luchar contra todo y contra todos, lo harían en su momento. Nada quedaría en pie si eso era lo necesario para vivir su amor.

—Termina tu almuerzo. Debo volver al palacio.

—Pero tus cosas…

—Guárdalas —Hizo una leve pausa—, o tíralas. No las necesito.

Todavía no decidía si estaba furiosa con él o agradecida por haber evitado un desastre mayor.

—¿Cuándo verás a tu prometida? —Su tono, mezcla de pasividad y agresión, era incomprensible para un muchacho que acababa de descubrir lo que era la amargura y a la par aprendía lo que era el amor, si no es que son la misma cosa.

—No es mi prometida.

—De acuerdo —dijo ella tratando de parecer ajena al hecho, aunque era la respuesta que quería escuchar—. ¿Cuándo verás a Xochicualli?

—No lo haré. Pasaré estos días entrenando y en compañía de Cuicani.

—Da igual. Debes conocer a tu futura familia —volvió a insistir con su juego de agresión disimulada, aunque se quedó más satisfecha al escucharlo.

Permaneció callado. Era mejor no alterarla más.

—Adiós, Popoca —le dijo al alejarse. Se arrepintió de inmediato de soltar aquella despedida y completó—: ya nos veremos en otra ocasión.

Retomó su camino sin mirar atrás y se alejó.

Popoca se quedó sobre la roca, triste y descorazonado. No obstante, de una extraña manera, también sentía una dicha un poco retorcida: la reacción de Iztaccíhuatl demostraba que le correspondía y aunque eso no hacía más que complicarlo todo, era lo que más deseaba, tener su amor.

Todavía sostenía el recipiente en sus manos. Miró a Cuicani, tomó un insecto gordo de panza un poco verde y se lo arrojó para que lo atrapara al vuelo.

—Es mejor morir envenenado que de hambre… —le dijo al animal—como si me entendieras.

Tomó otro puñito de chapulines para sí, los más pequeños y delgados —eran los que más disfrutaba— y los metió de golpe en su boca.

—o—

Los días siguientes no volvió a ver a Iztaccíhuatl. Siempre que le era posible recorría el camino hasta el cerro de Cuicani, esperando que ella apareciera o le estuviera esperando cerca de la roca que compartían. Tuvo que conformarse con la mera esperanza.

Despedirse de su madre fue un poco menos doloroso que la vez anterior, debido, sobre todo, a que la pequeña Xochicualli insistió en pasar con ella los primeros días de su ausencia, prometiendo visitarla de forma regular. Tizitl, por su parte, se negaba a que la niña la frecuentara hasta que el compromiso se formalizara.

La situación le ocasionó un conflicto con el que no sabía cómo lidiar e hizo lo único que sabía hacer en esos casos: bloquearlo y no darle más vueltas. Y ya que su madre tenía algo en que ocuparse y alguien con quién discutir, al menos mientras él se alejaba rumbo al Telpochcalli, decidió aprovechar para salir y encaminarse hacia su nueva vida.




Segunda parte






15. Ingrediente secreto



Iztaccíhuatl entró muy temprano por la mañana a la habitación donde dormían sus doncellas, un cuarto con el doble de espacio que el suyo, ocupado por Sihuapilli y otras tres chicas que acababan de ser asignadas como sus damas.  Se acercó al petate de la que se encontraba más cerca de la entrada y le retiró la manta con que se cubría el rostro para ocultarse de los rayos de sol que se colaban por los rosetones en el muro oriental. La muchacha hizo un gesto de malestar cuando el resplandor dio de lleno en su rostro.

―¡Arriba niñas! ―les ordenó alegremente―. Hoy es un día hermoso y tenemos mucho que hacer.

Las doncellas abrieron los ojos a regañadientes. Una requirió que la princesa la enderezara jalándola de la mano. No quería retrasos.

Salió de la habitación tan deprisa como había llegado, dejando a las doncellas desperezándose y poniéndose en pie.

La primera en alcanzarla fue Sihuapilli. La encontró cuando iba rumbo a las cocinas, algo fuera de lo común. Había completado su vestimenta habitual con un mandil como los que usaba el personal de cocina y se había atado el cabello en una trenza mal lograda. Normalmente era ella quien la peinaba, esta vez no le había dado oportunidad.

Los caracoles del templo sonaron anunciando la primera hora del día, se suponía que era cuando debían despertar, por alguna razón, ese día no era igual.

―¡Princesa! ―le llamó la chica para que la esperase.

Llegó a su lado y pudo percibir la excitación en el rostro de Iztaccíhuatl contrastando con su actitud de las semanas anteriores. Después de su última cita con el joven macehual había estado irritable, sin el buen humor de los días previos cuando todo iba de maravilla entre ambos. Sin embargo, esa mañana volvía a lucir radiante.

―Me alegra encontrarla de tan buen humor, mi señora.

Iztaccíhuatl respondió consciente del estado en que se había sumido tras la última plática con Popoca.

―He tomado una decisión. ―Sujetó del brazo a la doncella y siguió su camino, ahora a paso lento―. Imagino que recuerdas lo que ocurrió con Popoca antes de que ingresara al Telposhcalli.

―Sí, mi señora.

Sihuapilli esperaba que por fin hubiese superado la decepción y se olvidara de ese macehual. Le sorprendía que, contrario a su predicción, fuese su ama quien resultara lastimada; pero ahora parecía que quedaría en nada más que un recuerdo molesto, Iztaccíhuatl se veía animada.

―Pues bien, lo que no te dije fue que, gracias a esa mala noticia, pude darme cuenta de lo que siento por él.

Iztaccíhuatl hizo una larga pausa, sabía el efecto que causaría en su doncella. Estaba de tan buen humor que pensó en jugar haciéndola sufrir un poco.

—Lo amo —afirmó sin titubear.

Sihuapilli la detuvo apretando las manos alrededor de su brazo mientras abría más y más los ya de por sí enormes ojos, haciendo que pareciera un insecto sorprendido. Del desconcierto pasó a la tristeza, eran malas noticias.

―Lo amo y no pienso dejárselo a nadie ―continuó la princesa―. Él es mío y seguirá siéndolo cuando termine sus estudios y se convierta en el guerrero perfecto.

―Pero, mi señora. Usted sabe que no puede amarlo, no hay forma de que esa relación pueda existir.

―No debería existir, es cierto. Eso es lo que obligó a que su madre, en un acto de desesperación, intentara comprometerlo con una chica de su calpulli. A pesar de eso, eso es lo que hay, lo amo. Y entre él y yo ya existe algo: un vínculo, si así quieres llamarle.

―Ni siquiera está segura de que él la ame.

―¡Oh!, pero lo estoy. Desde la tarde en el festival… y cuando me dijo lo que había ocurrido tuve la certeza de que así era. Él me ama, y esa es la razón por la que me lo confesó, porque le preocupaba mi reacción. Si rechazó el compromiso fue por mí. Aun si no puede decirlo: me ama. Y yo lo amo.

La doncella la veía consternada, las palabras de la princesa eran un mal presagio, era un camino que no podía terminar bien.

―Debemos tener mucho cuidado, esto las incluye a ustedes.

―¿A nosotras?

―Por lo pronto a ti. Solo tú sabes lo que ocurre y eres la única persona que sabe que nos amamos. Bueno, considera que ni siquiera él está seguro de lo que yo siento. Ya se enterará cuando salga del colegio. ―Vio el rostro de preocupación de su doncella, imaginó que sopesaba las implicaciones de lo que estaba escuchando―. Es cierto que por ley no puedo amarle, más correctamente, él no puede amarme; pero «no está prohibida la amistad entre pipiltin y macehualtin» ―citó las palabras que su padre le había dicho hacía años.

―Pero no es una amistad lo que usted desea tener con él, es un amor insensato. ¿Cree que puedan pasar la vida anhelando una ilusión?

―Eso es lo que los demás tendrán que ver: una relación ilusoria. Dudo que pueda ocultar por demasiado tiempo lo que siento: tarde o temprano, alguien se dará cuenta, pero deberán creer que jamás llegamos más allá de una amistad inocente.

―¿Y cuándo su padre la comprometa a usted? El que va a sufrir sin remedio será él. ¿Está dispuesta a dejar que pase por eso?

Esta vez fue Iztaccíhuatl la que se inquietó, sabía que su vida estaba en manos de su padre y del consejo, y tenía pocas posibilidades de librarse de las decisiones de su padre. Aunque tenía pensada una salida, eso no solucionaba el problema principal: su relación con Popoca tenía fecha límite.

―¿Está dispuesta a arriesgar la vida de ese macehual? ―Sihuapilli volvió a cuestionarla, quería hacerla entrar en razón o que, al menos, considerase todas las posibilidades para tomar una decisión acertada.

Iztaccíhuatl buscó una respuesta, escudriñó entre todo lo que se acumulaba en su mente para dar con una solución o con un argumento que fuera suficiente.

―Su vida es lo que más me importa —respondió en un susurro.

―Si lo ama ―continuó presionando la doncella―, no debería hacer algo que lo ponga en peligro. Si le corresponde, como usted lo cree, lo único que obtendrá será desdicha. Dudo que él esté dispuesto a dar su vida a cambio.

Esa era la respuesta. En esas palabras se encontraba la razón para seguir adelante con lo que tenía planeado.

―Hay una única cosa que él siempre evitó: enfrentar a su madre. No lo hizo jamás, hasta que intentó dictarle lo que debía hacer. Y una de las razones que tuvo para encararla y negarse a su voluntad soy yo; además, claro, de seguir su propio destino. Pero una vez más, ese destino tiene que ver con la promesa que nos hicimos. Si me ama, como creo que lo hace, tengo que respetar las decisiones que él tome. Yo estoy dispuesta a correr todos los riesgos por él.

»En mi condición de princesa quizá el riesgo sea menor, aunque no sé hasta donde sean capaces de llevar una sentencia en mi contra si desafío al consejo. Soy mujer y eso me pone en una posición difícil, aun siendo la princesa; a diferencia de lo que puede pasar con mis hermanos en un caso así.

Iztaccíhuatl se veía ahora más segura, su efervescencia de antes dejaba paso a la mesura. Siguió con su argumento:

―Confío en que él estará dispuesto a correr el riesgo; en ese caso, yo debo respetar esa decisión. A mí me corresponde amarlo, aceptar el peligro que involucra y dejar que asuma su parte en un compromiso así. De otra forma sería injusta con él y con su amor. Sí está dispuesto a jugarse la vida o no, yo voy a honrar eso. Si lo hace, enfrentaré a mi padre y aceptaré el castigo que se me imponga por negarme al futuro que tengan para mí.

―¿Y si él no la ama igual?

―Me ama.

―Existe la posibilidad de que no sea así.

―En ese caso, también aceptaré esa decisión.

La doncella percibió la determinación en sus palabras, empezaba a comprender la emoción que la embargaba y el porqué de su audacia. Se dio cuenta de que el mal genio de las semanas anteriores era porque estaba buscando una solución a su predicamento. No tenía el corazón roto, al contrario, se había dado cuenta de que el macehual le correspondía, y estaba concibiendo un camino para ambos.

―La ama ―cedió por fin―. Lo he visto en su rostro cuando la observa, quiere gritarlo, solo que no puede hacerlo.

―Lo sé. Siempre lo he sabido.

―Así pues, ¿cuál es el plan?

―Primero, necesito que me consigas algunos ingredientes, hay un postre que quiero aprender a hacer. Le daré un toque personal, así que hay un ingrediente que no debe faltar. No vuelvas hasta tener todo lo que te voy a encomendar. Yo iré a buscar la receta con las cocineras y a convencerlas de que me enseñen a prepararlo.

―Lo haré de inmediato y volveré tan pronto como pueda.

―Hay otra cosa que debo pedirte. ―Se acercó más a Sihuapilli y tomó un aspecto avergonzado―. Aún eres amiga de ese capitán del Telposhcalli, ¿cierto?

―Sí ―Sihuapilli respondió con aprensión.

―Necesito pedirte un favor. En realidad, quiero que consigas que él nos haga un favor.




16. Telpochcalli



Su rutina iniciaba poco antes del amanecer, a la hora en que se dirigían al templo a realizar oración y sacrificios de sangre para acompañar la meditación. Se clavaban puntas de maguey en distintas partes del cuerpo para ofrecer su sangre en holocausto a los dioses de la guerra, de la vida, y de la muerte. Después tomaban un desayuno frugal, siempre atentos, siempre alerta para partir en cuanto se les indicara.

No pocas veces eran interrumpidos por el llamado de los caracoles y tambores. A partir de ese momento contaban con algunos minutos para formar sus escuadrones en los patios de la escuela, listos para recibir cualquier indicación que los comandantes tuvieran preparada para una práctica especial. En ocasiones, esa práctica consistía en largos recorridos rumbo a una de las cuatro grandes montañas, de las cuáles debían volver en una cuarta parte del tiempo que le tomara a un civil.

Durante esos ejercicios, era común que algún pobre desdichado poco apto para la vida castrense intentara desertar. Para su infortunio, si el grupo dejaba atrás a uno o lo perdían en el camino, el castigo era ejemplar; por esa razón, entre todos evitaban las deserciones, a veces de formas en extremo crueles.

El éxito o fracaso de los escuadrones dependía en gran medida de sus sargentos, los telpochyaqueh[45], y la habilidad que tuvieran para llevar y traer a salvo a todos sus integrantes. Ese puesto era ocupado por cadetes del último ciclo, aquellos que estaban por graduarse y formar parte de los ejércitos del tlatoani.

Entrenaban combate cuerpo a cuerpo, uso de armas de corto y largo alcance, también resistencia física y al dolor. Debían dominar el uso de la mācuahuitl[46], el mazo quauholōlli, la tepoztopilli[47] y la cerbatana tlacalhuazcuahuitl.

Debían ser aptos en geografía, medicina e ingeniería. Popoca, tal como había ocurrido durante su época en el templo, era el más avanzado de su clase. En el aula, sus conocimientos y experiencias previas, así como el ejemplo de su madre, le facilitaban los estudios en geografía y medicina. En cuanto a ingeniería, no debía esforzarse demasiado para absorber cuanto sus maestros le enseñaban. Eso le dejaba muchas horas libres.

Mientras sus compañeros dedicaban sus pocas horas disponibles a entender y aprender lecciones, él aprovechaba para entrenar. De ahí que, con el paso de las lunas, fue aventajándoles también en destreza y fuerza física.

Su particular disposición a obedecer las reglas y seguirlas ―aunque las cuestionara de vez en cuando―, así como su pericia en combate y en las expediciones, le hicieron un integrante codiciado en distintos escuadrones. Formó parte de varios destacamentos, aprendiendo sus diferentes dinámicas y el estilo particular de cada uno de los telpochyaque.

«Para saber mandar hay que aprender a obedecer». Eso se sabe hace mucho, y Popoca estaba aprendiendo con rapidez.

Su suerte mejoraba constantemente o, al menos, así lo sentía. Después de pasar meses siendo asignado a distintos escuadrones, fue situado de forma permanente en el que se encontraban tres de sus camaradas del templo: Yauh, Coyotl y su amigo de toda la vida, Xochipiltécatl. Ehécatl, el mejor amigo de Coyotl, solía ser cambiado con tanta frecuencia como él, solo que por razones muy diferentes.

Una madrugada, durante su segundo año en el Telpochcalli, los caracoles tocaron a rebato. Sin demora, los cadetes se ataron la mācuahuitl a la cintura, colocaron la cerbatana al otro costado y cargaron con su lanza. Popoca cogió el pañuelo que guardaba como amuleto y lo ató al cinto junto a la cerbatana.

Los batallones se formaron en la explanada principal esperando recibir indicaciones. Aunque el frío les calaba sin compasión, permanecieron estoicos, sin decir nada, sin mover un músculo, listos para cumplir con la encomienda que se les asignara. Los minutos empezaron a correr. El viento helado hizo que varios de ellos maldijeran la decisión de ingresar al Telpochcalli. El frío atería los miembros y los dedos se sentían rígidos. Algunos, los que se encontraban al centro de la formación, aprovecharon el refugio que les brindaba la oscuridad para abrir y cerrar la mano sobre la lanza en la que descargaban un poco de su peso. A pesar del dolor, no hubo ningún otro movimiento.

Alrededor de la plataforma, frente a ellos, se encendieron las antorchas. El calor que desprendieron las llamas brindó un ligero alivio a quienes se encontraban en la vanguardia. Popoca agradeció las ligeras oleadas de calor que le llegaban.

En la plataforma, los capitanes aguardaban firmes, observando todo con ligeros movimientos de ojos.

Tras una breve espera, una figura alta y recia, ataviada con un tlahuiztli[48] tan ostentoso que a Popoca le pareció ridículo, subió la escalinata de piedra. Portaba un lujoso escudo de madera cubierto por telas teñidas de grana y añil, de su base colgaban bellos adornos de plumas. La cabeza del excéntrico personaje estaba cubierta por un penacho de casi una vara de alto, hecho con plumas de color verde, algunas tan largas que se doblaban hacia atrás en el extremo superior. La base del tocado era una diadema de oro incrustada de pequeñas conchas brillantes y cubierta con plumas más pequeñas de color amarillo. El resto del penacho, de plumas de mediana longitud, caía con gracia hacia la espalda y llegaba a la altura de la cintura. Su tepoztopilli era un asta perfecta, por completo recta, elaborada con alguna madera fina, quizá de āhuacuahuitl[49], adornada desde su base con cintas de colores y rematada en una punta de bronce de la que colgaba un estandarte. El resto de su vestimenta era, asimismo, pomposa: debajo del traje de guerra usaba un ichcahuipilli[50] que le cubría totalmente, desde el talón hasta las muñecas, y remataba con un chaleco de pieles adornado con piezas de oro y conchas.

Popoca lo reconoció: era el tlacochcalcatl Cuetzpalli, el Gran General de los ejércitos del tlatoani, el que se había negado a aceptarlo en el Calmécac. No pudo reprimirse y le dedicó un par de palabrotas en voz inaudible.

El tlacochcalcatl se detuvo frente al joven ejército, evaluándolos con la mirada y haciendo un gesto de desprecio apenas perceptible.

―Semanas atrás fueron divididos en ocho batallones, cada uno comandado por un telpochyaque y su segundo oficial. Este último deberá elegir a tres auxiliares de campo para esta misión. ―Hablaba sin prisa, con voz potente y clara―. Su objetivo es alcanzar una de las cuatro cumbres. Dos batallones han sido asignados a cada una, competirán por alcanzar la meta, donde les esperan los capitanes que evaluarán su desempeño.

Al escuchar las órdenes, los estudiantes tensaron los músculos. Se sumergieron en reflexiones sobre lo que estaba por venir; se formaron imágenes del camino, de los accidentes del terreno. Evaluaban las posibilidades y algunos temían lo peor, pues dos de esas montañas habían cobrado ya muchas vidas a través de los años.

―Podrán tomar prisioneros ―continuó el general―. No pueden quitar la vida de sus oponentes, pero pueden abandonarlos en el camino. La victoria será del batallón que entregue el tlaximaltepoztli[51] que le será confiado a los capitanes que aguardan en la cima. Cada columna partirá de diferentes puntos con el primer rayo de sol, con excepción de los escuadrones asignados a la Gran Montaña Blanca, en cuyo caso partirán un izteotl antes del amanecer.

Tras dar las instrucciones, el tlacochcalcatl dio la vuelta, bajó la escalinata y desapareció entre sus oficiales.

Los capitanes entregaron a cada sargento el tlaximaltepoztli y un trozo de amate donde se indicaba la montaña que debían ascender.

Sihuca, un joven alto y macizo de piel oscura, leyó su misión. Popoca notó una sombra de desconsuelo en el rostro de su telpochyaque. «¿El Coloso o la Gran Montaña Blanca?».

―¡Popoca! ―le llamaron la atención―. ¡¡Popoca!!, ¿estás escuchando? ―le repitió Tezcacoatl, el segundo oficial, un chico alto y repolludo.

―¡Sí, señor! ―respondió y dio media vuelta para cumplir con sus nuevas funciones: revisar el armamento y los pertrechos de los miembros de su sección.

Tezcacoatl habría jurado que no lo estaba escuchando cuando le indicó que sería uno de sus auxiliares.

◆◆◆

 

Antes de salir el sol, los chicos ya esperaban la señal formados en el punto de partida que les había sido asignado. Los instantes antes del amanecer se prolongaron durante un rato que les pareció eterno. Popoca se encontraba ansioso y rígido, expectante a la señal del caracol. Decidió dar otra vuelta entre las filas de su sección para revisar que todos estuvieran listos y armados. Por las características de la tarea, dejaron su mazo habitual para portar otro más parecido al huitzauhqui, pero sin filos. Para sus cerbatanas utilizarían dardos cortos y pedruscos; era el arma más peligrosa en este tipo de ejercicios, aunque debían apuntar al cuerpo, algunos podrían perder un ojo a causa de un tiro errado.

A nadie sorprendió su asignación. De los tres nuevos auxiliares, él era el único que representaba una decisión obvia. A diferencia de Popoca, tanto Tetl como Nochtli, eran cadetes avanzados; pese a ello, Tezcacoatl le había elegido el primero. Xochipiltécatl y Yauh estaban en su sección. Coyotl se encontraba en la de Tetl.

El gemido lúgubre y potente de las trompetas de caracol resonó seco en la tranquilidad de la ciudad. Al instante, el grito de cientos de jóvenes se unió al estertor, su alarido dejó escapar la incertidumbre que les embargaba, e impulsados por la adrenalina salieron en estampida detrás de sus oficiales. El escuadrón de Popoca tomó rumbo al suroeste.

Su destino era la cima del mayor de los Colosos, un camino difícil pero más accesible en comparación con la Gran Montaña Blanca. Y tenía una ventaja adicional: conocía ese camino mejor que nadie, pues era el que recorría para conseguir las hierbas de su madre. La diferencia estaba en que esta vez tendría que hacer el recorrido entre la ciudad y la cresta en menos de un día.

Pasadas dos horas, divisó a la distancia a un grupo que se dirigía hacia la cumbre noroccidental: el segundo coloso, más bajo y con mejores senderos. Más tarde, avistaron los caminos que pasaban cerca de dos cerros, el Tlacatecoloztotl
y el Tecaxitl, era la ruta más rápida para llegar a la montaña, pero también la más propicia para una emboscada.

Al ver que la columna no aminoraba la marcha, Popoca se acercó a Tezcacoatl.

―Señor ―dijo respetando el rango de su compañero―, ¿me permite unas palabras?

―Habla.

―¿Considera apropiado seguir el sendero sin tomar precauciones adicionales? No sabemos a qué distancia nos encontramos del otro batallón. Nuestra retaguardia sigue indicando que nadie nos sigue. Lo que puede significar que nos llevan ventaja o…

―Que han tomado un camino diferente ―completó al entender su preocupación.

―Si fuera lo segundo, seríamos nosotros los que tendríamos una ligera superioridad, pero si no tomamos precauciones, ellos podrían preparar una emboscada.

Tezcacoatl reflexionó un poco, después se acercó a Sihuca para cruzar algunas palabras. El telpochyaque alzó el brazo ordenando que el grupo se detuviera. El trompeta se llevó a los labios la flauta de barro y emitió un par de pitidos parecidos al graznar de un pájaro. La columna se detuvo al escuchar la señal.

Popoca seguía de cerca a sus oficiales. Tetl y Nochtli surgieron de detrás de sus secciones y se aproximaron.

―No tenemos señales del otro batallón ―empezó el joven oficial―. Si tomaron otro camino y consiguen adelantarnos, debemos suponer que intentarán tomarnos por sorpresa. Espero escuchar sus opiniones.

Tetl y Nochtli bajaron la mirada intentando escapar de la obligación de abrir la boca. Popoca tomó la palabra:

―Señor, conozco bien estos caminos. Puedo decirle que hay otras dos rutas que podrían hacer perder máximo una hora de marcha a una compañía entera.

―Continúa ―le instó Sihuca.

―El primero es rodeando el Tlacatecoloztotl por el norte. Es un poco más largo, pero seguro y fácil. Un escuadrón rápido podría adelantarse, emboscarnos y hacernos perder tiempo valioso. La segunda ruta es bajar por el llano hacia una aldea llamada Acatezcameh, volver a subir y salir más allá del Tecaxitl. En esta época es una vía difícil, la tierra es fangosa y el día de ayer llovió, tendrían que marchar cerca de los arroyos y el limo les impediría avanzar a buen paso.

―Si no siguen nuestra ruta ―interrumpió Tezcacoatl al asimilar la situación―, es probable que quien los esté dirigiendo conozca esos caminos.

―Deben haber tomado por el norte del Tlacatecoloztotl. Por ahí pueden frenar nuestro avance con una sola patrulla que nos ataque por sorpresa mientras el resto de ellos se adelanta.

―Tus palabras tienen sentido ―aceptó Sihuca―. En ese caso, si adelantamos a la vanguardia para explorar el cerro, podemos tomar la posición, evitar una sorpresa y con suerte capturar a su patrulla. ¿Otra sugerencia? ―inquirió esperando escuchar qué más podía aportar el benjamín entre sus auxiliares.

―Sí, señor: nada más tengamos confirmación de que el paso está libre, deberíamos adelantarnos, librar el cerro Tecaxitl y cortarles el paso en el río Atlacomalli. Una escuadra puede retenerlos lo suficiente a la entrada del sendero que lleva a la montaña, entre tanto, un grupo reducido alcanzaría la cima. A este paso y en estas condiciones, debemos estar en la meta a media tarde, con un margen de cinco horas de luz por lo que se presente.

―Tendremos que capturar a su centinela y obligarlo a transmitir que su emboscada tuvo éxito.

―Así no esperarán que les tomemos por sorpresa ―apoyó Popoca.

―De acuerdo. Pongámonos en marcha.

Se acordó que la sección de Tetl, bajo el mando de Tezcacoatl, se ocupara del Tlacatecoloztotl. Esa avanzada ascendería por el sur y cruzaría hasta la cara norte del cerro, de forma que pudieran emboscar y capturar a la patrulla enemiga para después transmitir la señal falsa. Por su parte, la sección de Popoca cerraría el paso en el río Atlacomalli; en tanto que la de Nochtli subiría hasta la cima, comandada por Sihuca.

El plan se puso en acción. La columna de Tezcacoatl y Tetl se adelantó, en pocos minutos se encontraron escalando el Tlacatecoloztotl.

El grueso del contingente avanzó sin problemas. En pocas horas alcanzaron el sendero que ascendía a las montañas. La sección de Popoca se dividió en dos: la mitad se posicionó en la ribera occidental del río, el lado que daba al camino de la montaña, ocultos entre las rocas del barranco. La otra mitad, a cargo de un muchacho de nombre Cuixtli, se ocultó tras los peñascos que rodeaban un meandro del lado oriental, antes de cruzar el río.

Popoca buscó algunas hierbas que sabía crecían en esos senderos y llenó dos paños con ellas, las entregó a un par de estudiantes con la orden de distribuirlas entre los hombres de Cuixtli, dando instrucciones para su uso.

La sección de Nochtli inició el ascenso hacia la fase final del trayecto, encabezados por el propio Sihuca, el último de ellos se había perdido de vista cuando el vigía de Popoca se acercó.

―Nuestro explorador acaba de enviar la señal, el batallón enemigo está cerca. No tardarán en llegar.

―¿Quién los comanda?

―Iccauhtli.

Popoca hizo memoria. Conocía al muchacho que mandaba al enemigo, había servido con él en varias prácticas.

―¿Cuántos son?

―Casi la totalidad del escuadrón. Nos superan tres a uno.

―Son buenas noticias ―respondió con una sonrisa torcida.

―¿Señor?

―Quiere decir que cayeron en nuestra trampa. Les venceremos aquí y no tendremos que preocuparnos más ―le respondió tranquilamente―. ¡Que todos tomen sus posiciones! ¡Nadie se mueva hasta que dé la señal!

Se emboscaron en silencio, aguardando con la tensión previa al combate. Era su primer enfrentamiento fuera del Telpochcalli y sin la vigía de los capitanes. Aunque había reglas, la inclinación natural a la violencia de varios de ellos y el deseo de gloria de otros, podían provocar accidentes lamentables.

Cuando la vanguardia enemiga alcanzó la ribera oriental, su comandante, Iccauhtli, formó a sus hombres en línea paralela a la corriente, en cinco filas de cadetes separados a una vara de distancia uno de otro. El telpochyaque esperó en el centro de la formación con el tlaximaltepoztli en la mano derecha y su huitzauhqui sin filo en la izquierda.

Popoca hizo señas a un vigía trepado sobre una saliente del desfiladero, quien reprodujo la indicación a las fuerzas de Cuixtli, ocultas detrás de la columna enemiga. De inmediato el grito de los jóvenes retumbó en las paredes de roca mientras se ponían de pie con la cerbatana en la mano y lanzaban dardos a las piernas de sus adversarios.

El inesperado ataque tomó por sorpresa al enemigo. Los dardos impactaron en la mitad de ellos antes de que Iccauhtli ordenara atravesar el río. El limo de la orilla les impidió hacerlo con rapidez forzándolos a dispersarse. Cuando los primeros lograron atravesar la corriente, ya en total desorden, las fuerzas de Popoca les atacaron por los flancos obligándolos a cerrarse en el centro. Iccauhtli se había retrasado al quedar atrapado en la corriente entre la vanguardia que había retrocedido a golpes de mazo y su retaguardia que empezaba a caer sobre el limo, presas del somnífero con el que habían untado los dardos. No era una dosis suficiente para que quedaran inconscientes, pero sí para entumir sus extremidades e impedirles avanzar.

Los tiradores, ya sin dardos tratados, lanzaron guijarros a las espaldas de los que se encontraban todavía cruzando. Los proyectiles impactaron a la altura de los riñones, haciendo que los chicos soltaran gritos de dolor. Los más diestros con la cerbatana apuntaron a los codos, inmovilizándolos lo suficiente para que sus compañeros les desarmaran.

Iccauhtli salió del río lanzando golpes a los muslos y brazos de sus adversarios, pero fue superado rápidamente y Yauh le arrebató el hacha ceremonial. Los gritos de triunfo del escuadrón de Popoca resonaron en todo lo largo y ancho de la quebrada. La batalla había durado unos pocos minutos y había agotado a los combatientes de ambos bandos.

La retaguardia los alcanzó después de abandonar el Tlacatecoloztotl. Habían contenido al resto, pero Tezcacoatl estaba herido y se había quedado atrás con una pequeña guardia. Entre todos ataron a los vencidos. Yauh entregó el hacha a Popoca, quien recibió la ovación del resto de los jóvenes. La observó con cuidado, admirando los sencillos adornos del arma y sonriendo feliz por el logro de aquella tarde.

Su estratagema estaba funcionando. El siguiente paso sería enviar una patrulla para dar alcance al resto de la escuadra, pero no hubo necesidad. No habían terminado de reorganizarse cuando Coyotl le señaló los recodos del camino: un grupo reducido avanzaba detrás de un muchacho que corría a toda velocidad hacia ellos, llevaba en la mano un hacha idéntica a la que sostenía Popoca. Lo reconoció en cuanto lo tuvo a la vista: era el mensajero de Sihuca.

El muchacho llegó jadeando, extenuado por el esfuerzo que había supuesto la carrera.

―¡Popoca! ―le gritó cuando estuvo a unos pocos pasos―. ¡Capturaron a Sihuca! ¡Era una trampa!

La noticia tomó a todos por sorpresa. Varios voltearon a ver a los prisioneros, haciendo cuentas rápidas. No tenía sentido, habían vencido a todo el batallón de Iccauhtli, no era posible que un pequeño grupo les hubiera superado y tomado por sorpresa al resto, no tenían suficientes hombres.

Popoca fue el primero en reaccionar, ordenó a voz en cuello cubrir el frente por detrás del pequeño grupo que había vuelto y apostar vigías en la parte superior del cañón.

―Nunca se trató del grupo de Iccauhtli ―explicó el chico tan pronto como llegó a su lado―, había un batallón de cadetes del Calmécac, el verdadero ejercicio era superarlos a ellos. Sihuca dejó caer el hacha y yo la tomé.

―¿Sabes cuántos eran?

―No más de cincuenta, pero podrían estar cubriendo otros senderos.

―Eso es seguro, debe ser un batallón completo ―observó desconsolado Yauh.

―¿Dónde están apostados?

―En el valle, a la mitad del ascenso, pero nos siguieron hasta la salida de la cañada.

―En tal caso, no podemos subir por aquí, nos estarán esperando.

Popoca, que ahora tenía ambas armas ceremoniales en las manos, volteó a ver a los jóvenes que formaban el maltratado destacamento, calculando sus opciones, previendo los obstáculos y tratando de encontrar una solución.

Sus amigos se acercaron, igual que Tetl y Cuixtli.

―¿Qué hacemos, Popoca? ―preguntó Tetl, aceptando su autoridad sobre el destacamento.

Xochipiltécatl permanecía quieto, esperando instrucciones, y Yauh le dirigía una mirada de apoyo a su nuevo e improvisado oficial.

―Nos dividiremos en dos y escalaremos la cañada por ambos costados. Subiremos para combatirlos de frente, es mejor que permitirles tomarnos por sorpresa.

―No creo que tengamos posibilidades contra ellos ―juzgó temeroso Xochipiltécatl―. Todos están muy cansados y subir por el lomo de la cordillera será muy pesado.

―Es cierto, pero tampoco podemos dar vuelta atrás.

―Será peor si nos rendimos sin pelear ―añadió Yauh apoyando a Popoca.

―Entonces, subamos ―cerró Tetl con determinación.

Con los últimos rayos de sol, el escuadrón del Calmécac divisó una columna que ascendía por la cresta de la cañada. Eran menos que ellos. Llevaban su mazo en una mano y una rama de pino en la otra, algo que al joven telpochyaque Tlayolotl le pareció de lo más absurdo, pues en lugar de utilizar el camuflaje para acercarse más a ellos y tratar de tomarlos por sorpresa, arrastraban las ramas, ya sin fuerza, lo que les daba un aspecto lastimoso y casi humillante. Cuando alcanzaron la orilla más baja del valle, Tlayolotl ordenó el ataque.

La formación que había conseguido subir estaba encabezada por Tetl. Se dispersaron para presentar combate a los chicos nobles. En desventaja numérica, agotados y con varias heridas, no eran un reto para nadie, aun así, darían lo mejor para proporcionar todo el tiempo posible a Popoca y a la otra sección.

La batalla inició con una lluvia de guijarros lanzados con saña desde las cerbatanas de quienes defendían el valle. Los chicos de Tetl alzaron las ramas sobre sus cabezas y echaron a correr hacia la línea enemiga, acabando con la energía que les restaba. Las ramas repelieron la mayoría de los pequeños proyectiles. Los atacantes avanzaron con la cabeza gacha para evitar que les golpearan en el rostro.

La defensa que habían improvisado los chicos del Telpochcalli tomó por sorpresa a los hombres de Tlayolotl, los alcanzaron y arrollaron a la primera línea de tiradores del Calmécac mientras la siguiente se refugiaba detrás de la infantería, que recibió el segundo impacto de los hambrientos y agotados jóvenes al mando de Tetl.

Ambas escuadras se batieron frenéticamente, intentando contener al enemigo a golpe de macana. Uno a uno, los macehualtin fueron cayendo en manos de los nobles. Coyotl recibió un empellón en la espalda baja que le hizo doblarse de dolor. Al caer, uno de sus adversarios le pisó la mano que sostenía la macana, obligándolo a soltar un grito y dejar su arma. El resto de los envalentonados defensores del llano le cayeron encima, dando puntapiés en los costados y piernas. Con dificultad, el chico consiguió formar un ovillo con el cuerpo y cubrir su cabeza con ambas manos. El suplicio duró muy poco, pero suficiente para dejarlo inmóvil.

Xochipiltécatl luchaba con una maza en cada mano, al inicio dando golpes poderosos, aprovechando su natural corpulencia, pero el cansancio terminó por jugar su papel: perdió impulso y el peso de las armas empezó a mermar su eficacia. Al disiparse su fuerza, la velocidad de sus golpes se redujo de manera drástica, dejando espacio suficiente para que los golpes enemigos dieran en el blanco. Primero recibió un palo en el brazo derecho haciendo que perdiera por completo la fuerza y soltara el arma. Otro le golpeó por detrás en la corva de la pierna, haciendo que se arrodillara involuntariamente. Un golpe en el hombro derecho lo venció, dejándolo a merced de los enfurecidos cadetes que le golpearon las piernas hasta quedar satisfechos.

Tetl cayó prisionero, pero al no llevar el hacha ceremonial, el resto siguió combatiendo hasta que el último fue capturado y atado de manos y pies. Tlayolotl se acercó sonriendo al cabecilla vencido, a quien mantenían de pie sujetándolo de los brazos. Lo miró con sorna y le dio un puñetazo en el vientre haciendo que se doblara dando arcadas, vomitando saliva y ácidos estomacales. Cuando lo enderezaron una vez más frente a su agresor, le miró sin miedo, abonando a la furia del joven pilli.

―¿De verdad pensaron que su absurda treta daría resultado? ―preguntó altanero el chico.

Tetl permaneció callado.

―Mis exploradores me informaron que dividieron sus fuerzas. Así que nosotros también lo hicimos. El resto de tus compañeros debe estar cayendo en manos de mis hombres, junto con el hacha. Tu comandante ya es prisionero mío y el resto caerá pronto. Sus torpes estrategas no se comparan conmigo.

Justo entonces llegó un pelotón, su cabecilla se dirigió de inmediato al sargento y le puso el hacha en las manos. Tlayolotl la tomó y sonrió triunfante, se giró para mostrársela a Tetl, quien ahora le veía con el desafío dibujado en su rostro.

―¿Te da gusto que haya vencido con tal facilidad a tu escuadrón? ―le inquirió Tlayolotl casi a gritos y le volvió mostrar el hacha que sostenía en ambas manos― ¿O te parece poca cosa lo que he logrado sin ningún esfuerzo?

―Es poca cosa lo que has logrado ―respondió valiente.

―¿Cómo te atreves? ¡No pudieron resistir la fuerza de mis hombres y les vencí con facilidad!

―Nos has vencido con facilidad, sí. No obstante, tú solo hiciste lo que se te ordenó. Nos mintieron respecto a la misión, y está bien, es justo; pero tú no hiciste más que obedecer a tus superiores. ¿Qué tuvo de grandioso lo que lograste?

―¡Cállate! ―gritó y le soltó una bofetada.

Tetl escupió sangre, volvió a verlo y soltó una risotada.

―¡Como sea! ―el telpochyaque siguió gritando, nervioso―. Les vencí y en cualquier otra circunstancia hubiera sido igual. Jamás tuvieron oportunidad contra nosotros.

―Creo que se equivoca, «señor» ―le respondió con burla a su captor.

Tlayolotl tomó el hacha e hizo amago de golpear con ella a su interlocutor, gesto que apenas provocó un movimiento de cabeza de Tetl.

Permaneció atascado en la furia del momento, deseando descargar su ira en el cuello del pobre mocoso que le plantaba cara, apenas contenido por las reglas que le condenarían por ese atrevimiento. La espera se prolongó para el aguerrido y orgulloso joven, su furia iba en aumento, junto con la frustración de no poder desquitar su cólera.

En ese instante, resonaron caracoles en la montaña. El día estaba llegando a su fin. La luz se escapaba por detrás de las cimas desde las que bajaba el eco que inundó el valle. El silencio se apoderó del lugar permitiendo que el clamor de las trompas se escuchara con mayor claridad.

Tlayolotl se quedó petrificado por un segundo, se recuperó y volteó hacia el pico de la montaña.

―¿Cómo…?

―Perdiste ―sentenció Tetl sonriendo entre dientes.




17. Adiós al Telpochcalli



Todos los escuadrones del Telpochcalli habían fallado en la prueba, a excepción del de Sihuca. Fueron los únicos que lograron entregar el tlaximaltepoztli a los capitanes que aguardaban en la cima. Pero el crédito no le correspondía a él, sino a uno de sus auxiliares, quien había concebido las maniobras del escuadrón, logrando así las tres victorias que obtuvieron ese día y había entregado el hacha a los capitanes, pese a no contar con sus oficiales o, quizá, gracias a ello.

Popoca engañó al escuadrón del Calmécac dividiendo a sus fuerzas, haciéndoles creer que la primera columna era una distracción y la segunda la verdadera incursión, encabezada esta última por Yauh, a quien encomendó una de las dos hachas. Su compañero opuso resistencia suficiente para que él, a solas, pudiera ascender a través de los barrancos, llevando consigo el hacha verdadera; la que estaba en manos de Tlayolotl era la de Iccauhtli, capturada horas antes. Su conocimiento del terreno le había dado una ventaja adicional y le había permitido ascender con rapidez. El triunfo era de su telpochyaque y la gloria para él.

Sentía orgullo, se sabía vencedor, experimentaba una sensación desconocida hasta entonces. Mientras caminaba entre sus compañeros con el hacha en la mano, todos los chicos del Telpochcalli le aclamaban por una victoria que sentían suya. Era el único que había salido airoso de la tarea que les habían asignado. Incluso Iccauhtli se acercó a felicitarlo. El enojo hacia los nobles por la altivez con que les trataban, les hacía sentir mayor orgullo al ver a uno de los suyos obtener un logro semejante.

Se dirigió a las estancias para reunirse con sus compañeros. Varios de ellos se curaban las heridas, pero al verle se pusieron de pie como les era posible, sonriendo dichosos por conseguir su primera victoria frente a un enemigo en apariencia superior. Xochipiltécatl tenía el brazo derecho en un cabestrillo hecho con su propia tilma, estaba lleno de verdugones, pero se notaba satisfecho. Coyotl era el más lastimado de todos, con dificultad pudo enderezarse sobre su petate, tenía el rostro maltratado y el cuerpo amoratado.

Yauh se encontraba en mejor estado, con unos pocos golpes y el ánimo por todo lo alto. La excitación le impedía estar quieto, iba de un lado a otro contando los pormenores de su aventura a quien quisiera escucharlo. Tetl y Cuixtli se encargaban de cuidar a los más jóvenes.

Popoca se acercó a Sihuca, era el más lastimado emocionalmente. Hizo una ligera reverencia ante su sargento y le ofreció el hacha. Sihuca la tomó, agradeció con una inclinación y la alzó para mostrarla al resto.

Una vez más escapó un grito de alegría por parte de los estudiantes, gritos que acompañaron haciendo ruido al golpear las manos contra las paredes o contra sus piernas. El festejo se prolongó hasta que Sihuca se dirigió a Popoca.

―Tenemos que llevar esto al general, acompáñame.

Popoca lo siguió hasta el recinto donde les aguardaban los altos oficiales. Al llegar, dos soldados les escoltaron al interior. Los dos generales y sus capitanes esperaban en asientos hechos con bloques de piedra, colocados alrededor de la sala. Al centro estaba el Gran General, quien ya se había quitado el traje de gala que había lucido dos noches atrás, y a su derecha el ezhuahuacatl Tecpatl.

Sihuca se adelantó, se arrodilló frente al tlacochcalcatl Cuetzpalli y extendió las manos sosteniendo sobre ellas el hacha. Un capitán se acercó, la retiró de sus manos y la llevó a su superior. Sihuca se mantuvo con la cabeza inclinada, esperando alguna indicación.

―Telpochyaque Sihuca ―empezó el gran general―, ha aprobado la prueba y recibirá un reconocimiento por ello, felicite a su cabo por la selección que hizo de sus auxiliares. Puede retirarse.

Sihuca se puso de pie, salió del recinto sintiéndose tranquilo y dichoso, dejando a Popoca con los generales.

Una vez a solas con el alto mando del colegio, Popoca esperó dirigiendo la mirada hacia la losa. Aunque sabía que no podía pasar nada malo por obtener una victoria, estar ante la presencia de esos hombres, en especial del tlacochcalcatl, le hacía sentir desconfiado. Por otra parte, había vencido a un consentido, a un chico noble, y eso no podía ser bueno.

―Levanta la mirada.

Popoca se enderezó para verle a los ojos. El rostro del viejo soldado era recio. Su piel oscura y seca mostraba que había pasado por muchas privaciones. Se veía curtido, como si en vez de dermis tuviera el cuero de un animal salvaje, mucho más grueso y resistente que el de una persona normal. Su estatura era impresionante: a pesar de estar sentado se notaba el largo de su cuerpo. Los ojos estaban enmarcados por oscuras ojeras. Su nariz, ancha y chueca, mostraba que había sido quebrada más de una vez. Era, en resumen, un sobreviviente de incontables batallas.

―A partir del próximo ciclo te formarás en el Calmécac.

El rostro de Popoca debió reflejar su sentir, porque el general añadió:

―No puedes discutir una orden y no estás en posición de recibir explicaciones de nuestra parte.

Popoca volvió a bajar la cara y asintió con un movimiento de cabeza.

―Puedes retirarte.

El apesadumbrado muchacho abandonó la habitación con un hueco en el estómago. No sabía qué sentir. Había miedo y, por supuesto, dicha. También tristeza por abandonar a sus compañeros con quienes había pasado años, orgullo por recibir tan alto y poco común honor, y cierta preocupación por la reacción de sus amigos —«¿Pensarán que les traiciono al irme?»—. Había vergüenza por tener que ver a Sihuca y explicarle que era él quien recibía la recompensa mayor. También sentía duda sobre qué actitud tomaría Xochipiltécatl, acababa de recordar que pretendían que se convirtiera en su cuñado. Lo último tampoco le ayudó a sentirse mejor.

En cada cambio de ciclo les daban un par de semanas para visitar a su familia. Él había evitado el receso anterior para no tener que encontrarse con Xochicualli, pero cambiar de colegio no ayudaba a la promesa de mantenerse alejado de su posible futura prometida. El año anterior se había hecho arrestar junto con Yauh y había conseguido que sus superiores les cambiaran la sentencia para que permanecieran en el Telpochcalli hasta el inicio del nuevo periodo. Esta vez no sería posible una estratagema de esas.

Además, era su obligación informar a su familia que acudiría al Calmécac para formarse como oficial. Sonrió, sabedor de que el anuncio haría muy feliz a su madre. Otra idea apareció: debía encontrar la forma de hacérselo saber primero a Iztaccíhuatl.

«¿Y si ya la han comprometido?». La duda le asaltó justo cuando llegaba a las habitaciones de su escuadrón. El recibimiento de sus compañeros lo sacó de improvisto de sus reflexiones y logró que olvidara por un rato su preocupación.

―¿Qué te han dicho? ―le preguntó Sihuca de inmediato.

―¿Te darán tu propio escuadrón? ―fue la duda de Xochipiltécatl.

Los vio sorprendido e hizo una breve negación con la cabeza.

―¿Tendrás un ascenso mayor al de Sihuca? ―le soltó Yauh, provocando una mirada incómoda del aludido, quien, sin embargo, sonrió torciendo la boca sabiendo que era posible.

Popoca volvió a negar y se quedó con la mirada perdida. Acababa de asimilar el peso de su recompensa y lo mucho que significaba.

Su expresión hizo que el joven telpochyaque abriera los ojos tanto como podía al darse cuenta de lo que su soldado había recibido.

―Irás al Calmécac ―soltó calmo y con seguridad quien hasta entonces había sido su superior.

Todos se quedaron callados, la magnitud del premio era impensable para muchos y la reacción sobria y relajada de su jefe les sorprendió. Los ojos de cada chico se posaron en Popoca, esperando su respuesta, sabiendo que sería afirmativa.

―Así es ―dijo por fin, reafirmando con movimientos continuos de cabeza.

El asombro se dibujó en el rostro de sus compañeros, salvo en el de Sihuca, quien ya esperaba una noticia así. Aguardaron la reacción de su sargento, como si eso les pudiera dar una pauta de lo que debían sentir.

Sihuca se acercó a él, lo tomó de los hombros y lo jaló para darle un fuerte y breve abrazo, lo que provocó los gritos de aprobación de los demás. Lo soltó y le tomó de la muñeca, levantándosela sobre la cabeza en señal de victoria y reconocimiento.

―¡Sí! ―gritó el chico.

―¡Sí! ―respondió la exclamación general.

Popoca sonrió agradecido por la reacción de sus compañeros.

Todos se arremolinaron para abrazarle, darle palmadas en la espalda o golpes amistosos en los brazos como muestras del afecto y la alegría que sentían por él. Uno entre ellos vencía todas las posibilidades y las reglas que los gobernaban. El destino no estaba escrito, no había designios absolutos. El pequeño al que solían atropellar cuando jugaban a la pelota en los llanos era ahora su héroe. Él demostraría que valían tanto como aquellos nacidos en el centro de la ciudad entre lujos y poder.




18. Compromiso por amor



Entre la rutina y las penurias cotidianas, el resto del ciclo transcurrió sin sobresaltos. A Popoca le asignaron su propio escuadrón, lo que ayudó a que durante las últimas lunas que pasó en el Telpochcalli adquiriera mayor experiencia.

Después de la expedición a las montañas, lo que quedó del ciclo fue bastante monótono, a excepción de su última noche antes del receso de dos semanas, la cual resultó conmovedora y chocante por ser la despedida de sus amigos. No solía sentirse muy a gusto con las expresiones de afecto que fueran más allá de una palmada, pero había tenido que habituarse después de su inesperado éxito.

Era consciente de que era mejor disfrutar todo lo que durase, al llegar al Calmécac volvería a ser el eslabón más débil. Con eso en mente, cuando otro grupo de chicos se acercó para celebrarlo, se dejó llevar devolviéndoles el abrazo de una forma más efusiva de la acostumbrada por él, disfrutando esos minutos de gloria que no durarían más allá del día en que atravesara el umbral de salida.

A la mañana siguiente, al salir del Telpochcalli, optó por perder un poco de tiempo y deambular en los alrededores del palacio. Quería postergar su llegada a casa y el encuentro con Xochicualli, quien, con seguridad, habría sido advertida por Xochipiltécatl.

Que quisieran definir su futuro era un fastidio, sobre todo porque en ese futuro no debiera estar Iztaccíhuatl.

Rodeó la academia y subió por las calles que atravesaban los calpultin de la clase alta. Como era su costumbre, atendía un poco de todo a su rededor sin dedicarse demasiado a nada en particular, lo que para cualquiera que le hubiese puesto atención, le daba un aspecto altanero. Quien se encontrase de frente con él no pensaría que fuera un macehual: tenía el porte de un noble; y su actitud, en apariencia indiferente, le daba el aire soberbio que poseían los chicos ricos.

Por el contrario, nada le provocaba indiferencia, todo le atraía. Su capacidad de asombro era como la de un niño y aprendía de cuanto estaba a su alrededor.

Ese día, su cabeza se ocupaba en la actitud de los nobles que se dirigían o se alejaban del palacio: la prisa con la que se movían, su vestimenta y los pequeños tocados que usaban. Algunos llevaban pulseras, orejeras o bezotes. Todos portaban algún adorno que mostrara su posición y la riqueza de su nombre y su familia.

Su madre había intentado inculcarle que la belleza no requería deformarse o adornarse; aunque quizá lo decía al sentir celos por no poder costearlo y, seguro, era también el reflejo de lo que la mayoría de personas sentían por las clases altas y la forma en que dilapidaban su riqueza.

Tal vez él habría sentido algo parecido de no ser porque tenía una amiga —por llamarle de alguna manera— que ocupaba un lugar privilegiado en su vida y cuya riqueza opacaba la de todos esos nobles. No podía odiarlos. Era una cuestión de sensatez.

Llegó a la avenida que desembocaba en el acceso principal del palacio, desde ese punto se ingresaba a la amplia explanada donde se realizaban los actos cívicos y religiosos de la ciudad. Se detuvo frente a la entrada. Un grupo de ancianos, que de seguro formaban parte del consejo del tlatoani, intercambiaban las novedades del gobierno en una acalorada discusión. Uno de ellos hizo una seña y los demás reaccionaron dando un paso atrás y volviéndose para ver a una pequeña comitiva que se les acercaba, encabezada por la princesa Iztaccíhuatl.

El corazón de Popoca dio un vuelco al ver a la chica. Casi olvidaba que tenía dos años sin verla. Había crecido cuando menos una palma. Su cabello le llegaba a la cintura y bajo el rayo del sol resaltaban destellos naturales de un tono más claro, utilizaba el tinte de moda en algunas mechas y en el flequillo, haciendo que al moverse resplandecieran brillos añil. Sus pómulos estaban más marcados. Sus labios gruesos eran ya los de una mujer. Su figura era imponente y —si acaso era posible— superaba la perfección. Su porte era elegante, como correspondía a una princesa; y sus ojos, delineados con esmero, se veían un poco más grandes gracias al maquillaje.

Quizá su belleza no necesitaba adornos, pero qué bien le sentaban.

Fijó la mirada en ella, asombrado por la visión que se presentaba ante sus ojos, sin poder apartar la mirada de ese rostro con el que había soñado tantas veces desde que, una mañana, hacía ya una eternidad, se habían conocido a la sombra de un árbol. Ella debió sentir su mirada porque volteó hacia donde se encontraba. Sus ojos se clavaron en él y por un rato, pareció no poner atención a nada más que al muchacho, el cual volvía a sentirse como el niño pequeño lleno de polvo y raspones a quien no le cabía en la cabeza que ella, justo ella, lo volteara a ver por sobre los demás.

Iztaccíhuatl se despidió de los ancianos con una breve reverencia a la que respondieron imitándola. Avanzó unos pasos, se detuvo cuando los viejos quedaron a unas varas de distancia y permaneció de frente a Popoca. Dibujó una sonrisa coqueta que lo llenó de dicha, una sonrisa que le indicaba que todo estaba bien.

Se acercó sin mudar la expresión. Él la veía admirado y encantado.

―Ane.

―Ane. ―Nunca sabía cómo empezar a hablar con ella, por eso siempre la dejaba guiar.

―¿Por qué no te he visto en tanto tiempo?

―Porque he estado en el Telpochcalli.

―¿Sin receso anual?

―Era eso o volver a casa. No quería lidiar con ello.

La chica sonrió maliciosa y echó a andar bajando por la calzada. Lo jaló del brazo para que la siguiera.

―¿Por eso te hiciste arrestar?

A Popoca le sorprendió que ella estuviera al tanto de eso.

―Aún eres mío ―dijo la princesa con un curioso tono de voz, pero corrigió de inmediato―. Aún eres mi valiente guerrero, ¿no es así?

La primera afirmación le dio una felicidad pícara, la corrección le provocó decepción; pero decidió aprovechar la ventana que se abría ante él.

―Sí, soy tuyo ―se aventuró a agregar el adjetivo, deseando saber la reacción de la princesa. Aguantó la respiración, sentía que su espíritu podía abandonarlo si soltaba un suspiro.

―Más te vale.

El aliento volvió para dar un grito triunfal en su interior.

Caminaron sin rumbo, seguidos de cerca por las doncellas de la princesa.

―Felicidades por tu promoción ―continuó ella.

Esta vez, Popoca no se sorprendió. Estaba claro que ella se mantenía informada sobre lo que pasaba con él en el Telpochcalli, lo que debía resultar sencillo por su condición de princesa. Quizá debería haberse sentido incómodo, por otro lado, recibir su atención, saber que ella no lo olvidaba y que, por el contrario, había estado pendiente de sus progresos, era agradable. Decidió que lo bueno superaba con creces el pequeño inconveniente que representaba el que ella tuviera ese poder sobre él.

No solo ella seguía sus pasos. Igual había ocurrido con los sacerdotes en el templo y con los generales y, de entre todos, ella era la única a quien él podía otorgar ese derecho.

―Gracias, fue algo inesperado.

―Lo harás bien, estoy segura. ¿Es por eso que esta vez no te hiciste arrestar?

―Así es.

―Debes avisar a tu familia y a tu prometida ―añadió la princesa fingiendo naturalidad.

―Imagino que eso lo podría haber evitado, pero no puedo ser arrestado cuando debo cambiar de academia y... ―hizo una pausa―, quería que tú fueras la primera en escucharlo de mí.

Iztaccíhuatl se detuvo para dirigirle una mirada, intentando ocultar la alegría que sentía por esas palabras.

―Está claro que no hacía falta ―añadió un poco encabritado por la falta de emoción en su mirada.

Ella le sonrió y le acarició la mejilla con la mano. Sentía un impulso incontenible por acercar su rostro al de él, posar sus labios en los suyos y romper todos los cánones prescritos, decirle al mundo que le pertenecía y que nadie debía poner los ojos en él.

Tras ellos, las doncellas vieron el gesto de la princesa y sintieron terror por lo que parecía que iba a pasar. Pero Iztaccíhuatl no iba a faltar a los códigos de conducta que le habían sido inculcados desde pequeña ―al menos no esos códigos, no en ese momento y lugar―, porque hacerlo significaría la muerte para su amado. Le soltó prolongando la caricia hasta que las puntas de sus dedos se alejaron de su barbilla. Sonrió con amor y retomó el camino sin saber a dónde se dirigía.

Popoca se quedó petrificado con la caricia, tardó en volver en sí; cuando lo hizo, se apuró a alcanzarla. Al llegar a su lado se acercó lo más que pudo.

―Quiero pasar estos días contigo.

―¿No tienes que estar con tu nueva familia?

―Debería hacerlo, es cierto, pero prefiero estar contigo; y no, no es mi nueva familia. ―Esperó un poco antes de añadir―: ¿Sabes? Nunca será mi familia, cuando cumpla la mayoría de edad estaré recluido en el Calmécac. Al salir, mi madre no podrá hacerme cumplir con sus deseos.

―Pero Xochicualli y su familia podrían presentar su queja ante los ancianos de tu calpulli ―le corrigió.

―No estaría incumpliendo un compromiso.

―Pero diste tu palabra de hacerlo.

―Aun si me condenaran tendría dos opciones: comprometerme con ella o ser expulsado del ejército, del calpulli y de la ciudad; y prefiero eso a casarme con ella ―sentenció.

―¿Estarías dispuesto a dejar todo por lo que has luchado?

Popoca sintió un arrebato de furia hacia Iztaccíhuatl, sus palabras le recordaron la triste realidad. Se detuvo dejando que ella avanzara otro par de pasos. La chica hizo lo propio al darse cuenta que él se había rezagado y volteó calculando lo que estaba pasando.

Habían llegado cerca de uno de los pequeños parques que abundaban en la ciudad. Este, en particular, se hallaba en el costado sur del juego de pelota ceremonial. El joven caminó hacia un muro bajo, hecho de piedra, que servía como jardinera para los árboles que crecían en un nivel superior al de la calle. Ella lo siguió.

―¿Qué va a pasar el día en que a ti te comprometan con un príncipe o un tlatoani? ―le cuestionó con un tono que reflejaba más dolor que enojo. Era al mismo tiempo la confesión velada de lo que sentía―. ¿Me preguntas si yo perdería todo por lo que he luchado? Sí, lo haría, y no va a importar que al final cumpla o no mi promesa, porque no estarás tú.

Al fin, sus sentimientos veían la luz. Hasta ese día, solo habían insinuado su amor, sin hablarlo, sobreentendiendo que se querían, de la forma en que sabían que jamás estarían juntos.

―¿Por eso aceptaste que un día te comprometerías con ella?

―¡Por eso me negué a comprometerme con ella! ―Alzó la voz, esta vez con enojo.

Mantuvieron la mirada fija en los ojos del otro. No sabían qué decir ni por dónde empezar. Estaban peleando porque se querían, aun si nunca lo habían dicho. Se veían como una parte innegable de su vida, su vínculo era indiscutible, pero lo que sentían no había sido patente, al menos no ante sus propios ojos. Su relación, aunque esporádica, era la de un par de chiquillos enamorados. A pesar de jamás haber intercambiado una palabra de amor, se imaginaban y soñaban; pero aceptarlo, decirlo en voz alta, ¿era eso posible? ¿Podían ir más allá y aceptar lo que sentían?

Iztaccíhuatl se acercó a él y sin mediar palabra lo cogió del brazo, jalándolo hacia ella con una mano y tomando con la otra su rostro. No lo pensó más y llevó sus labios hasta los suyos.

Las doncellas se sobresaltaron, buscaron horrorizadas alrededor para saber quién había visto la escena. Unas cuantas personas caminaban cerca, pero ninguno parecía interesarse en un par de enamorados irrespetuosos como tantos otros; después de todo, los jóvenes siempre hacen lo que no deben. Las damas miraron en todas direcciones, el resto de los que ahí se encontraban se limitaron a ignorar el beso de dos muchachos faltos de decoro. Quizá alguien pensó que sus padres se avergonzarían si los vieran, pero no más. A excepción de un joven con semblante vivaracho, que veía la escena desde en medio de un corrillo de muchachos que bromeaban y lanzaban piedras hacia una de las paredes. Pareció reconocer al afortunado, sonrió orgulloso de su amigo y volvió a poner atención a su juego.

La dicha que Popoca estaba experimentando era indescriptible. Sintió la suavidad de sus labios acariciando los suyos con deseo; aspiró su aroma a flores de la montaña y madera, queriendo embriagar sus sentidos con ese perfume. Una de sus manos había llegado por impulso hasta el rostro de ella, cubriéndolo sin querer de las miradas curiosas. Notó que su cuerpo se había acercado hasta tocar el suyo.

El beso terminó tan de repente como empezó. Con eso bastó para que se escribiera un nuevo futuro, uno en el que nada podría salir bien, pero que igual recorrerían juntos o, de lo contrario, nada más valdría la pena.

Al separarse, ella tomó su mano y tiró de él para alejarse de las miradas curiosas. Trepó de un salto en la jardinera sin soltarlo, haciendo que él la siguiera. Rodearon el primer árbol que se les interpuso y avanzaron por una vereda cubierta de césped que se abría debajo de una hilera de árboles de diez o doce varas de alto y gruesos troncos, con flores rojas y amarillas y frutos redondos de color verde. Popoca reconoció el fruto al recordarlo de entre las plantas medicinales de su madre. No dejaba de observar a su alrededor, aun cuando iba de la mano de una princesa que, por cierto, acababa de confesarle sus sentimientos a través de un beso.

Se detuvieron a la mitad del prado. Ella lo soltó y se apoyó en uno de los árboles que les rodeaban, con las manos detrás. Por fin le dirigía una mirada después de su primer beso, ladeando un poco la cabeza, como ambos tenían por costumbre cuando observaban con atención. Le sonrió mostrando sus dientes blancos y perfectos. Estaba feliz. No lucía preocupada en absoluto. No parecía que acabara de cometer una falta grave; estaba alegre y lo veía dichosa y enamorada. Se apenó un poco y bajó la mirada sin dejar de sonreír, aunque pronto volvió a alzar el rostro para verlo de reojo y seguir dedicándole cada una de sus sonrisas.

―Si te expulsan de la ciudad, te seguiré.

―No digas tonterías.

―No sé cómo, pero estaremos juntos. Si pudiera renunciaría a todo… solo que no me dejarán hacerlo, terminaría como sacrificio para calmar la cólera de todos los dioses que acabamos de ofender. Si debo huir y desaparecer para estar a tu lado, lo haré. Podemos largarnos, lejos, donde nunca nos encuentren.

―Los espías de tu padre nos encontrarían en seguida.

―Iremos más allá que todos.

―Moriría por ti Iztaccíhuatl, tal vez tenga que hacerlo, lo que no puedo hacer es ponerte en riesgo. Tú me diste la fuerza para llegar hasta aquí. Juré que te cuidaría y lo haré hasta donde sea posible. Además, estoy seguro de que no abandonarías tu deber, y no seré yo quien te obligue a hacerlo.

―Si te destierran, no podrás protegerme.

―Si te prometen en matrimonio, tampoco podré hacerlo.

El silencio volvió a apoderarse del ambiente. No había respuesta a eso. Tarde o temprano, el tlatoani encontraría un matrimonio conveniente para su hija y, entonces, ese amor infantil, que ahora era un amor real, terminaría en dolor. Se quedaron sin saber hacia dónde dirigir su pensamiento.

Iztaccíhuatl fue quien rompió el silencio.

―No dejaré que eso pase.

―No puedes evitarlo.

―Claro que puedo, mi padre jamás me ha negado nada. Siempre ha permitido que haga lo que mejor me parezca. Respeta todas mis decisiones y deberá respetar mis deseos.

―Es el tlatoani, su grandeza depende de su deber y no estará dispuesto a faltar a ese deber.

―Por amor a su hija, quizá lo haga. No aceptará jamás que esté a tu lado, pero debo convencerlo de rechazar a todos mis pretendientes.

―Sería un mínimo consuelo y no sería justo para ti. Eres una princesa, vives en una burbuja, esa es la razón por la que las cosas siempre han salido bien para ti. Yo soy un macehual, lo único seguro para mí es la muerte.

―Entonces mi burbuja deberá bastar para los dos ―declaró sin un dejo de duda.

Con solo escuchar esas palabras, Popoca tuvo la impresión de ser envuelto en un aura mágica capaz de hacerle lograr lo que fuera. La seguridad que ella expresaba y la resolución que imprimía a sus promesas tenían un efecto prodigioso en él. Calló al escuchar la certeza en su voz y se perdió viendo el valor que se dibujaba en sus facciones.

―Sería preferible consagrar mi vida a un templo, incluso terminar en un altar ―ahora su tono sonaba desesperado—. De cualquier forma, no permitiré que me entreguen a cambio de un tratado provechoso para la ciudad. —Dobló las rodillas y se dejó caer sobre el pasto. Quedó sentada apoyando la espalda en el árbol, con las piernas dobladas y el largo huipil cubriéndole hasta los pies.

Popoca se acercó y se sentó recargándose en el costado del cuatecomate que les brindaba su sombra. Ella deslizó su mano para alcanzar la suya, la tomó y le acarició con el pulgar sin mirarle ni hablar, disfrutando de su cercanía. Inclinó la cabeza a la derecha, como queriendo con ese gesto vencer la distancia que les separaba. Él se inclinó a la izquierda y quedaron a unos centímetros de distancia.

―Cuicani sigue en su bosque. Hice que Cipactli, uno de los sirvientes que cuidan a mi nana, se haga cargo de vigilarlo. Se ha convertido en un guarda de bosque ―rio divertida por la extraña obligación que le había encomendado al siervo.

―Es una buena bestia.

―¿Cipactli? ―preguntó Iztaccíhuatl, soltando una de sus sonoras carcajadas. Él también rio con la ocurrencia.

Ella continuó:

―Creo que te extraña. Cipactli me ha dicho que en ocasiones aúlla sin razón aparente y un par de veces intentó acercarse a la ciudad por la puerta norte con rumbo a tu calpulli.

―Quizá solo tiene hambre y quiere causar estragos en la ciudad.

―No creo, se ha encontrado con las granjas y no las molesta, se dirige hacia tu barrio. Cipactli ha logrado ahuyentarlo para evitar que lo persigan. Hasta ahora nadie le pone demasiada atención y los cazadores se han informado de que tiene su propia niñera por órdenes mías. No corre ningún peligro.

―Muchas gracias. ―Le apretó la mano con cariño para mostrarle cuán agradecido estaba. Se había conmovido al escucharla. El cuidado que ponía en todo lo que se refería a él era algo que antes no hubiera imaginado recibir, era como si ella fuera quien hubiese hecho la promesa de cuidar de él y no al contrario.

―Tu mamá sigue vendiendo sus medicinas al palacio. Me he encontrado con ella en un par de ocasiones. Creo que no sabe cómo sentirse conmigo.

―Es natural, ella supo antes que nadie lo que yo sentía por ti. El temor a lo que tú y yo sabemos que puede pasar le hizo cometer un error. Te tiene en un pedestal tan alto que te sabe inalcanzable para mí.

―Estoy aquí, contigo, ¿no te das cuenta?

―Escondiéndonos.

―Si así debe ser, que así sea. Si pudiera esconderte del mundo y ocultarme a tu lado por siempre, no dudaría en hacerlo. —Iztaccíhuatl meditó sus palabras antes de pronunciar el deseo que guardaba desde hacía mucho―: Quiero ser tu prometida.

Popoca volteó a verla. Estaba sorprendido, complacido, pero sorprendido, y —pobre muchacho—por completo confundido.

―Es importante para mí que lo pidas.

―¿Aunque no signifique nada?

―¿No significa nada para ti?

―No significará nada legalmente. Para mí significaría el firmamento entero.

―En ese caso, hazlo.

―¿Hacerlo? Nunca se ha visto que el novio pida a su namicqui yancuic en matrimonio sin la presencia de sus padres.

―¿Namicqui yancuic? ¿Soy tu novia? ―preguntó tiernamente.

Giró su cuerpo y su cabeza hasta quedar en una posición incómoda para poder verlo por sobre su hombro, queriendo acercarse más a él.

―Si hemos de comprometernos, imagino que eso es lo que seremos, o lo que somos. ¡No sé! Aunque tú no fueras tú, o yo no fuera yo, de cualquier forma, esto no es normal.

La verdad era que estaba emocionado por lo que ocurría. Era probable que se estuviera dirigiendo, directo y sin escalas, a un abismo, pero lo hacía con gusto.

―Debería pedir permiso para pretenderte. Mi madre debería saberlo y hacerlo saber a tus padres. Tu padre debería otorgarme su permiso. Algo de todo eso debería pasar para que esto tuviera sentido.

―Pues tu madre no lo va a hacer y, está claro, mi padre provocaría una masacre si se lo pides. Así que… ¡resuélvelo!

Se enderezó poniendo la espalda recta y mirando al frente, sin levantarse, esperando una reacción de su parte. Popoca se irguió solo para volver a agacharse y quedar arrodillado frente a ella. Por supuesto que quería hacerlo, pero ¿cómo? Cualquier fórmula que ensayaba en su mente sonaba ridícula. Debía encontrar las palabras adecuadas. «Todo tiene un sistema. Siempre hay un método. ¡Pero esto no lo tiene!».

―¿Y bien?

―¿Quieres ―dijo separando las palabras con temor― ser… mi esposa?

«¡Pero qué tonto!», se regañó por no haber podido encontrar otra forma de pedir algo que no se suponía que debiera pedirse así.

―Sí ―respondió ella de inmediato, aunque a él le pareció una eternidad. Le sonrió feliz y se acercó a él un poco más, buscando su mirada―. ¡Sí! ¡Una y otra vez sí! Hasta que se acabe el mundo y aún entonces, ¡sí!

Se sentía plena. Tenía lo que había deseado durante largo tiempo: a él y a su promesa. Era en definitiva suyo, se pertenecían, aunque el mundo no lo supiera. Pero daba igual, él era su namicqui yancuic y quien se atreviera a quitárselo, que tan solo lo intentara, se tendría que enfrentar a su ira. Para ella, esa petición había sido perfecta, tan valiosa como si se hubiera hecho conforme a la tradición más estricta. No era necesaria más formalidad que esa. Ahora tenía la certeza de que él la quería, que la amaba y deseaba que fuera suya. Así, al pedirlo de esa forma tan tierna y sincera, tan perfecta, le demostraba su interés y compromiso.

Nunca nadie, en la ciudad o en cualquier reino conocido, había hecho una petición tan burda, tan innecesaria. Las cosas no se hacían así y, por lo tanto, nadie había tenido que soltar un esperpento verbal como ese, se lamentó Popoca.

Para Iztaccíhuatl, había sido impecable.

A la distancia, como hadas sobrecogidas por la realidad, las doncellas caminaban nerviosas, sirviendo como guardias para la joven pareja. Su lealtad estaba con la princesa hasta la muerte. Ese era su cometido, para eso habían sido criadas y preparadas desde su nacimiento. Darían la vida por ella, morirían por ella de ser necesario. Pero su voluntariosa alteza no les hacía nada fácil su trabajo.

Se acercaron para indicarle que debían volver.

La princesa jaló la mano de Popoca y la besó, se levantó en un rápido movimiento y al ponerse de pie le dio un pequeño beso en los labios.

―Hasta mañana.




19. En la cocina



Por fin había llegado el día de preparar el postre para su amado, ahora lo sabía suyo, tal como lo había decidido hacía mucho, y tenía el obsequio perfecto para festejar esa fecha tan dichosa. Ella, en persona, salió a conseguir los ingredientes, era una ocasión especial y lo ameritaba.

Se vistió con uno de sus delantales —después de pasar un par de años aprendiendo a preparar postres y varios platillos, había acumulado distintos modelos para sus incursiones en la cocina—. La situación era extraña para más de uno: Siendo una niña se había negado con firmeza a aprender a cocinar. Su padre, siempre consentidor, había permitido que escapara de esa responsabilidad; con sabiduría había predicho que ella encontraría el camino a las cocinas cuando fuese oportuno.

Al ser informado del cambio en la princesa, el tlatoani se sintió satisfecho; creía que el día en que tuviera que entregar a su hija en matrimonio estaría por fin preparada. Faltaba poco, tres o cuatro años quizá; pero confiaba en que sería suficiente para que cambiara de opinión respecto a otros intereses menos femeninos, que a él no terminaban de convencerle y que permitía solo porque albergaba la esperanza de que se tratase de algo pasajero. Aun cuando nadie se atrevía a cuestionar su permisibilidad para con la princesa Iztaccíhuatl, en alguna ocasión había comentado, como si se justificara, que de entre sus hijas e hijos, veía en ella toda la fortaleza y determinación que él tenía en su juventud.

En esas condiciones, que hubiese decidido acudir por propia voluntad a pedir que le enseñaran a cocinar, era un alivio para el soberano.

Por su parte, las cocineras se sentían felices y honradas de que las hubiera elegido a ellas y a su cocina para aprender, y no a las institutrices que realizaban ese trabajo para el resto de las pipiltin. La recibían con gusto y ponían todo su empeño en transmitirle sus conocimientos y secretos, pronto adquirió una sazón que empezó a ganar fama en palacio, aunque pocos la llegaban a disfrutar, se negaba a preparar nada para nadie. Quería aprender y estar preparada, nada más: esa era su única explicación.

Todo había empezado años atrás, una mañana en la que llegó decidida a aprender, vistiendo un delantal que probablemente pertenecía a su madre o alguna otra dama, y describiendo el postre que había probado. Una de las cocineras más viejas, que provenía de un barrio al norte de la ciudad, reconoció lo que describía y le dijo que ella podía enseñarle a prepararlo, si era ese su deseo.

Sus intentos iniciales habrían frustrado a cualquiera, menos a ella. A los pocos meses su pericia en la cocina se hizo patente, la cocinera tomó muy en serio su entrenamiento, y con la bendición del tlatoani, que autorizaba todo lo necesario para alentar esa disposición, la convirtió en la mejor de las aprendices que había tenido durante su larga vida.

Cada nueva receta era más complicada que la anterior. Pronto se encontró mejorando las de su instructora y un poco más tarde, inventando las suyas.

Muchos en palacio supusieron que, por fin, actuaría como la princesa que, en la mente anticuada de los pipiltin, se esperaba que fuera. Solo sus doncellas sabían que, por el contrario, que estuviera aprendiendo a cocinar era por una razón tan rebelde como la mayoría de las que tomaba. No había aprendido a cocinar para ser la esposa de algún alto dignatario extranjero, lo había hecho para consentir a un joven macehual que se había robado su corazón y con quien se había comprometido a escondidas y fuera de toda ley.

Sihuapilli sabía, incluso, que Iztaccíhuatl se había dado cuenta de que Popoca tenía un lazo especial con los alimentos. Después de pasar una tarde con su familia, la princesa había comprendido que uno de los caminos que recorrería para ser la soberana de su corazón, era a través de la comida.  Entre las cosas que le había compartido a su doncella estaba que, en casa, él era como un niño pequeño, que hasta su aspecto cambiaba haciéndose más dulce.

También la vieja cocinera sospechaba de sus razones, había vivido lo suficiente y convivía bastante con ella para saber que detrás de todo eso se encontraba algún joven del que nadie sabía, y debía ser así porque ella se negaba a dar cualquier explicación. Además, el postre era un dulce tradicional en su barrio y la receta rara vez se compartía fuera de unas cuantas familias, así que sacó sus propias conclusiones y adivinó que la razón de su negativa a hablar y su atracción hacia las artes culinarias, tenían que ver con algún chico que debía ser un macehual; en particular, uno de su antiguo calpulli. A la mujer no le importaba de quien se tratase, mientras su nueva discípula estuviera feliz; por lo que se limitaba a enseñarle todo lo que podía y a guardar el secreto que creía haber descubierto.

Ese día, la princesa Iztaccíhuatl estaba ahí, lista para preparar el postre con el que habían comenzado sus lecciones.

Remojó el maíz para después molerlo en el metate. En cuanto la semilla estuvo lista se arrodillo sobre un petate con mantas, tomó el metlapil[52] y se dispuso a su tarea. Se negó a que nadie del personal le ayudara, deseaba ser ella quien realizara cada parte del proceso. Le tomó un rato obtener la masa que requería.

Preparó una mezcla con la pasta de maíz, agregando agua, vainilla, mieles y su ingrediente personal. Lo revolvió hasta que adquirió un aspecto uniforme y lo dejó reposar. Más tarde lo coció en una cazuela, tuvo que removerlo durante horas para que espesara, después lo vació en otra cazuela más ancha y baja que le serviría como molde.

Le tomó casi toda la tarde, ya solo tenía que dejar reposar su postre hasta que tuviera una consistencia firme y blanda, eso no sería problema, tenía la noche entera para que estuviera listo.

Por fin cocinaba para alguien más. Las únicas personas que habían probado lo que preparaba eran: su mentora, algunas cocineras y sus doncellas. Y solo dejaba que lo hicieran como parte de su adiestramiento, así podía saber que debía corregir.  Sin embargo, de ese postre, con su ingrediente especial, solo ella conocía el resultado. Había esperado años para que alguien más lo paladeara y le diera su opinión… un alguien especial.

No sabía cuál sería la reacción de Popoca, esperaba que se mostrase entusiasta. Quería ver la sorpresa en su rostro y la felicidad por su obsequio, seguro que se mostraría agradecido, él era así. Tal vez se quedaría sin palabras, o se dedicaría a comerlo con avidez. Cualquiera que fuera su reacción, no tenía duda de que sería la adecuada, él valoraría todo el esfuerzo y tiempo que había dedicado para aprender a hacerlo. Y no era un postre fácil, requería mucho trabajo, así que, desde luego, estaría encantado y la llenaría de elogios.

Dejó su obra en una plancha de piedra en la cocina y se dirigió a sus habitaciones, quería descansar y estar lista para el día siguiente.

En el camino se encontró con Yuma, su hermano. Este se acercó a hablar con ella.

―¿Está listo?

―Sí ―respondió con sequedad al no saber hacia dónde se dirigían las preguntas de su hermano. A pesar de ser con el que más convivía, ya no compartían como antes. Sobre todo, porque su educación en el Calmécac lo mantenía alejado del palacio la mayor parte del año.

―Me han dicho que empiezas a mostrar interés por las labores propias de una dama.

―Te han dicho mal.

―Así pues, ¿a qué se debe tu atracción hacia la cocina? Supongo que no se tratará de algún enamorado.

―Se debe a que quiero demostrar que, de tener que hacerlo, también puedo ser la mejor en ello. Tal como lo soy en todo aquello que elegí aprender para ser la princesa perfecta y que no tiene nada que ver con esas labores de las que hablas.

El príncipe dudó con esa respuesta, sonaba como algo que ella diría, aun así, no estaba del todo convencido.

―Supongo que en tal caso no te molestará que vaya y tome un poco de lo que hayas preparado. Me gustaría catar la comida que prepara mi hermana.

―Si lo haces, tendré que golpearte… o mejor aún, revelar uno o dos de tus secretos a nuestro padre.

El príncipe rio y después añadió:

―Solo espero que no vayas a envenenar a nadie con tus guisos.

―¡Ixquahuitl huel ixquauh! ―le soltó para ofenderlo y se alejó de ahí.

Yuma permaneció en ese lugar mientras su hermana se alejaba, torció la boca con preocupación y se encaminó hacia las estancias del tlatoani.




20. Un día de juegos



Contrario a lo habitual de sus noches, esa pasó en un suspiro. Popoca se había acostado temprano y, lo más extraño, se quedó dormido de inmediato. No había despertado una sola vez en toda la noche, descansó a pierna suelta y despertó sin ningún atisbo de cansancio.

Todavía estaba oscuro cuando se levantó, tomó algunas de sus cosas y las metió en un morral que colgó de la pared. Ató su cerbatana a la cintura y se ciñó el arco y el micomitl[53] con las flechas a la espalda. Salió sin hacer ruido para no despertar a su madre.

Dos días atrás, el día de su regreso, había llegado muy tarde para evitar a Xochicualli quien, por medio de su hermano, se había enterado de su regreso y de la promoción. La niña había dedicado parte del día a prepararle dulces y platillos en compañía de una reticente Tizitl. Sin embargo, había caído la noche y el joven no se había presentado, por lo que tuvo que volver a su casa, primero preocupada, después triste y, por último, molesta por la desaparición de su futuro prometido. Así se lo había hecho saber la señora a su hijo al día siguiente.

Lejos habían quedado los tiempos en que Popoca se plegaba a sus órdenes, además seguía envalentonado por lo ocurrido la mañana anterior y no tuvo reparo en responder que ese compromiso era de ella y que él, por su parte, no lo honraría.

La sorpresa de Tizitl dio paso al enojo. Por más que intentó persuadir a su hijo, este se empeñó en recordarle que Xochicualli no era su prometida y que tenía planeado pasar sus días fuera de casa. Si ella deseaba verlo, debía evitar informarle sus horarios a la chiquilla, de lo contrario no volvería hasta el día que tuviera que partir rumbo al Calmécac. La pobre mujer no daba crédito a lo que su «niño» le decía. ¿Cómo era posible que se opusiera a sus deseos?

Le había dejado claro que tenía que vivir su vida lejos de ella y, creyera lo que creyera sobre su futuro, este le pertenecía a él y solo a él. La forma en que le había hablado, sus razones y la firmeza surgida de su madurez, la desarmaron. No supo qué responder. Seguía creyendo que ese compromiso era lo mejor para él, a pesar de ello, se vio obligada a aceptar que no podría controlarlo y que, tal vez, las cosas no ocurrirían cómo ella esperaba. Enmudeció e hizo lo que nunca antes: abandonó una discusión con su hijo.

Él lo interpretó como una posible concesión.

Antes del amanecer salió con rumbo al cerro de Cuicani, no sin antes dar un rodeo, correr un poco para despejarse y agotarse antes de que la mañana llegara por completo. Hizo el recorrido que solía seguir años atrás. Le pareció mucho más corto que antes.

El día clareaba cuando alcanzó el cerro, estaba empapado en sudor y sentía la piel cubierta del polvo que se levantaba en el campo. Se adentró en el bosquecillo con rumbo a un pequeño lago, cien o doscientas varas más arriba. Le caería bien un baño.

El coyote apareció poco después. Popoca distinguió su oreja trozada y las cicatrices del hocico. El animal lo siguió a unas varas de distancia, como un escolta de cuatro patas, cola y nariz negra. Trotaba detrás de él, se le veía contento y después de un rato se animó a acercarse un poco más, lo olfateó y corrió a su alrededor.

El lago era uno de tantos que durante la temporada de lluvias se alimentaban del río que cruzaba de norte a sur el señorío y quedaban aislados el resto del año. Se acercó para sentir la temperatura del agua, metió la mano para calarla. Siempre había preferido un baño a mediodía, cuando el sol ya había templado la superficie, pese a estar acostumbrado a los baños helados del Telpochcalli. «Fortalece a los soldados y les hace más resistentes al dolor», al menos eso les repetían una y otra vez. No obstante, no dejaba de revisar la temperatura antes de sumergirse.

Guardó sus armas, se desnudó y se lanzó al agua zambulléndose para volver a salir a la superficie dando largas brazadas. Su estatura y el largo de sus extremidades lo hacían bastante veloz. Dio algunas vueltas al lago, disfrutando el agua y el ejercicio que le brindaba. Lo hizo hasta quedar agotado.

Se dirigió a la orilla, tomó una piedra porosa que encontró y arrancó una planta de flores blancas con tonos azul cielo, separó la raíz y la utilizó para restregarse el cuerpo. La raíz generó una ligera espuma con la que lavó su piel y cabello, después talló su cuerpo con la piedra. Cuando terminó de limpiarse, tomó sus ropas y las lavó utilizando otra raíz. Al finalizar su aseo salió del agua y se tendió al sol. No le gustaba la sensación de la hierba, le picaba. Decidió que era mejor descansar en la roca donde había tendido sus ropas, cubrió sus ojos con el brazo y se quedó dormido disfrutando de los mañaneros rayos de sol.

Despertó de súbito al sentir el roce de la tela sobre su piel.

―Deberías vestirte ―le increpó Iztaccíhuatl mientras lo cubría con su tilma ya seca―, podrías enfermar.

Se enderezó alarmado y sosteniendo la tela con una mano. Después del susto sintió pena por haber sido pillado en situación tan sensible.

Ella llevaba su calzado en la mano.

―Es vergonzoso que un guerrero como tú sea sorprendido con tanta facilidad ―le dijo con una enorme sonrisa, ni siquiera lucía ruborizada.

―Nada sucede igual cuando se trata de ti ―respondió cuando se rehízo―. Siempre sé dónde encontrarte y cuando más necesidad tengo de verte, apareces. Lo que no consigo es percibir cuando te acercas. Eso no me ocurre con nadie más.

―¿Eso es malo?

―Imagino que es algo bueno. Sería un problema que fuera al revés: si tú me pusieras en alerta y no fuera capaz de percibir el peligro terminaría muerto.

―Cuicani te habría devorado cuando lo conociste.

Popoca echó a reír.

―Tienes razón, hubiera terminado como alimento de esta bestia.

El coyote intuyó que hablaban de él y se acercó con cuidado, un pasito a la vez.

―¿Ya no nos tiene miedo?

―O ha decidido comernos cuando nos encuentre distraídos.

Fue Iztaccíhuatl quien rio esta vez. Empujó sus piernas para que le hiciera espacio y pudiera sentarse junto a él.

―¿Qué vamos a hacer hoy?

―¿Qué vamos a hacer? No lo sé, adiviné que me buscarías aquí, y nada más.

―¿Por eso estabas desnudo? ¿Porque supusiste que vendría?… Muy mal, Pixqui Popócac. ¡Qué indecente! Eso es poco caballeroso de tu parte ―lo regañó más bien en broma.

―¡No! Esperaba a que secara mi ropa, pero estaba tan tranquilo que me quedé dormido.

Iztaccíhuatl carcajeó con estruendo.

―¡Qué tonto eres! No me preocupa. De ahora en adelante, si alguien puede verte así, soy yo ―le dijo riendo y alzando las cejas en un gesto de complicidad.

Popoca la vio asombrado y —hay que decirlo— un poco espantado por la naturalidad de aquellas palabras.

―No quiere decir que te vas a estar encuerando cada que me veas ―lo riñó ceñuda, lo señaló y volvió a soltar la carcajada―. Además, ninguna otra mujer debe verte en esta condición, así que ten más cuidado por favor.

―A cualquier otra mujer la hubiera escuchado llegar.

―Eso dices, pero quién sabe, ¿eh?

Iztaccíhuatl estaba concentrada en él, en su rostro. Se aprendía sus facciones. Amaba su cara, sus pequeños ojos expresivos, su piel un poco más clara que la de ella, su nariz ancha; sus labios, sobre todo cuando los fruncía. Todo en él llamaba su atención y le gustaba, incluso su cabello lacio y tan rebelde que se mantenía siempre levantado y despeinado.

―Me gustas ―se lo dijo en un soplo de voz. Estaba feliz de poner en palabras una de tantas cosas que sentía por él.

―Tú también me gustas… mucho, Iztaccíhuatl. ―Se acercó a ella con cuidado―. Eres la mujer más hermosa de la ciudad.

―¿De la ciudad? —Respingó y se alejó un poco.

―Del señorío, de la ciudad, de todos los pueblos ―se apresuró a corregir.

―¿Conque… solo del señorío?

―No me presiones. Es el único señorío que conozco, lo he recorrido completo; conozco todos sus pueblos, montañas y lagos, y no he visto nunca a nadie más bella que tú. ―Hablaban bajando el volumen un poco más y volvieron a acortar la distancia entre ellos―. No conozco nada fuera de las fronteras de tu padre; aun así, estoy seguro de que eres la más bella y un día todos los pueblos del mundo admirarán tu belleza.

Iztaccíhuatl ya no dijo nada, superó los milímetros que los separaban y le besó. Un beso mucho más dulce, con menos arrebato que el primero, lleno de amor. En realidad, no le importaba si era bella o no, mientras a él le gustara, mientras él la quisiera para sí y no la dejara ir. Eso era más que suficiente. Le robaría tiempo a la vida que le esperaba para compartirlo y disfrutarlo a su lado.

―¿Y bien? ―preguntó entre besos.

―No lo sé.

Colaban las palabras entre cada beso.

―Llévame lejos.

―Lo haré, un día huiremos de todo y permaneceremos juntos para la eternidad.

―¿Es una promesa?

―Es mi única promesa.

Acarició su pecho, lo recorrió con la punta de los dedos y después lo abrazó refugiando su cara en él. Eran años los que habían transcurrido convirtiendo a dos niños inocentes en adolescentes enamorados.

―Todo estará bien, te lo prometo ―dijo ella―. Y hoy tenemos hasta que llegue la tarde para estar juntos. ¿Qué haces por lo regular para pasar el día?

―¿Se te olvida que he pasado la mayor parte de mi vida en la escuela?

―¿Y qué haces en la escuela con tus horas libres?

―Entreno.

―¿Eso es todo? ¿Y antes del Telpochcalli?

―Estudiaba, aprendía el oficio de mi madre, le ayudaba a recolectar…

―¡Qué aburrido eres!

―Y tú qué poco amable eres. Para ser la princesa Iztaccíhuatl, no eres tan simpática cómo dicen.

―¡Sí lo soy! Pero debías haberte divertido más.

―Los macehualtin tenemos poco tiempo para divertirnos. Pero ya que eres tan buena en todo lo que haces… ―Se levantó de un salto, sosteniendo la tela de su tilma. Iztaccíhuatl alejó la mirada para que él se acomodara las ropas.

Ya vestido, sacó su cerbatana, volteó el micomitl y cayeron pequeños dardos, algunos con plumas amarillas y otras grises. Separó los primeros y volvió a guardar los grises. Ella lo vio divertida, había entendido a qué se refería.

―Princesa, elija su blanco.

―Te reto a que me venzas, pequeño niño llorón. ―Tomó la cerbatana de la mano de Popoca y le señaló tres árboles delgados que crecían junto al lago. Metió un dardo en la cerbatana, la tomó con ambas manos, una delante de la otra, inhaló con fuerza y colocó el arma en sus labios, apuntando al frente con la muesca de la punta. Soltó el aire de golpe.

◆◆◆

 

El sol había superado por mucho el cenit y se colaba entre las hojas de los árboles desde el poniente cuando terminaron su duelo. Ambos resultaron ser en exceso competitivos y con poca disposición a rendirse, tuvieron que pasar varias horas para que desistieran.

―Las reglas no eran claras.

―Sí lo eran. Tienes que aprender a perder.

―Tú tienes que aprender a perder, porque yo gané.

Popoca se guardó la cerbatana, puso los dardos en el micomitl y se lo colgó junto con el arco.

―Vamos, salgamos de aquí. Te traje algo para desayunar, aunque ya es muy tarde para eso.

Lo jaló de la mano y echó a andar.

―¿Qué me trajiste?

Su emoción era la de un pequeño. Era cierto que tenía una relación especial con la comida, era la forma en que su madre le demostraba amor, siempre con platos preparados a su gusto.

―Es un dulce, pero debes esperar porque lo dejé con mis doncellas.

Cuando lo agasajaban con comida se sentía mimado, más si le preparaban algún platillo que le gustara.

―Es el dulce de maíz que tu madre me ofreció en los festejos del Etzalcualiztli. Es de tus favoritos, ¿no es así?

―En definitiva, lo es. ―Su emoción era visible.

―Tardé un poco en aprender a hacerlo, pero como estuviste ausente dos años, tuve tiempo de sobra para perfeccionarlo.

En el camino de vuelta su plática continuó con temas bastante inútiles, nada relevante para el momento que estaban viviendo: la política de la ciudad, las costumbres de los nobles, las medidas que su padre debía tomar para asegurar el abasto de semillas durante el inverno, el actuar de los gremios pochtecas… nada que fuera trascendente en tales circunstancias.

Salieron del bosque. Las doncellas de la princesa habían pasado la mañana esperando y montando guardia para cubrir los pasos de su señora. Al verla acercarse y llegar sonriente y tomada de la mano del joven cadete, se sintieron emocionadas y más de una soltó un suspiro. La más joven se acercó y le entregó una olla ancha de corta altura. Iztaccíhuatl la tomó y la pasó a Popoca.

―Debo irme, pero pruébalo antes de que me vaya. Quiero saber tu opinión.

El muchacho retiró la servilleta de manta y abrazó la olla, tomó un cuchillo de madera que se encontraba dentro y cortó una rebanada. El sabor del primer bocado era muy cercano al que conseguía su madre, pero tenía un dejo distinto que no le desagradó.

―Tiene… ―empezó lentamente― un sabor distinto. ¿Es epaztl?

―¿Te gusta?

―Es distinto, pero sí, me gusta.

―¿Es distinto, pero te gusta? ―reaccionó como si la hubiera ofendido.

―Me gustó, solo dije que es distinto. ―Puso el recipiente sobre un tronco para intentar calmar a la princesa.

Ya era muy tarde, había metido la pata por segunda vez.

―¿Por eso lo dejas ahí? ―explotó de repente― ¿Ese es el cuidado que le tienes a mi obsequio? ¿Sabes cuánto tiempo que pasé preparándolo para ti?

―¡Quería tener las manos libres! —se defendió.

―No te preocupes, tus manos están libres ahora, puedes comerlo. ―Dio la vuelta y se retiró hacia donde la esperaban sus doncellas, las pasó de largo y ellas reaccionaron echando a correr tras ella.

Popoca se quedó confundido y preocupado. «¿Qué había sido eso?». Titubeó y terminó por decidir que, por lo pronto, no había más que hacer. Tomó su postre y comió la mitad antes de sentirse satisfecho.

Obsequiaría otro tanto a los parientes de su madre cuando llegara al calpulli y comería otra rebanada antes de dormir. O quizá no, tal vez era mejor no obsequiar nada.

Dedicó el resto de la tarde a cazar, entrenar con el arco y a jugar con Cuicani. Descubrió que al animal le gustaba esconderse y que lo buscara, cuando lo hallaba, el coyote corría hacia él y antes de dejarse atrapar volvía a salir en busca de un nuevo escondite.

Antes de caer la noche emprendió el camino hacia la ciudad. Llevaba colgado el recipiente vació, había decidido no compartir su dulce. Se despidió de Cuicani obsequiándole un ave de las que había cazado.

Al llegar a la entrada, encontró a una pareja de ancianos que solían sentarse ahí a cuidar de los niños pequeños. Los ancianos eran responsabilidad de los más jóvenes, sobre todo porque muchos de ellos, como esa pareja, habían perdido a sus hijos en alguna guerra, quedando solos. Popoca, como el resto de jóvenes en la ciudad, sabía que era parte de su deber procurarles alimento y compañía.

Descolgó un conejo de entre sus presas. A él no le gustaba mucho, no obstante, a la mayoría les parecía un plato exquisito. «Todos salimos ganando», pensó. Los ancianos le sonrieron agradecidos y lo invitaron a comer al día siguiente, rechazó con cordialidad su invitación, indicando que no quería molestarlos, aunque el verdadero motivo era que siempre se había sentido intimidado en casas ajenas, en especial a la hora de la comida.

Los ancianos se mostraron entristecidos. Apreciaban a Popoca, a quien habían visto crecer desde pequeño. Volvieron a agradecer el obsequio y siguieron con su tarea.

Se despidió y retomó el camino a casa, sin saber que le quedaba algo más por resolver: su novia estaba sentada a la entrada del calpulli.

Se quedó inmóvil al advertirla. No esperaba verla tan pronto.

―Te he estado esperando.

―No sabía que estarías aquí.

―No es reclamo, te esperaba para saber que habías regresado con bien.

Imaginó que se sentía apenada por su estallido de horas antes. No lo estaba.

―Sí, estoy bien. Gracias por estar aquí, me preocupó tu reacción.

―Yo no cocino, ¿lo sabes?

―Lo supongo.

―Cociné para ti y sentí que no le habías dado la importancia que yo esperaba. ―Al decir eso, se fijó en el recipiente vacío que llevaba colgado. Supo que, al menos, le había gustado lo suficiente para acabarlo.

―Nadie, más que mi madre ―le dijo en tono conciliador― y ahora tú, me ha agasajado de esa forma, preparándome algo que yo desee. ¿Lo sabes tú?

―Lo supongo.

―No sé cómo reaccionar ante las muestras de afecto.

―Empieza por expresar mayor emoción, es importante para mí.

―Ahora lo sé ―le sonrió con ternura, como a una niña pequeña.

Ella estaba mucho más calmada. Volver para hablar de lo que había pasado era solo un pretexto, quería verlo de nuevo, después de todo, nada más tenían un par de semanas antes de separarse durante meses.

―¿Qué te decían los ancianos? Parecían contrariados.

―Me invitaron a comer el día de mañana en su casa.

―Y los has rechazado.

―Sí, no me siento cómodo aceptando invitaciones a comer.

―Tienes que salir de casa y convivir con las personas.

―Imagino que debería hacerlo.

―Vendré por ti mañana ―le informó sin darle espacio para pensarlo― pasado el mediodía.

―Está bien.

―Hasta mañana. ―Se despidió pasando su mano sobre la de él en una ligera caricia―. Ahora, ve a casa.

―Hasta mañana ―respondió y, ante la autoridad de sus palabras, decidió no discutir; dio media vuelta y caminó hacia la calle que lo llevaría a casa.

En cuanto lo vio alejarse, volteó hacia los ancianos y sonrió.




21. Comida con los ancianos



Salió de casa antes del amanecer. Lo estaba convirtiendo en un hábito que le permitía no tener que discutir con su madre o encontrarse con Xochicualli. Pasó la mañana jugando y cazando al lado de Cuicani.

El coyote era un excelente aliado en esa tarea: rastreaba los animales y esperaba a que Popoca hiciera el resto del trabajo; ya con suficientes presas caídas, y al final de la jornada, recibía su recompensa.

Volvió con la caza antes de mediodía, seguro de que su madre ya estaría en el mercado. Puso a resguardo las aves y otras presas pequeñas que había conseguido. Fue a la fuente de su barrio a lavarse para después dirigirse a la entrada del calpulli, donde se encontraría con la princesa. Y ya que ella no estaba ahí cuando llegó, decidió aguardar cerca de otra fuente para aprovechar la brisa que se colaba entre las casas del rededor, y la sombra de un capulín sembrado a un costado.

Acababa de sentarse cuando se acercó la anciana a quien había obsequiado el conejo el día anterior. Temió que insistiera con su invitación. Pese a los consejos de su novia, seguía sin sentirse cómodo con la invitación.

―Mah cualli tonalli, pili Popoca ―le dijo la vieja.

―Mah cualli tonalli, ilamatzin. Buenos días, amada anciana ―le respondió con respeto y cariño.

―Te estamos esperando en casa ―le indicó señalando hacia el barrio frente al suyo, del otro lado de la calzada.

«¿Te estamos esperando?».

―¿Disculpe? ―quiso asegurarse de haber escuchado correctamente.

―Tu prometida nos ha hecho saber que decidiste aceptar nuestra invitación.

Con que de eso se trataba, le había tendido una trampa. Sonrió resignado y se levantó para seguirla.

«Mi prometida». Le gustó escuchar eso en voz de alguien más. Eran palabras especiales. Transmitían un secreto que no deseaba guardar. El que esos ancianos lo supieran le daba la certeza de que ese compromiso era más verdadero de lo que parecía. Se sabía unido a ella.

La entrada de la morada era angosta. Una cortina de manta la cubría, al traspasarla, vio a Iztaccíhuatl sentada sobre sus talones, platicando con el esposo de la señora. Al verlo, ella se puso de pie en seguida. El hombre hizo amago de levantarse imitándola, pero lo detuvo.

―No se levante, yo ayudaré.

El rostro del viejo dibujó la sorpresa que experimentaba ante la amabilidad de la chica.

Ya de pie, colocó ambas palmas sobre sus piernas y saludó con una reverencia a su prometido:

―Mah cualli tonalli, tlazotlaloni Popoca, te esperábamos.

Se había referido a él como su amado, un saludo reservado para las parejas formales, matrimonios o aquellos a un paso de contraer nupcias. Era demasiado perfecto. Lo trataba como si en verdad estuvieran comprometidos frente a todos en la ciudad. Intuyó que, por obligarlo a salir de su rutina, del espacio que le daba seguridad y confianza, le compensaba dispensándole ese trato; era un regalo por hacer lo que ella pedía.

―Buenos días a ambos. ―Optó por no decir su nombre, al menos hasta que supiera que tan informados estaban los ancianos.

Corrían un riesgo muy alto. ¿Qué pasaría cuando la pareja de viejos hablara de lo que había pasado en su casa? ¿Acaso no sabían quién era ella? Cualquier comentario provocaría habladurías, desatando la curiosidad de más de uno, e incontables problemas para Iztaccíhuatl. Aunque su amada había demostrado tener una comprensión mejor que la suya sobre la naturaleza de las personas. Si había tomado ese riesgo era porque lo había calculado bien, algo le daba la confianza para hacerlo, así que, ¿por qué preocuparse?, ella sabía lo que hacía.

Tomó asiento y observó el lugar con curiosidad. La habitación de los ancianos era pequeña, limpia y ordenada, como era costumbre entre los habitantes de la ciudad. Pocos utensilios, cada uno en su lugar. En una de las paredes se veían algunas herramientas viejas para trabajar la madera, eso sí, muy limpias; sin duda, de la época en que el hombre se ganaba la vida como carpintero.

Los trastes de cocina eran pocos, los necesarios para preparar alimentos sencillos. En el fuego estaba una cazuela con un guiso de color rojo seco que Popoca reconoció por el aroma: era una salsa hecha con ayohuachtli, una semilla extraída de un fruto con forma de baya y cáscara gruesa, que su madre solía preparar con una salsa verde. Le daba igual el color, le gustaban ambas salsas, lo que no le convencía era la carne: «¿Qué tienen todos con la carne de conejo?».

Iztaccíhuatl se dirigió al fuego y tomó los cuencos en los que serviría la comida. La anciana intentó detenerla.

―¡No, princesa! ―le gritó con pena.

Popoca abrió los ojos sorprendido. De inmediato recuperó la compostura. ya le preguntaría qué razón había tenido para permitir que los descubrieran.

―Por favor, es obligación de los jóvenes cuidar de los mayores. Ustedes nos invitaron a compartir sus alimentos, lo menos que me corresponde es atenderlos.

―¡No, mi niña! Mi familia siempre les ha servido, si mi hermana se llega a enterar de que le permití esto, me llamará la atención.

―De acuerdo ―dijo conciliadora―, yo me encargo de servir y usted de las tlaxcalli. ¿Popoca? ―se dirigió a él con una voz que no aceptaba negativas― ¿Puedes servir el pozol?

Popoca no tenía problema en hacer lo que la princesa le indicara. Desde que había iniciado su amistad, se había dado cuenta que ella marcaría el ritmo de muchas cosas nuevas para él. Sin embargo, el anciano hizo una mueca, horrorizado. ¿Una mujer dando indicaciones a un hombre? ¿Un hombre sirviendo los alimentos? Pareció triste por darse cuenta de lo desenfrenada e inmoral de la juventud. «Antes se respetaban las reglas, cada quien cumplía con su papel y todo salía bien».

Iztaccíhuatl se dio cuenta de que había cometido un error, aunque le causó gracia ver la expresión asustada del hombre. A pesar de que para ella las reglas sobre hombres y mujeres no debían aplicarse, la verdad era que se había invitado a la casa de esas personas. Por muy princesa que fuera, había que guardar las costumbres de sus anfitriones: Una cosa era que tuviera la consideración de servir un plato y otra muy distinta que pusiera a un hombre a hacerlo, podía ser interpretado como una ofensa grave para un venerable anciano.

Tuvo que corregir, se acercó a Popoca y tomó los tazones que ya había cogido para servir, le dio un beso en la mejilla y lo envío a sentarse. Al ver la cara del hombre, el chico entendió lo que había pasado. El abuelo pareció conforme.

El hambre, la emoción, el amor, algo tuvo esa comida que, en esa ocasión, el conejo le pareció delicioso. «¿Sería la sazón de Iztaccíhuatl?».

Después de los alimentos, durante la plática, Popoca entendió que la mujer era hermana de la nana de la princesa. Esa era la razón por la cual estaba tan segura de que su secreto se mantendría al interior de ese hogar.

Tanto el viejo como su esposa se desvivieron en elogios para Popoca, algo que él no hubiera esperado jamás. Lo habían visto crecer y también habían cuidado de él como de otros niños; su actitud calmada y respetuosa era algo que había ganado su afecto, aunque él jamás estuvo al tanto de ello.

Repetían una y otra vez sus virtudes a la princesa. Ella sonreía complacida y de vez en vez volteaba a verlo llena de ternura. Lo imaginaba como un niño pequeño, el chiquillo que se mantenía callado y alejado de los demás. Entendió que por eso le era difícil entablar amistad con personas nuevas, aunque se desenvolvía muy bien cuando tenía la oportunidad de convivir con extraños.

Lo sabía porque entre las cosas que le habían informado sobre su desempeño en la academia resaltaba ese detalle: «Callado, observador, analítico; con dificultad para relacionarse con los demás a un nivel personal, pero un líder natural en las tareas que debe cumplir su escuadrón». Esas fueron las exactas palabras que le había repetido al pie de la letra Sihuapilli quién, a su vez, había obtenido la información de un capitán del Telpochcalli.

Así se había enterado de sus éxitos, los cuales la llenaban de orgullo, pues antes de convertirse en su novia ya tenía la certeza de que así sería. Lo que él lograra, lo lograba su prometido. ¿Cómo iba a hacer que eso pasara? No lo sabía y tampoco nunca se lo preguntó. Su filosofía era «todo estará bien y bonito» y, aunque eso era cierto casi siempre, no había considerado que vivía en una burbuja hasta que Popoca lo había mencionado. Era la princesa, esa era la razón principal de que las cosas salieran, por lo general, bien para ella. Por otro lado, su visión de la vida le había otorgado fe a Popoca. Siguiendo la senda que ella había descrito para ambos, se estaba convirtiendo poco a poco en lo que habían prometido. El destino, que el resto de mortales veía como la fatalidad descrita por una deidad burlona antes del nacimiento, no ejercía ningún poder en ellos. Su destino era el que se trazaban en función uno del otro.

Popoca terminó su plato y antes de que pudiera decir nada, la princesa tomó el cuenco y le sirvió nuevamente. Agradeció para sus adentros que lo hiciera: él solía comer mucho de esos guisos caseros, pero no le gustaba abusar de la hospitalidad ajena. Por fortuna, ella resolvió su predicamento sin que él tuviera que pedirlo. La forma en que se sucedían las cosas entre ellos parecía irreal. Se sentía completo, satisfecho consigo mismo y con la vida. Enfrentarse a una situación desconocida no significaba mayor problema si ella estaba cerca, parecía todo tan fácil, su mente estaba tranquila y despejada, como si pudiera atender y entender todo alrededor. Iztaccíhuatl hacía que su vida fuera sencilla y más que suficiente.

«¿Así se siente la felicidad?».

Nunca, antes de ella, había experimentado esa paz, esa dicha que nacía a su lado. Concluyó que, en efecto, eso era la felicidad.

La princesa lo veía satisfecha. Tenía a la persona que quería para sí, y la felicidad que se dibujaba en el rostro del chico le mostraba que ella era la causa. Si él era feliz a su lado, ella estaría bien. No había conocido a nadie que la hiciera poner en duda sus creencias, su certidumbre. Que él se enfrentara a su actitud de princesa la había enamorado.

Él era el eje alrededor del cual estaba aprendiendo sobre un mundo que antes no entendía. Un chico que tenía su propia conciencia y principios, los cuales estaba dispuesto a defender, incluso ante ella; eso no lo había encontrado antes. Aunque su enamoramiento había nacido siendo un par de chiquillos, su amor había surgido la primera ocasión en que le había hecho cuestionarse. En sus manos, él era dulce y apacible, incluso débil ante sus planes, pero no rechazaba la ocasión de llevarle la contra cuando se presentaba la ocasión.

Además, era un chico que se había levantado siempre ante las adversidades, una cualidad que ella dudaba poseer. En palacio siempre le habían hecho saber que solo debía pedir para recibir; era fuerte, pero nunca había tenido que enfrentarse al rechazo o a la carencia. Popoca, por su parte, era un macehual; en ocasiones parecía débil y, aun así, había roto una barrera infranqueable y estaba por formar parte del Calmécac. No podía menos que admirarlo por su coraje.

Sin que ninguno de los dos lo supiera, todo lo que él necesitaba era el ánimo de sus palabras.

Verlo sentado entre los ancianos como un niño pequeño la enternecía y hacía que la fuerza que guardaba, de la que solo hacía uso cuando era necesario, la emocionara todavía más. Lo miraba con cariño y al mismo tiempo con avidez. Ese chico endulzaba su carácter tanto como la enardecía cuando estaba a su lado. Se llenaba con la emoción de saberlo suyo y así pretendía que fuera siempre.




22. Puntos claros



Xochicualli lo esperaba a la salida del calpulli, tenía la mirada triste y una expresión que demandaba una explicación.

―Mah cualli tonalli, Popoca.

―Buenos días, pequeña Xochicualli.

―¿Por qué no has querido verme? ―le reclamó dolida―. Soy tu novia, debiste visitarme en cuanto saliste del Telpochcalli.

―No eres mi novia, Xochicualli ―le corrigió tratando de que su voz no reflejara ninguna emoción, que tan solo fuera la confirmación de un hecho. Pero no hubiera importado que utilizara cualquier tono: esas palabras se clavaron en el corazón de la niña dolida por la frialdad y lo hiriente de esa respuesta. Sus ojos se anegaron de lágrimas.

En lugar de sucumbir al llanto, se rehízo y contraatacó; no quería perder al hombre que había idealizado en su imaginación de niña desde que su madre le propuso convertirse en su esposa.

―Sí lo soy, diste tu palabra.

―Dije que lo haría llegado el momento y, si eso ocurre, será en algunos años, no ahora.

―Da igual, eso quiere decir que estaremos prometidos, significa que seré tu esposa.

Popoca necesitaba terminar con aquello, pero hasta que no cumpliera la mayoría de edad debía obedecer las órdenes de su madre. Lo único que podía hacer, era ganar tiempo.

―Mientras eso no ocurra, no somos novios, no estamos comprometidos. Te pido que respetes eso.

La chiquilla sabía que esa respuesta podía significar muchas cosas, sobre todo, que él no la quería, que no la amaba cómo ella a él. O al menos eso creía. Ella sostenía que le amaba, interpretaba la fascinación que sentía por ser esposa y madre como amor. Y Popoca era el camino que tenía señalado para realizarse como tal.

Para ella eso era amor y él significaba su vida. No podía dejar de admirar su atractivo. Se repetía sin cesar desde hacía años que sería una esposa abnegada, fiel a las tradiciones de la ciudad, y que lo sería para él. Ese era el precepto que la gobernaba cada día, en la escuela, en sus labores, en sus pocos ratos libres… El deseo de ver realizado su sueño le daba fuerza.

Escucharlo resistirse a ella era cruel, le subrayaba que no le correspondía, no la amaba. Y había algo peor, algo que sabía desde el día en que, sentada frente a su amado, había escuchado: En su corazón había alguien más, una chica mayor que ya debía tener edad para casarse y quien, por desgracia, muchos supondrían que era superior a ella. No entendía aún, en su pensamiento casi infantil, que no se trataba de eso; la princesa no era mejor.

Iztaccíhuatl no sabía mucho sobre la vida fuera de palacio, no conocía el esfuerzo que debían de realizar las personas como Xochicualli y su familia. Entendía poco de las responsabilidades que conlleva la pobreza. No había forma de que supiera, tan bien como ella, tanto acerca de la cocina, la administración de un hogar, los cuidados que debían tenerse con los niños pequeños y todas las demás labores que había aprendido desde que empezó a andar.

Era una chica con una fuerza de espíritu incomparable. Ante la pobreza de su familia, siempre había mantenido una fe insuperable en el destino. Su actitud era optimista, amaba a las personas y se esforzaba por ellas. Cualquiera creería que esa fuerza le convertía en una niña adelantada a su época, sin embargo, eran cosas en las que muy pocos pensaban entonces. Algo era seguro, sería una esposa ejemplar de acuerdo a los cánones prescritos para una era tan lejana. Pero todo eso parecía poco para Xochicualli. El temor de enfrentar la imagen idealizada de la princesa, le hacía sentirse indefensa. Solo atinaba a pelear por lo que era suyo, pero no sabía cómo vencer a alguien que era admirada por todos, dentro de la ciudad y fuera de ella.

Y nadie podría decir que fuese menos hermosa que la princesa. Por el contrario: la pequeña Xochicualli era bella sin duda. Sus rasgos eran delicados y lo dulce de su aspecto aseguraba que sería una mujer encantadora. No, ella no debía compararse con nadie, pero era muy joven para entenderlo. Su sabiduría era diferente, ella entendía mucho sobre las necesidades de la vida y lo que significaba cuidar de una familia.

No tenía por qué vivir el calvario de sentir que le robaban el corazón de su amado, un corazón que en realidad nunca tuvo.

―¿Qué esperas que haga? ―Su decepción crecía con rapidez.

―Que respetes mis deseos.

―¡Dime la verdad! ¿Qué es lo que en realidad deseas?

«Estar con Iztaccíhuatl». Quería gritarlo, que todos supieran que estaba comprometido, o que ninguno lo supiera, le daba igual, pero que nadie se entrometiera en su decisión.

―¿Qué deseas, Popoca? ―le dijo alzando la voz. Estaba impaciente, sabía que no podía confesar lo que sentía por la princesa, así que lo obligaría a aceptar que ella, Xochicualli, era su prometida.

―Seguir con mi vida, tal como la tenía planeada. Y si llega la fecha en que debamos estar juntos, cumpliré y podrás llamarme como gustes.

―Y mientras tanto, ¿qué se supone que haga yo?

―Seguir con tu vida, como si nuestras madres jamás hubieran tramado esto.

―No puedo. Esta es mi vida, no puedo ignorar la verdad, tú y yo nos casaremos un día y quiero honrar eso.

―No esperes que yo actúe de esa forma. No pienso en el matrimonio, pienso en mi carrera y en mi deber.

―¡Yo soy tu novia! ―le gritó, más y más molesta conforme se negaba a aceptar su compromiso―. ¡Tu deber está aquí, conmigo! ¡No con la princesa! ―soltó sin pensar muy bien lo que estaba diciendo. Quiso retirar sus palabras, pero ya era tarde.

El enojo se hizo patente en el rostro de Popoca. Aunque no era justo para Xochicualli, tampoco lo era para él, pero, por otro lado, si lo sabía, ¿por qué insistía en que estuviera a su lado?

¿Se merecían ese dolor?

Al final, nada podía salir bien si las cosas tenían que ser así; si eran arrastrados a los brazos del otro por complacencia de alguien más. Tal vez debía aferrarse a eso, decírselo, pero no era momento de revelar lo que sentía, aunque quizá nunca lo sería. No pondría en riesgo el bienestar de Iztaccíhuatl.

―No sabes de qué estás hablando, esto se trata de mí, de lo que yo quiero para mí. Y un matrimonio arreglado no es mi definición de felicidad.

―¡Por supuesto que sé de lo que hablo! ―Ya se había equivocado. Era mejor dejarse ir con todo, arrancarle la verdad y de ser necesario, obligarlo a cumplir su compromiso a cambio de guardar su secreto―. Y no solo yo, ¡todos lo saben! Es un secreto a voces. ¿Cuánto tiempo creyeron que podían ocultarse?

Popoca se quedó paralizado, no esperaba escuchar esas palabras. Si era cierto, acabarían por desatar un peligro irrefrenable sobre la princesa.

―¡Guarda silencio! ―la regañó―. Puedes buscarle problemas a alguien que no te ha hecho ningún daño.

―¡Y sí que lo ha hecho! Ha engañado a mi Popoca. Le ha hecho creer que siente algo por él, pero le va a romper el corazón.

―No sabes de qué hablas.

―¡Claro que lo sé, Popoca! Tu madre me ha dicho todo: que ella te buscó, que te enamoraste de un sueño imposible. ¡Por todos los dioses! ¿Acaso crees que ella podría amarte algún día? ¡Está jugando contigo! ¡Es obvio que no le importas! ¡Eres un juguete en sus manos de princesita!

Popoca quería hacerle callar diciendo la verdad: que amaba a Iztaccíhuatl y ella a él, que le había pedido comprometerse con ella y él lo había hecho; que ninguna chica, ninguna mujer podría nunca amarlo de esa forma y que él no amaría a nadie igual que a ella, pero debía callar.

―Lo que la princesa haga no es asunto mío, no se trata de ella.

―¡Deja de mentir! ―Sus grandes y hermosos ojos negros estaban ahora llenos de odio. Hubiera deseado tenerla frente a ella para gritarle que la había descubierto, que sabía su maldad, que a ella no la engañaría tan fácil como a él―. Han empezado a circular rumores sobre la princesa y un joven de la ciudad. Tu madre cree que esos rumores son sobre ti.

El pánico amenazaba con apoderarse de él. Hasta que la determinación surgió de su interior y le hizo recuperar el control.

―Se equivoca ―respondió volviendo a la calma―. Si la princesa tiene algo con alguien de la ciudad, debe tratarse de algún noble, no se trata de mí.

―No, no es ningún noble, al parecer se trata de un macehual. ―Ella también empezaba a retomar la calma.

―Lo que la princesa haga no tiene nada que ver conmigo, o contigo.

―¿No te importa lo que ella haga?

―Mi amistad con ella fue cosa de niños.

―Estoy segura de que se trata de ti, tu madre también lo piensa. Has estado desapareciendo todos estos días y sin que nadie sepa tu paradero.

―Porque lo que yo haga tampoco es asunto de nadie.

―Es mi asunto.

―Te equivocas. Si nos llegamos a comprometer, lo que yo haga será tu asunto, hasta entonces, yo podría hacer lo que fuera y no le incumbe a nadie.

―¿Por qué eres cruel conmigo? ¿No te importa cuánto te amo?

―¿Cómo puedes decir que me amas? No me conoces, no puedes saber si me amas.

―Lo sé, te amo. Te amo porque vas a ser mi esposo y saber quién eres me hace amarte más. ¿Es tan difícil de entender?

―¡No nos conocemos! Lo que nuestras madres pretenden es un error. No puedo entender que te empeñes en creer que amas algo que no conoces, que aún no tienes.

―¡Como sea! Tengo tu promesa, voy a ser tu esposa y espero que me honres y actúes como tal.

―Si eso ocurre haré lo que deba hacer.

―¿Te imaginas la humillación que voy a sufrir cuando todos sepan que estás enamorado de la princesa? ¿Cuándo sepan que traicionaste a tu prometida por una mujer que no te puede corresponder?

―¡No eres mi prometida!

―¿Reconoces que estás enamorado de ella?

―Si así fuera, ¿crees que tu humillación sería lo más grave? ―Volvieron a alzarse la voz―. Si así fuera, y alguien lo supiera, no tendrías que preocuparte por ello, porque no tendrías jamás a tu prometido, ¡mi vida no valdría nada!

Aquello cimbró a la chica, sintió temor por el poder de sus palabras.

―Si quieres seguir con eso ―prosiguió Popoca―, hazlo consciente de lo que pasaría si alguien llega a creer tu historia.

―Sé que se trata de ti, pero no lo puedo demostrar.

―Es decir que, si fuera cierto y pudieras, me entregarías para que me ejecuten.

―No lo sé.

―Qué bueno saber hasta dónde eres capaz de llegar. ―La miró decepcionado. No la amaba, pero hasta ese día había tenido una mejor imagen de ella. Comprendió que no debía confiar en nadie.

Había algo positivo: esa velada amenaza le daba fuerza para romper su promesa. Le dio la espalda y se alejó. Le quedaba un día antes de ingresar al Calmécac y quería dedicarlo a Iztaccíhuatl; siendo realista, sería quizá el último día en que estuvieran juntos.

Xochicualli se quedó clavada al piso, torciendo los dedos de la mano y frotándolos unos con otros, con los ojos llorosos y avergonzada de lo que podría llegar a hacer para desquitar su resentimiento. Se dio cuenta de que en un arranque de celos podría entregar a quien llamaba el amor de su vida, condenarlo a muerte, nada más por celos.




23. Calmécac



Los meses de frío eran los más pesados, en particular después de noches con temperaturas que congelaban la superficie del agua y convertían el baño matinal en un purgatorio para los cadetes. Su piel se cocía al contacto con el agua, algunos sufrían calambres provocados por la baja temperatura, e incluso los más experimentados sentían dolor con ese ceremonial. Era uno de tantos suplicios a los que eran sometidos.

Popoca tomó agua con la jícara y la vació de golpe sobre su cabeza, el cabello rebelde cedió, dejando escurrir hilos helados sobre su espalda, provocando escalofríos y un ligero dolor. Su respiración se volvió entrecortada al contacto con el agua, aun así, tomó más y la volvió a vaciar sobre su cabeza. Siguió haciéndolo para cubrir todo su cuerpo. «El agua helada nos vuelve fuertes», se repetía una y otra vez al seguir con la tarea. «El agua helada nos ayuda a soportar el dolor», era la letanía que le sostenía para continuar. Solo las hierbas y raíces que utilizaban para purificar su cuerpo brindaban cierto alivio, una sensación refrescante sobre la piel.

Después de asearse volvió a las habitaciones. Junto a su petate estaban sus pocas posesiones: unos paños color hueso doblados a la perfección sobre la cabecera del lecho, una frazada enrollada que le servía para colocar la cabeza por las noches o cubrirse cuando el frío arreciaba y un morral de fibra. Se ató el maxtlatl a la cintura, se cubrió con una tilma corta que se pasó bajo el brazo y se anudó sobre el hombro. Ató su cabello con una cinta de henequén, le había crecido lo suficiente para hacer una coleta. Del morral sacó un trozo de tela decorado con flores, lo dobló con excesivo cuidado por la mitad en un par de ocasiones y lo pasó por el cinto del maxtlatl.

Observó a su alrededor, vio a sus compañeros terminar con sus rituales matutinos, cada uno con pequeñas diferencias que lo hacían único. Había quienes se colocaban un dije alrededor del cuello, otros amarraban adornos en sus muñecas o tobillos. Al observar esos detalles y reflexionar en el significado que cada uno tenía, posó su mano sobre el pañuelo que llevaba en la cintura. Todos esos amuletos les ayudaban a levantarse cada día. Para algunos, era un obsequio de su padre o madre; para otros, la imagen de alguna deidad en la que confiaban su vida; para muchos, como sucedía con él, era el recuerdo de algún amor en el que depositaban con cursilería sus esperanzas.

Salió de los dormitorios y se dirigió hacia los patios del colegio junto a sus compañeros. La mayoría de ellos le ignoraba y unos cuantos no perdían oportunidad para importunarlo por su origen, eran hijos de nobles, sacerdotes o militares, que veían en el muchacho una afrenta a su linaje. Era conceder demasiado a quien debería aprender a ocupar el lugar para el que había nacido.

Tenía un único amigo en el colegio, un chico amable que le había dado la bienvenida desde el primer día y le ayudaba a soportar el ambiente hostil de un cuartel repleto de adolescentes ricos.

Ninguno podía imaginar que ese joven macehual tuviera un tesoro escondido de los ojos de todos, uno que le daba fuerza para soportar. Si ella estaba ahí, fuera de esas paredes, esperándolo, deseándolo con todo su ser, nada era imposible. ¿Qué tan mal podría estar todo? Si le pertenecía a ella.

Saberlo lo mantenía firme, dando su máximo esfuerzo. Así había soportado los meses iniciales, así se había ganado el respeto de sus superiores —al menos de la mayoría— y de un par de sus compañeros que, aunque callaban para no ser parias junto a él, admiraban su tesón.

Entre los jóvenes nobles destacaba un chico de idéntica estatura, fuerte y con porte altivo. Popoca le conocía bien, como todos en la ciudad: Yuma, hijo del tlatoani y hermano de Iztaccíhuatl.

Yuma había sido educado para tener la altivez de su casta. Por lo general era solemne, a excepción de unos pocos minutos al día en que se alejaba para compartir con sus amigos, los cuáles le servían de escolta permanente. Por su condición de príncipe, mantenía distancia de los demás, a pesar de que la mayoría hacía lo posible por permanecer cerca de él. No dirigía la palabra más que a algunos de sus socios y a su primo Xoyo, otro antiguo conocido y detractor de Popoca durante el tiempo que coincidieron en el templo.

Otro cadete con quien se había encontrado en su nueva academia, era aquel que había vencido en las montañas el curso anterior. Ese chico era la razón por la que tantos le rechazaban. El orgulloso Tlayolotl consideraba a Popoca como alguien con quien no debía siquiera comparársele. La humillación que le había infringido un cadete del Telpochcalli era insoportable y la férrea disciplina apenas evitaba un enfrentamiento directo entre ambos. Eso no facilitaba la vida de Popoca, en ocasiones hubiera preferido solucionar de una sola vez y cara a cara ese conflicto, aunque su situación podría ser peor si le vencía, ganándose mayor odio de parte del otrora telpochyaque caído en desgracia por su causa. Por el contrario, si era vencido, tal vez tendría que soportar nuevas burlas. Para su buena suerte no había forma de comprobarlo.

Lo único que podía hacer era seguir adquiriendo habilidades y conocimientos, sobreviviendo un día a la vez. Le había resultado difícil adaptarse a la nueva escuela, más por el aislamiento en el que se encontraba que por las dificultades que presentara la disciplina. Ser el nuevo siempre es complicado y, en particular, intimidante para un chico que siempre tuvo problemas para relacionarse con los demás. Era un verdadero reto, por lo que desde su arribo se concentró en hacer lo que mejor sabía hacer: cumplir con su deber, dar todo y aprender de todo.

◆◆◆

 

Esa fecha era especial. No se trataba de un día de entrenamiento, sino del torneo anual de lucha cuerpo a cuerpo. Se habían preparado durante meses para los combates.

El objetivo de la lucha era inmovilizar al oponente hasta que uno de los jueces marcara dos golpes en el piso con su bastón, o bien, sacarlo de la arena. Su adiestramiento incluía la práctica de movimientos que les permitieran romper el agarre del contrario, esquivar o bloquear un golpe dirigido a algún órgano vital y a caer sin perder el ritmo de la pelea para incorporarse lo antes posible. Habilidades que les serían requeridas en el campo de batalla algún día.

Los entrenadores habían marcado con cal varias circunferencias de cuatro varas de diámetro, cada una separada a otras cuatro de la siguiente. Veinte luchas simultáneas. Los vencedores se enfrentarían entre ellos hasta que quedara una pareja, ocho rondas en total para quien saliera vencedor. De esa forma demostraban su resistencia al dolor, al combate y a las heridas.

Fueron agrupados alrededor de la palestra central. Un capitán realizó el sorteo y asignó su turno a cada participante. Sesenta y cuatro peleas conformarían la ronda inicial. La suerte no favoreció a Popoca, en su primera pelea tendría que verse con dos amigos de Tlayolotl, uno como juez, el otro como adversario. Achac, quien junto a Xoyo era de los más fuertes y hábiles en la lucha cuerpo a cuerpo, sería su rival. Quizá Xoyo fuese el favorito para llevarse el triunfo del torneo, pero las apuestas se dividían entre ambos.

Decidió que era mejor no permanecer cerca durante las peleas previas a la suya, por lo que se alejó para intentar concentrarse. No fue el único en pensarlo, los pasillos que volvían hacia las habitaciones estaban atestados de estudiantes. Algunos respiraban agitadamente; otros trataban de mostrarse impávidos, aunque la falta de color en sus rostros los delataba. Algunos se veían temerosos, había incluso quienes lloraban y tenían que ser reconfortados o reñidos por algún compañero. La escena le dio cierta tranquilidad al saber que no era el único que enfrentaba temores antes de su combate.

Los rodeó para evitarlos y caminó por el costado de la edificación. Encontró un espacio de césped, medio cubierto por la sombra de un par de árboles. Se sentó en la hierba con las piernas cruzadas y la espalda contra la pared de adobe. Relajó la respiración para meditar un poco.

Debía relajarse si quería tener un chance en el torneo, concentrarse en el momento, eliminar las distracciones. Cerró los ojos y relajó brazos y piernas, enfocando su atención en la cadencia de su respiración.

Cruzó por su mente una promesa que solo podría cumplir si superaba cada obstáculo. Agitó la cabeza para ahuyentar las distracciones.

Hizo un nuevo esfuerzo por enfocarse en sus inhalaciones y exhalaciones.

A la idea que le había cruzado se sumó un grito cada vez más persistente, uno que había empezado como un murmullo y ahora llegaba fuerte y claro. Desde las arenas se escuchaban con claridad los vítores:

―¡¡¡Xoyo!!!

«No pienses, no pienses…» se repetía una y otra vez.

La imaginó desilusionada por su fracaso.

«No, ella no se decepcionaría, aun si fracasas».

―¡¡Xoyo!! ¡¡Xoyo!! ―Escuchó el grito que, ayudado de los muros, se multiplicaba en intensidad llegando con claridad a sus oídos.

El favorito estaba teniendo el éxito esperado.

«Concéntrate», se exigió. Para su mala fortuna, la inquietud ante un posible fracaso y los gritos que festejaban al príncipe se lo hacían imposible.

―¡¡Xoyo!! ―volvió a resonar la voz de los que festejaban a su joven héroe.

―¡De acuerdo! ―exhaló un suspiro y abrió los ojos. Estaba claro que no conseguiría más, su concentración tendría que llegar como de costumbre, justo antes de ser imprescindible. Aún debía adquirir la habilidad de hacerlo con anticipación, por ahora, debía enfrentar su problema más próximo, Achac, y no sería una tarea fácil.

Caminó de regreso a la arena. En el trayecto vio a una multitud agolpada alrededor de Xoyo. El príncipe se dejaba querer por sus seguidores, lucía feliz recibiendo la admiración que tanto le gustaba; amaba cacarear cada éxito, adoraba esa sensación de superioridad.

En la arena donde le tocaba combatir a Popoca estaba terminando la primera pelea. La siguiente enfrentaría a Mazatl y a Ollin, dos de sus compañeros. Ollin, un muchacho fuerte de rostro amable, era el único amigo que tenía en el Calmécac. Mazatl no era mal chico, aunque tampoco era del todo cordial con él.

El combate dio inició con la indicación del juez. Duró mucho menos de lo esperado, Ollin obtuvo una victoria rápida al aprovechar una distracción y sacar a su contrincante de la circunferencia.

Tocó el turno de Popoca, su rival estaba listo para el combate. Achac, arropado por sus seguidores y su camarada juez, le lanzaba miradas burlonas para intimidarlo.

Tuvo poco tiempo para reflexionar en lo que seguiría. Los jueces indicaron que debían tomar sus posiciones, uno frente al otro en la orilla de la circunferencia. Popoca mantuvo su atención en el adversario, evaluando la situación: la fortaleza de Achac era su principal desventaja, su velocidad era casi idéntica; en todo caso, era un chico entrenado durante toda su vida para el combate y era muy hábil en ello.

El juez dio la señal. Achac salió disparado hacia él, tomándolo por sorpresa; lo asió de la cintura y lo arrojó al piso. Popoca utilizó las rodillas para alejarlo y evitar que sus golpes le alcanzaran, a pesar de eso, sintió un impacto en el rostro. Se cubrió con ambos brazos y Achac arremetió contra su costado. Popoca cruzó una pierna para romper la llave del grandulón, girándolo hacia su izquierda. Al voltearlo asestó un codazo al pecho y un puñetazo en el rostro, obligándolo a soltar el amarre. Lo empujó con las piernas para separarse.

Volvieron a quedar frente a frente y Achac repitió su primer movimiento: se lanzó contra él con la cabeza gacha para embestirlo. Esta vez logró esquivar su arremetida y alzó la rodilla para golpearlo en el rostro, su contrincante cayó de bruces cerca de la orilla del círculo, se incorporó de inmediato y se acercó una vez más soltando golpes. Popoca esquivó los primeros, pero el corto espacio disponible dificultó sus movimientos e hizo que recibiera repetidos impactos en los brazos.  Aprovechó el instante que Achac tomó antes de un golpe volado, giró sobre su pierna izquierda y evadió el puñetazo. Achac rotó sobre su pivote y soltó un codazo hacia atrás que se estampó a la altura de los pulmones. Antes de caer, Popoca terminó su movimiento: enganchó la pierna de apoyo de su oponente y le hizo perder el equilibrio.

Cayó con la espalda y rodó sin problema para volver a ponerse de pie. Una fracción de segundo más tarde, Achac golpeó las losas con la cabeza, quedando inconsciente.

Sintió una súbita ola de calor al ver al rival caído y, en seguida, un escalofrío y un vació en el pecho al ver al juez levantar el bastón indicando que estaba descalificado. Miró hacia abajo y comprendió: al caer separó los pies del piso y aterrizó con la espalda fuera del círculo antes de que Achac golpeara el suelo.

Había dejado fuera del torneo a uno de los favoritos y perdido el combate al mismo tiempo.




Tercera parte






24. En la Montaña Norte



Levantó el hacha para bloquear el golpe que caía sobre su costado y utilizó el mango de la maza en su otra mano para golpear el vientre del asaltante. Giró hacia su diestra y estrelló la cabeza del hacha en el rostro del segundo, destrozando su la mandíbula. El hombre se retorció y cayó a tierra sobre sus rodillas, gimiendo sin poder articular palabra alguna.

―¡Popoca! ¡Detrás de ti!

Bajó la cabeza y giró agachándose para dejar pasar el golpe de su agresor. Estrelló la maza contra sus rodillas obligándolo a caer. Se incorporó dando golpes precisos en el cuerpo y las extremidades de los que le rodeaban, avanzando hacia sus compañeros y dejando fuera de combate a los más que podía. Cuicani mordía las piernas y brazos de aquellos que se le acercaban, les enterraba los colmillos y huía veloz para rodearlos y volver a atacar por la espalda.

Abriéndose paso con dificultad llegó con el resto y se colocó al lado del que le había dado aviso.

―Me debes una, plebeyo ―le dijo Tlayolotl cuando estuvo a su costado―, y es una grande.

―En ese caso, pronto estarás a mano ―le respondió mientras con la maza desviaba una lanza―, delicado gran señor ―añadió burlón.

―¿En serio llevas la cuenta?

―¡Para nada! ―gritó mientras pateaba la corva de un bandido que caía sobre Chipahua―. La perdí hace mucho.

―¡Plebeyo desvergonzado! ―Tlayolotl rio y arremetió contra un tipo media vara más alto que él.

Los cadetes peleaban de a dos contra sus atacantes. Ambos cabos mantenían a raya a la mayor parte, noqueando o dejando impedidos a los más y dando gritos al resto de jóvenes para insuflarles valor y mantenerlos en guardia.

Tlayolotl asistió a dos muchachos heridos que estaban a punto de ser asesinados; con dos golpes de hacha eliminó a igual número de forajidos. Quauhtli, su hombre de flanco, destrozó el brazo de otro, que se alejó aullando de dolor. Popoca se apostó junto a sus hombres, formaron una cuña y se colocaron frente a los que quedaban de pie. Cuicani se colocó junto a él.

Ante la formación de guerra del escuadrón, los asaltantes se detuvieron en seco, dudando. El que iba al centro empezó a retroceder lentamente, el resto le imitó y terminaron por batirse en retirada.

Los gritos de victoria de los jóvenes, unidos a los aullidos del coyote, llenaron el bosque. El estruendo se extendió por entre los árboles de oyametl y ahuejote de la sierra.

Hubo quienes se arrodillaron agradecidos por seguir con vida. Popoca, por su parte, cogió el pañuelo que lo acompañaba siempre, lo zafó del maztlatl y lo apretó con fuerza, se lo llevó a los labios y lo besó. Tragó saliva al hacerse consciente de que podía haber muerto, puso el pañuelo al alcance de su mirada y pasó sus dedos sobre las pequeñas flores que lo decoraban; su corazón seguía latiendo de prisa y la respiración apenas empezaba a tomar un ritmo normal.

«Qué cerca estuve de no volver a verte». Siguió observando la tela, jugando con ella entre los dedos, deseando estar lejos de esa montaña y poder refugiarse en el regazo de Iztaccíhuatl. La vida era más fácil entre sus brazos.

Por un instante dejó de ser el fiero guerrero que acababa de abatir a tres atacantes y herido a muchos más. Volvía a ser un niño pequeño que deseaba estar de vuelta en casa, cerca de su amada y a salvo a su lado.

Ahora que la violencia del asalto había pasado, no dejaba de tenerla presente; de nuevo podía percibir su perfume surgiendo de entre los árboles, el timbre de su voz en los ruidos del bosque, la ternura de su tacto en los hilos de algodón del pañuelo… Su presencia estaba con él, como lo había estado al escuchar el sorpresivo ladrido de Cuicani alertándoles del primer ataque; cuando creyó advertir la mezcla de flores y maderas preciosas que expedía su piel.

«Que tu aliento me fortalezca. A ti dirijo mis oraciones y mis pensamientos. Si muero este día, que mi espíritu vuelva contigo y te cuide eternamente». Sus labios se movían en un susurro. Sus compañeros se sorprendieron al advertir que estaba orando, no era algo que acostumbrase.

Volvió a sujetar el lienzo al cinto, se aseguró de que estuviera seguro y se dirigió a su escuadrón para dar órdenes. Apenas había pasado un suspiro desde el final de la escaramuza, pero era suficiente para que recuperase el ánimo y la seguridad.

Acompañado de Tlayolotl se dirigió al cuerpo inerte de uno de sus hombres.

―Ollin. ―Popoca se dolió al ver al muchacho muerto.

―Era amigo tuyo.

―Sí ―la tristeza le quebró la voz―. Leal y humilde a pesar del linaje de su casa. Me ayudó a sobrevivir a mis primeros días en el Calmécac.

―Lo lamento. —Apoyó una mano en su hombro antes de añadir—: Incineremos su cuerpo, así podremos devolver sus cenizas al colegio.

―No ―contestó lacónicamente.

―No podemos llevarlo con nosotros —protestó su colega—, nos retrasaría.

―Tampoco tenemos tiempo para incinerarlo, lo único que podemos hacer por él es llevar sus pertenencias a sus padres.

―No podemos dejarle así, merece una cremación apropiada.

―Diremos que así fue, pero por el bien del resto, hay que movernos rápido. Pueden volver con refuerzos.

Tlayolotl no apartaba los ojos del cadáver.

―No lo dejes aquí, hay varios acantilados cerca, así los asaltantes no podrán vejar su cuerpo.

Popoca le miró con aprobación.

―Desearía darle un funeral digno de su amistad… hoy no podrá ser.

―Tuvo una buena muerte y eso es lo que informaremos.

―Así será. Mientras tanto, démonos prisa. Entre más pronto lleguemos al sexto cuartel, más pronto saldremos de esta montaña. También tenemos que dar parte al capitán, así podrá avisar de la presencia de asaltantes en la zona.

Tlayolotl asintió y se alejó para dar la indicación a sus tlatlayohualtin[54], dos jóvenes de aspecto peculiar con brazos delgados que contrastaban con la musculatura de sus extremidades inferiores. El más bajo y el que tenía la espalda más ancha era Zolin, la Codorniz; un atleta completo, veloz a pie y a nado, cruzaba en un tercio de izteotl la distancia entre las faldas de la montaña y la ciudad. Era mayor que Tlayolotl y Popoca, con un temperamento explosivo y temerario. Tochtli, el Conejo, era de la edad de sus cabos; no era tan veloz como Zolin, pero su aguante era extraordinario: resistía correr a la velocidad de cualquier painani[55] durante dos izteomeh, sin consumirse.

Fue el primero quien recibió la encomienda de volver al quinto cuartel, donde su capitán aguardaba con el segundo escuadrón que debía partir un día más tarde para acompañar la caravana de tamemes que transportaban el resto de suministros. El corredor se puso en pie de un salto, se ató con rapidez la maza y la espada sin filos a la espalda, saludó a su superior y se lanzó a la carrera montaña abajo. Desharía el camino andado en minutos. Su velocidad le daría ventaja suficiente para evitar que fuese sorprendido por los maleantes, que ya debían estar reorganizándose después de la derrota.

El joven escuadrón recogió las armas y los suministros que escoltaban para el cuartel en el septentrión de la Montaña Norte, el sexto de los puestos que cuidaban las fronteras del señorío y que eran referidos bajo su orden de construcción.

Quauhtli y Popoca recogieron el cuerpo de Ollin y lo llevaron a la barranca más cercana. Retiraron los adornos de su cuerpo y lo envolvieron, le ataron bien y lo dejaron caer. Popoca tomó las pulseras y collares de su amigo para guardarlas en el bolso que llevaba atado en la cintura.

El grupo se dividió en dos filas separadas a distancia suficiente para evitar que les rodearan. Cuicani se acercó a Popoca para pedir algo de comer. El chico sacó algo de carne seca de su morral y se la dio como premio, arrojándola a un lado del camino. El coyote corrió por su recompensa y el grupo retomó su marcha. Al pasar cerca del animal el resto de jóvenes imitó a su cabo: cada uno tomó parte de su alimento y lo lanzó al can. A pesar de sentirse agradecidos con su ayuda, ninguno se atrevía a acercarse más de la cuenta.

Apresuraron el paso, deseosos de llegar lo antes posible al cuartel que resguardaba la frontera norte.

Las guardias de los cuarteles se cambiaban cada seis meses, por lo que debían ser abastecidos de forma regular para su mantenimiento. A causa de las movilizaciones del ejército en el este, la tarea había recaído en los cadetes del Calmécac, era por eso que Popoca y sus compañeros habían sido asignados al campamento de la ladera sur de la montaña; desde ahí abastecerían a los soldados que aguardaban en la cara opuesta.

El señorío se apoyaba de los tamemes para trasladar grandes cantidades de vituallas y ellos, a su vez, eran escoltados por el ejército cuando hacían el trayecto hacia los cuarteles. En esta ocasión viajarían un día después en compañía del grueso del regimiento y del capitán Yolotli.

El oficial les había comisionado a los cabos el traslado de armas y municiones. Su carga, además de un correo cerrado, consistía en varios arcos tlahuitoltin y flechas de reciente manufactura, diseñados en los talleres de la ciudad; también de peligrosos átlameh[56] y proyectiles para los mismos, las mortíferas tlacochtin[57], munición que se encontraba a medio camino entre una lanza y una flecha.

El átlatl y la tlacochtli eran el orgullo del ejército. El átlatl —artificio mejorado por un ingeniero que había combatido al lado del tlatoani— brindaba mayor impulso y permitía que el lanzamiento del venablo fuera más largo y preciso, haciendo que un soldado promedio superase sin dificultad la distancia de cualquier arquero experimentado. Proveer de estas armas al ejército era fundamental para mantener su ventaja, razón de más para no encomendar su traslado a los tamemes, quienes además eran conocidos por su otra actividad: el espionaje. Cualquiera de ellos podría sentir el deseo de convertirse en doble agente ante la mínima tentación.

Tochtli se adelantó a la columna, subiendo y bajando la ladera para divisar algún peligro, mientras Chipahua le vigilaba para asegurarse de que estaba a salvo. El método de doble vigía había servido a Popoca en el colegio y, ya que habían estado a punto de ser sorprendidos, decidió que le sería de utilidad una vez más.

Cuicani, que se había quedado atrás, terminó sus bocadillos y corrió en sentido contrario; Popoca advirtió que se le veía apurado. Para Tlayolotl, esa no era una escena habitual y quizá en otra ocasión hubiera protestado por ello, pero pensó que en tales circunstancias no podía más que mostrarse agradecido con el animal. Volvió la vista al frente.

―Tu mascota fue de gran ayuda ―le comentó a Popoca cuando este lo emparejó―. Nos salvó la vida.

―Tenía la sospecha de que estaba cerca, solo que no lo creía posible, supuse que Izt… ―se detuvo antes de cometer un error fatal― Supuse que no abandonaría su cerro ―atajó.

Tlayolotl le observó y sonrió.

―¿Su cerro?

―Vive a las afueras de la ciudad, en uno de los cerros. Ahí tiene alimento y está seguro.

―Es un animal salvaje, ¿sabes?

―Es un animal, pero tengo mis dudas respecto a lo salvaje.

Su compañero rio y le dio una palmada con exceso de fuerza en el hombro.

―¿Qué planes tienes para el descanso de fin de curso?

―Si es que nos dan descanso...

―Seguro que sí. El ejército tiene a raya al señorío de los Cerros de Cal y los grupos de asaltantes en toda esta zona no son un problema que no puedan contener sin nosotros.

―No estoy seguro de que sean ladrones comunes.

―¿A qué te refieres?

―Aunque solo seamos cadetes, ellos no lo sabían. ¿Por qué arriesgarse a atacar una columna militar?

―Deben haberse dado cuenta.

―¿Y por qué atacar con ese número de hombres? Además, incluso para nosotros como cadetes, un grupo de asaltantes no debían haber sido un problema.

―Nos tomaron por sorpresa.

―Lo intentaron.

―Algunos de los cadetes no tenían experiencia en un combate real.

―Más de la mitad son de lo mejor en el manejo de armas y Ollin ―sintió una opresión en el pecho al recordar a su amigo―, era de los mejores y tenía experiencia en combate gracias a su padre.

―Creo que te preocupas de más, la información ya debe estar por llegar con el capitán. En cuanto la
Codorniz le comunique lo ocurrido, él sabrá qué hacer.

―Y entonces nos quedaremos sin descanso ―concluyó y lanzó una mirada a Tlayolotl que decía «de nuevo tengo razón».

―Eres imposible, un plebeyo insoportable y desvergonzado ―se rio y no dijo más.

«Plebeyo insoportable y desvergonzado». Popoca sonrió por el apelativo con que se dirigía a él desde que lo había conocido. Al principio para descargar su odio sobre quien le había vencido en el Coloso ―una humillación mayúscula por ser el único del Calmécac en perder y ser degradado en consecuencia―, con el tiempo ese apelativo se había convertido en una broma entre ellos. Eran buenos compañeros y, hasta donde era posible, amigos. Aunque eso le parecía inverosímil a todos a su alrededor, nadie entendía cómo le había perdonado la afrenta. Solo ellos lo sabían, quizá solo Tlayolotl lo sabía. Por la razón que fuera, no parecía tenerle más rencor.

Ambos estaban a las órdenes del capitán Yolotli, quien estaba orgulloso de sus éxitos, sobre todo porque presentaba los logros de Popoca y Tlayolotl como suyos cada que podía. A pesar de sacar ventaja siempre que era posible, el capitán tenía el afecto de sus cabos. Él, por su parte, los respetaba y apoyaba en todo lo que fuera necesario. Una simbiosis que daba resultados.

Convertirse en el guerrero que aspiraba a ser había parecido un sueño imposible durante largos meses. Después de su primer fracaso en el Calmécac, la fortuna le sonrió al ser asignado al escuadrón de Yolotli, el mismo en que se encontraba Tlayolotl. Unas pocas lunas más tarde, ocurrió el repentino cambio en la actitud de este último.

Con ellos a la cabeza, el escuadrón había sufrido una única derrota en los entrenamientos, justo antes de la prodigiosa metamorfosis de Tlayolotl. Después de eso llegaron las victorias, victorias aplastantes y memorables, las cuales mostraban tal superioridad que todos sabían que su nombramiento como sargentos no tardaría en llegar. Tenían el respeto de sus compañeros y superiores, y eran ellos a quienes encomendaban el tipo de misiones que el resto de cadetes no podrían realizar.

Tlayolotl y Ollin se habían convertido en sus principales valedores y promotores. Ahora, con la muerte de su camarada, solo le quedaba su antiguo enemigo, convertido, por alguna razón que nadie más conocía, en su máximo aliado.

Abandonó sus recuerdos para fijar su atención en el panorama. Conforme se acercaban al cuartel el sendero era más estrecho y la vegetación se cerraba a su alrededor. Ese tramo de camino discurría a lo alto entre dos barrancos, lo que permitía una mediana tranquilidad ante un posible ataque.

Tlayolotl conocía el camino mucho mejor que los demás, lo había recorrido en varias ocasiones con su padre, un antiguo capitán del ejército. Sabía que debían tomar precauciones adicionales para el último trecho. Marcó el alto a la tropa e hizo señas a Popoca y a Tochtli, el
Conejo, para que se acercaran a él.

―Falta poco para llegar, sin embargo, será la parte más difícil del recorrido. Más adelante, la barranca que corre a nuestra izquierda topa con la ladera. A partir de ese punto el camino transcurre entre la montaña a la izquierda y la barranca a nuestra derecha. La senda es angosta, si nos atacan desde la pendiente no podremos hacer mucho para protegernos. Y ahí no termina, si superamos ese trecho, aún tenemos que cruzar un tramo de espesura; entre los árboles y los matorrales será difícil ver si se acerca alguien. Al salir del bosque nos quedará recorrer ciento cincuenta o doscientos pasos de llano.

―Los exploradores podemos adelantarnos y recorrer la zona antes ―sugirió Tochtli.

―Podrían emboscarles y asesinarlos antes de que den aviso y nos daríamos cuenta muy tarde. Por otro lado, si en efecto nos están esperando y ustedes logran dar la voz de alerta, sigue la duda de cómo podremos librar ese paso ―puntualizó Tlayolotl.

―Demos por hecho que estarán ahí, esperándonos ―acotó Popoca, validando la preocupación de su colega―. Podemos obviar la exploración.

Se quedaron callados calculando sus posibilidades.

Popoca volteó a ver a sus hombres: estaban agotados y la carga limitaba sus movimientos. Se llevó la mano al rostro cubriendo boca y barbilla. Sus compañeros habían aprendido lo que ese ademán significaba. Tlayolotl y Tochtli se acercaron a él, aguardando una indicación, una palabra siquiera que les ayudara a dar con la solución.

―¿No podemos rodear? ―Popoca se dirigió a Tlayolotl. Este negó con la cabeza―. Dices que la barranca termina más adelante, ¿sabes si es posible ascender al llano desde ese punto?

―Podríamos hacerlo si no tuviéramos la carga.

―Entonces no ―razonó―. ¿Podemos avanzar sobre la ladera o intentar escalarla antes de cruzar y avanzar desde tierra alta? Eso evitaría cualquier sorpresa.

―No, la pendiente es pronunciada y el siguiente rellano está a más de doscientas varas.

―En ese caso, supongo que deben existir algunos descansos sobre los que se puedan parapetar para atacarnos, de lo contrario su ataque tendría que ser cuerpo a cuerpo y nosotros tendríamos la ventaja, siempre que no nos superen por más de dos a uno.

―Tendrían que atacarnos con armas arrojadizas ―señaló Tochtli.

―Así es ―confirmó Tlayolotl―: dardos, piedras, quizá flechas, aunque dudo que tengan demasiadas.

―Con eso tendremos suficientes problemas ―observó Popoca―. Hay que obligarlos a bajar y combatir cuerpo a cuerpo.

―No creo que lo hagan, no podrían bajar sin tropezar.

―Cuento con eso. Lo difícil será soportar el primer ataque, nuestros escudos son cortos, no nos servirán para cubrirnos de una lluvia de dardos o flechas y, en definitiva, no de grandes rocas. Hay dos posibilidades para su asalto y el paso de la ladera es su mejor opción, es donde yo los atacaría si fuera el caso.

―¿La otra? ―inquirió Tochtli.

―En el llano, al salir de la espesura. Seríamos blancos fáciles y si no se apresuran en abrir las puertas del cuartel, pueden acabar con varios de nosotros.

―¿Crees que lo intenten?

―No tendrían ningún beneficio directo. Ya no podrían tomar las armas. Quizá lo harían para mermar nuestras fuerzas.

―Es lo que tú harías ―supuso Tlayolotl, utilizando las palabras de su socio.

―Sí, eso haría. Tendremos que contar con poder dar la alerta antes de salir del bosque y ser auxiliados por el ejército.

―¿Si pedimos ayuda al sexto cuartel? ―sugirió sin convencimiento Tochtli.

―Ningún mensajero saldría vivo del bosque, procurarán darle muerte antes de llegar al lindero ―le respondió Tlayolotl.

El
Conejo soltó un suspiro de desaliento.

El desánimo se apoderaba de los chicos ante la falta de opciones. Tochtli sentía frustración e ira por haber sido enviado ahí sin el equipo adecuado para enfrentarse a los asaltantes.

―¿Estamos seguros de que intentarán algo? ―Tochtli se dirigió a Popoca quien, sin embargo, no parecía ponerle atención.

―No cree que sean asaltantes comunes ―respondió Tlayolotl al muchacho―. Podrían serlo, en cuyo caso solo tendríamos que tomar precauciones para salir de aquí sin problema.

―En caso contrario…

―Nos atacarán con todo lo que tengan para evitarlo.

Transcurrió otro par de minutos. Para el resto del escuadrón, que ya se había percatado de la situación, parecieron horas de incertidumbre. Permanecieron en alerta, observando a su alrededor, como si pudieran encontrar una respuesta o al menos divisar al enemigo en la distancia. Verlos aparecer les resultaría un alivio, el terreno ahí les era favorable.

Popoca observaba a la distancia. Sus vigías estaban atentos y no parecía que les estuvieran observando en ese punto, sabía que no sería así más adelante. Recorrió el bosque con la mirada, tratando de dilucidar la solución. Cada idea le parecía más burda que la anterior.

Los árboles eran la respuesta, «pero, ¿cómo?».

―Necesito a tus mejores y más ágiles tiradores ―soltó por fin.

―¿Ágiles?

―Sí, y las sogas que traemos entre los suministros, una para cada quien, dos para los tiradores.

Tlayolotl le hizo una seña a Tochtli. Este no esperó más; tener algo en que ocuparse le hacía sentir seguro, recibir órdenes era mejor que aguardar con miedo. Corrió de inmediato hasta los cargadores dando indicaciones. Tlayolotl esperaba más explicaciones, pero al ver a su compañero oteando alrededor, absorto en el balance de la situación, decidió que era mejor seguir sus indicaciones y no distraerlo; había una posibilidad y eso bastaba.

Después de explicar su plan, Popoca ordenó el avance de la columna, con los honderos al frente, cargadores y arqueros detrás. A cada cargador correspondía un arquero. Los primeros llevaban ambos escudos a su izquierda para proteger al tirador y a sí mismos. Se había ordenado duplicar la carga de los más fuertes para dejar libertad de movimiento al resto.

Recorrieron lo que quedaba del camino entre ambos barrancos. Al poco, el terreno sufrió una deformación, tal como Tlayolotl les había dicho. A su izquierda se terminaba la barranca al encontrarse de forma abrupta con las paredes de la ladera, a su derecha el camino parecía hacerse más angosto.

La visión de lo que estaba por venir sobrecogió a los cadetes. Popoca exhaló un suspiro que viajó de inmediato hasta su destino y no tardó en volver a su pecho, transformado en un soplo vigorizante.

«Aquí voy una vez más, princesa. Que tu aliento me fortalezca». Su oración personal sirvió para alejar de su mente cualquier vacilación y concentrarse en el combate que le esperaba. Como si antes de dedicar toda su atención a la lucha, tuviera que soltar un último pensamiento hacia ella, solo en caso de que no saliera con vida.

Se internaron con decisión en el sendero, dejando más espacio del habitual entre una pareja y la siguiente.

Apenas hubieron avanzado veinte pasos en esas condiciones cuando Tlayotl lanzó un grito de guerra que imitó el resto del contingente. Acto seguido los honderos corrieron sobre la senda, cada uno buscando un árbol a la orilla de la pendiente que les protegiera y desde donde contrarrestar el ataque que caería sobre ellos. El alarido hizo salir de su escondite a los asaltantes.

Como Popoca había previsto, utilizaron rellanos angostos y rocas para mantener el equilibrio durante el ataque; respondieron el grito y dispararon dardos hacia el contingente. Los cargadores protegieron cada uno a su arquero de la primera lluvia de proyectiles.

Antes de la segunda carga, los honderos dispararon hacia la ladera para obligar a los atacantes a protegerse un instante. Durante ese breve lapso, los cargadores se amarraron a los árboles que ofrecían mejor protección y los arqueros se ataron a los cargadores por la cintura. En parejas, volvieron a cubrirse con los escudos y se parapetaron detrás de los cestos de cargamento. Los agresores se irguieron de nuevo para seguir acometiendo al escuadrón con dardos.

La agresión era tan continua que dificultó una segunda carga por parte de los honderos. El número de hostiles era considerable. Popoca, guarecido junto a uno de los cargadores, calculó por la continuidad de los disparos que alrededor de una treintena de hombres les atacaban desde la pendiente.

El ataque se mantuvo sin cambios hasta que los asaltantes dejaron de lanzar dardos y comenzaron a arrojar piedras. Mientras un grupo de ellos se afanaba en liberar una enorme roca desde su descanso en la ladera, Tlayolotl gritó a todo pulmón.

En respuesta, una lluvia de flechas, proveniente de lo alto de los encinos que enmarcaban la entrada al sendero, cayeron sobre los atacantes más cercanos abatiendo a varios. Los gritos de dolor no se hicieron esperar. La distracción permitió a los arqueros en el sendero abandonar la cubierta de escudos y disparar hacia los que forcejeaban para soltar la roca gigante. Dos bandidos fueron alcanzados en el pecho y cayeron de bruces. Otro fue herido en una pierna, resbaló y al intentar sostenerse de un compañero lo obligó a caer con él, aterrizaron frente a la roca que se desprendió del barro e inició su descenso, atropellándolos y destrozando sus huesos. Los dos desgraciados gimieron al sentir que la muerte les alcanzaba.

La piedra rodó cuesta abajo y tomó impulso dirigiéndose sin control hacía los cadetes. Los que se encontraban en su trayectoria se apresuraron a soltar sus ataduras para protegerse del gigantesco proyectil que arrasaba todo a su paso.

Quauhtli apuró a su cargador para librarse de la soga. Los segundos que tuvieron les parecieron tan cortos que apenas se dieron cuenta cuando consiguieron desengancharse para saltar a un costado. La piedra partió el árbol en que se protegían justo a la altura en que antes estaban sus ataduras, siguió su camino volando sobre el sendero y cayó con estrépito por la barranca. El ruido de árboles crujiendo se sumó al grito de Quauhtli.

El pedazo de tronco que dejó detrás la roca salió disparado a gran velocidad y golpeó al chico arrojándolo a la barranca, un fragmento se le incrustó en el antebrazo haciéndolo sangrar profusamente. Icnoyotl sujetó con fuerza un extremo de la cuerda con la que ambos habían estado atados; el otro seguía amarrado a la cintura de Quauhtli y evitó que cayera al fondo de la barranca.

Las flechas que salían desde las ramas de los encinos hicieron blanco en los bandidos que no conseguían ubicar el origen del segundo ataque. Una última ola de piedras cayó sobre el escuadrón. Un par alcanzó a Icnoyotl en el brazo y la pierna, pero a pesar del dolor, mantuvo tenso el cuerpo evitando soltar a Quauhtli; los gritos de ambos se perdían en el bullicio de la batalla. La enorme piedra que les había atropellado detuvo su caída en el fondo del barranco con un estruendo. Una parvada abandonó la quebrada, asustada y desalojada por los destrozos.

Los agresores se dividieron. Algunos —los menos— optaron por intentar la huida, escalando la ladera para ponerse a salvo y fueron presas fáciles de los tiradores que se mantenían a cubierto; otros, los más alejados, lograron ascender hasta cubrirse con rocas y salientes. De ese lado, los honderos, ya a descubierto, les disparaban para evitar que atacaran a sus compañeros.

El resto de asaltantes se vio obligado a descender con hachas y mazas en la mano. La inclinación de la pendiente les impidió sostenerse y mantener el equilibrio. Mientras recorrían la distancia que les separaba del sendero, los arqueros que se encontraban en el camino realizaron una última carga y acertaron en tres de ellos; arrojaron el arco y tomaron las espadas, mazas y hachas que les procuraban los cargadores.

Al llegar a la vereda, dos de los asaltantes no pudieron detenerse y a trompicones cayeron en el barranco entre gritos de desesperación. Otros intentaron frenar estrellándose contra los cadetes, pero la estratagema de atarse a los árboles permitía a estos sostenerse y evitarlos con poco esfuerzo, o zafarse empujándolos hacia el cañón.

Media decena logró mantenerse en pie y combatir a los chicos. Uno de los bandidos se acercó a Icnoyotl blandiendo un enorme mazo, listo para acabar con él. El pobre muchacho dudó entre seguir sosteniendo el lazo que mantenía con vida a su compañero, o dejarle caer e intentar salvar la propia. El maleante alzó el arma sobre la cabeza. Icnoyotl alcanzó a ver la ira en sus ojos y una mueca de odio dibujada en su rostro; justo cuando se disponía a soltar la soga vio un relámpago de sangre cruzar frente a él, y un parpadeo después, un chorro que brotó sin control le cubrió el rostro. El terror le hizo apretar con más fuerza el cabo de cuerda, así como dientes y ojos. Reaccionó y volvió a jalar para subir a su compañero, aún a ciegas por la sangre que le había caído en la cara. Hizo su máximo esfuerzo para sacar a Quauhtli, sintió que los músculos se le desgarraban. De repente, el peso de la cuerda aminoró haciendo que temiera lo peor. Intentó abrir los ojos, poco a poco la luz se coló entre sus párpados hasta que las imágenes se fueron aclarando y pudo percibir dos siluetas que se afanaban en auxiliar al herido.

―Tranquilo, lo tenemos.

Icnoyotl soltó la cuerda y se terminó de desplomar. Volteó el rostro hacia su costado y vio tendido al hombre que había estado a punto de acabar con él. Había caído sobre sus rodillas para después desplomarse de costado. Tenía una flecha cruzando su garganta y el rostro desencajado de dolor con el intento de un último grito dibujado en el gesto. Se sobresaltó. Después cayó rendido y perdió la consciencia.

En otro sitio, Popoca hacía tropezar al último de los bandidos que intentaba llegar a él y a su cargador. El hombre voló un instante y antes de caer recibió un impacto en la nuca. Murió antes de golpear el suelo con el rostro.

La batalla había sido sanguinaria. Esta vez, ninguno lanzó gritos de victoria. Nadie festejó. Habían vencido, pero la imagen de miembros cercenados, rostros destrozados y cuerpos mutilados en las formas más horrendas, no invitaban a hacer aspaviento alguno. El cansancio que la adrenalina no lograba disimular y, sobretodo, la visión de lo que podía haber sido una muerte segura, les hizo permanecer mudos.

Tlayolotl se hincó para orar a algún dios. Tochtli tenía el rostro ensangrentado y se sostenía de un tronco. Icnoyotl seguía inconsciente, los dos chicos que lo habían auxiliado para rescatar a Quauhtli se arrodillaron a su lado. En los árboles, los arqueros que Popoca había hecho subir y que habían asegurado la victoria con una puntería excepcional, se mantenían alerta, observando la cima. Los que habían logrado huir habían desaparecido de su vista hacía poco.

Popoca observó a su última víctima, sintió un espasmo y se obligó a recuperarse, agitó la cabeza y se dio un par de palmadas en la mejilla.

―¡Reanimen a los caídos! ―gritó―. ¡Revisen la carga, que no falte nada! ¡Mikalini, Cipactli, Atl! Busquen heridos entre los asaltantes, necesitamos a quienes puedan hablar. Tengan cuidado, no se confíen. ¡Arqueros, cobertura para sus compañeros!

Atl, que seguía al lado de Quauhtli, se levantó al escuchar su nombre, pasó junto a Mikalini, quien se encontraba sobre sus rodillas y manos, lo tomó del sobaco y tiró de él.

―Vamos, tenemos trabajo que hacer.

Cipactli se les unió y recorrieron el sendero y la pendiente en busca de sobrevivientes. Por fin hallaron a uno en la ladera, estaba vivo, aunque inconsciente. Lo ataron y condujeron hasta Popoca antes de continuar con su búsqueda.

Popoca reanimó al herido, quien al despertar forcejeó intentando liberarse y vociferando lo que seguro eran maldiciones en un idioma que no reconocía. Ninguno de los presentes ubicó la lengua, por lo que un interrogatorio sería infructuoso hasta que consiguieran llegar al cuartel.

Atl y Cipactli volvieron con otro prisionero. Parecía tener la edad de ellos. Supusieron que sería más fácil obtener información de él. A pesar de intimidarlo, tampoco lograron obtener nada, en ningún dialecto.

―¿Qué hacemos, Popoca? ―preguntó Atl.

―Los traemos con nosotros. Ustedes vigilen al más joven en la vanguardia, que Mikalini lleve al otro en la retaguardia y se apoye de dos hombres para custodiarlo.

Tlayolotl se acercó a Popoca. No hacía falta precisarlo, estaba claro quién era el líder de la expedición.

―¿Deberíamos recolectar el botín?

―No creo que haya demasiado que recuperar. De todas formas, recojan lo que valga la pena de los que están sobre el sendero y avancemos. Hay que aprovechar el tiempo disponible.

Su colega asintió y transmitió las órdenes.

Salieron del paso y la columna volvió a formarse, esta vez cada uno con su carga y su escudo, de nuevo en dos líneas separadas para evitar ataques sorpresa, encabezados por sus cabos, a quienes ahora veían con más admiración que nunca.

No tardaron en alcanzar el lindero del bosque y divisar el puesto de avanzada a unos cientos de pasos desde su ubicación.

Cualquiera de ellos podría recorrer esa distancia en cuestión de nada, si no tuvieran que proteger su carga y asegurar a dos prisioneros. A una señal de los cabos, las dos columnas se volvieron a colocar juntas. Tochtli y Chipahua, los vigías, se formaron flanqueando la salida.

Tlayolotl ordenó que los arqueros se situaran al frente y que los primeros le cedieran su escudo a la retaguardia. Los que formaban la cola del contingente se colocaron el segundo broquel en la espalda, justo arriba de la carga. Mikalini y otros dos ataron a su prisionero y lo cargaron sobre Itzmin, un chico con espalda y piernas fuertes. Cuando estuvieron listos, aguardaron a recibir la señal.

Tochtli y Chipahua sostuvieron sus caracoles, esperando la indicación para dar la señal que pusiera en movimiento al pequeño ejército.

Popoca alzó la mano y observó alrededor poniendo atención a cada detalle, asegurándose de que cada uno hubiera seguido las indicaciones. Cerró el puño y sonaron los caracoles en un largo y quejoso lamento que se extendió por la montaña. Los gritos del contingente se alzaron para acompañar el sonido de los caracoles: era la señal para iniciar la carrera. Echaron a correr hacia el cuartel con la esperanza de que les hubieran escuchado. Casi de inmediato se oyó otro grito proveniente de la espesura.

En vez de correr directo hacia las puertas del campamento, las dos columnas se separaron en diagonal. Los más veloces estaban al frente, haciendo que se empezaran a notar brechas entre las filas de la formación y también entre las columnas. Los proyectiles volaron hacia ellos. Por fortuna, sus atacantes habían sido mermados lo suficiente y la lluvia de dardos y piedras era más bien una llovizna. No había flechas, lo que era una ventaja enorme.

A la mitad del camino, ambas columnas volvieron a doblar. Esta vez parecía que se reencontrarían, pero al poco volvieron a separarse para impedir ser blanco fácil. Los agresores parecieron cambiar de objetivo e intentaron acertar a quienes llevaban a los prisioneros. Los movimientos y los escudos consiguieron su objetivo, unas cuantas piedras golpearon en brazos y piernas, pero ninguna logró detener el avance.

Los defensores del cuartel retiraron la puerta y salió de ella un pequeño escuadrón de arqueros para dar cobertura a los cadetes.

Un hondero alcanzó en la espalda a Itzmin, quien se había rezagado por el peso del prisionero que llevaba a cuestas. Trastrabilló y quedó sobre sus rodillas, pidiendo a gritos que le auxiliaran. Mikalini regresó por él cubriendo su cabeza con el escudo, logró ponerlo en pie y empezaron a avanzar con lentitud por culpa del lastre.

Popoca se encontraba al lado de los arqueros del cuartel, se acercó a uno y sin previo aviso le arrancó el cuchillo de obsidiana de su cinto, regresó corriendo hasta sus compañeros y con un rápido movimiento soltó al prisionero, el cuerpo golpeó con estrépito y quedó inerte. Sin la carga, recorrieron el último trecho en un abrir y cerrar de ojos, al cruzar el umbral, los arqueros se replegaron y la puerta volvió a quedar en su lugar detrás de ellos.




25. Malas noticias



El ambiente desprendía una mezcla de colores y aromas atrayentes. Las últimas parvadas cruzaron el cielo provocando fugaces sombras sobre las calles de la ciudad. Los muros más altos perdían su tono gris seco para dar paso a un reflejo amarillo en la parte superior, dejando sus bases en tinieblas. Al frente, sobre la pendiente, se veía el palacio aún iluminado; la oscuridad se extendía sobre sus cimientos y ascendía a paso lento.

El aroma de los fogones que se encendían en las viviendas empezaba a inundar el ambiente, el humo escapaba por las ventanas de las casas más pobres y por los boquetes abiertos para ese fin en los techos de las familias acaudaladas. Las cubiertas de barro de las chimeneas reflejaban los rayos solares adquiriendo un aspecto dorado y resplandeciente, semejante al de la gran montaña de oriente cuando su cima blanca destellaba con la luz del sol vespertino y parecía cubierta de una capa de oro. Quedaban pocos días para que el manto blanco de la montaña se redujera y los caminos que utilizaban los sacerdotes para transportar las ofrendas estuvieran libres. Faltaba poco para el festival del Etzalcualiztli.

Iztaccíhuatl sintió nostalgia al recordar la ocasión en que había acudido al festival en compañía de Popoca, la única vez que habían acudido juntos. Después de eso, el chico se había hecho arrestar dentro del colegio en una ocasión y las demás habían huido para ver el espectáculo de antorchas desde lejos. Atesoraba esos momentos al lado de su amado, el que robaba cada uno de sus suspiros y que la hacía sonreír sin parar.

Pronto lo vería, esperaba que las semanas restantes pasaran con rapidez para que llegara el día en que tuviera su descanso. Faltaba poco, pero conforme se acercaba la fecha de volver a verlo, cada día parecía correr con mayor lentitud. A pesar de sus responsabilidades, sus ratos libres eran suficientes para extrañarlo. Su consuelo eran los detalles que lograban hacer llegar el uno al otro. Cada vez que él recibía uno de sus obsequios, le enviaba de vuelta un dibujo en un trozo de papel amate, material que ella le había conseguido y que Popoca mantenía oculto en los jardines.

Sus mensajeros, oficiales del Calmécac, miembros de la familia de Sihuapilli y del todo leales a Iztaccíhuatl; empezaban a tener sus dudas respecto a su papel como alcahuetes. Aunque la doncella se había cuidado de no revelar quién era la dama que enviaba tantos obsequios al joven, tenían una idea muy clara de quién se trataba: la única que podía conseguir todo lo que quisiera y a la que nunca traicionarían.

La princesa se encontraba en el cerro de Cuicani, le había llevado algo de alimento, no porque el pequeño lo necesitara, sino porque eso le daba una excusa para acercarse al coyote y platicar con él de los pormenores de su relación con Popoca. El animal se había convertido en una especie de confidente, le podía detallar todo aquello que no revelaba ni siquiera a Sihuapilli. Así que ese día se había acomodado en la roca junto al lago, esperando al coyote.

El can apareció ya de tarde, se le veía cansado y sediento. Se dirigió primero al lago, después se fue a echar a los pies de la roca y resopló con fuerza. Ligeros ronquidos acompañaban su respiración, parecía que hubiera corrido por horas para no perder su cita con ella. Iztaccíhuatl lo observó y se conmovió por el esfuerzo que se dibujaba en su agotamiento.

No le temía, se sentía segura con él. Era como una extensión de Popoca, como si parte de su espíritu residiera en Cuicani. Sabía que el pequeño no dejaría que nada le pasara. Cada que se acercaba al cerro, el coyote aparecía para darle encuentro y cuando se despedía de él, la acompañaba hasta el lindero y esperaba a que ella alcanzara la entrada de la ciudad. Esa había sido la única ocasión en que ella lo había tenido que esperar.

Iztaccíhuatl percibía sus cuidados como lealtad a Popoca, no a ella, imaginaba que el animal creía que debía entregar buenas cuentas a su amigo cuando volviera.

Pasó horas hablándole y disfrutando del clima benévolo de la temporada, la frescura del bosque y la quietud del pequeño lago. El cuerpo de agua empezaba a reducir su tamaño, su salida al rio ya se había secado en espera de la temporada de lluvias; a pesar de eso, la vegetación alrededor se mantenía frondosa gracias al limo que quedaba atrás al retroceder el litoral. Los árboles eran altos y fuertes, y entre ellos se alcanzaban a ver, desde la cima del cerro, las figuras de los Colosos, imponentes y eternos, como el amor que se profesaban ella y su Popoca.

Por lo regular volvía al caer la noche, a la hora en que se podían observar las luces en el muro de la ciudad iluminando el camino de los viajantes rezagados y protegiendo a sus habitantes. Esa tarde, sin embargo, había vuelto antes de que los vigilantes iniciaran con su tarea de prender el fuego. Estaba ansiosa por tener noticias de su prometido.

Sabía que estaba asignado al quinto cuartel, al sur de la Montaña Norte. Su misión consistía en llevar pertrechos al campamento en la cara norte de la montaña, la frontera septentrional del señorío, y esa mañana había encabezado su escuadrón en compañía de sus camaradas Ollin y Tlayolotl. Tenía razones de sobra para preocuparse, por eso dedicaba la mayor parte de sus ratos libres a esperar al lado de Cuicani, le ayudaba a reducir los temores ocasionados por la incertidumbre.

Volvía a casa con la esperanza de que todo estaba bien. Si no recibían comunicación alguna significaba que no habían tenido dificultades; así que no tener noticias, serían buenas noticias.

No se conformaba con esperar a enterarse a través de los partes del ejército. Siempre tenía a uno o dos painanis cerca de los cuarteles en los que Popoca era asignado, de esa forma se mantenía enterada y soportaba los largos meses de espera.

Recorrió el último tramo de la calzada un poco más aprisa, subió la escalinata y se adentró en el atrio.

Una sensación de desasosiego se apoderó de ella al ver que ningún miembro del consejo se encontraba ahí. Los ancianos deberían estar saliendo rumbo a sus hogares y, por el contrario, no había nadie en el patio de entrada y la guardia se veía inquieta.

Cruzó el umbral dejando atrás a los centinelas, pasó de largo la estancia para rodear con rumbo a la entrada posterior del salón del consejo. No se pudo acercar, un pequeño grupo de soldados se arremolinaba para escuchar y los guardias tenían que hacer esfuerzos mayúsculos para evitar que siguieran avanzando por el pasillo. Los que intentaban entrar lucían más curiosos que preocupados. Se acercó para interrogar a uno de los fisgones.

―¡Soldado! ―alzó la voz cuando se encontró cerca del último de ellos.

El aludido se giró y se irguió al ver a la princesa frente a él.

―¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué el bullicio?

―Un escuadrón del señorío fue atacado en la Montaña Norte.

Iztaccíhuatl palideció de inmediato. El soldado no ocultó su emoción y añadió:

―Se rumora que era comandado por un macehual. Por eso estamos aquí.

La princesa sintió una punzada en el pecho y un dolor en el estómago.

Dejó hablando al soldado y volvió sobre sus pasos. Atravesó de nuevo la estancia, esta vez con rumbo al patio central. Iba repasando los hechos que conocía: los escuadrones encargados del abastecimiento eran cadetes, el ejército se encontraba desplegado en oriente, combatiendo al Señorío de los Cerros de Cal bajo las órdenes del tlacochcalcatl Cuetzpalli; y Popoca era el único macehual en el Calmécac. Ese día tenía que salir con su escuadrón y era poco probable que asignaran personal militar a esa tarea. ¿Estaba a salvo? ¿Era él quien comandaba el escuadrón? ¿Qué había ocurrido con Tlayolotl?

Si los habían atacado en medio de la montaña tendrían problemas para defenderse y seguir adelante. ¿O habrían vuelto al quinto cuartel para ponerse a salvo? La incertidumbre y la preocupación daban paso ahora al temor, empezaba a sentir terror de recibir la noticia de su muerte. Él era fuerte, quizá el más hábil de los cadetes; aun así, ¿tenían posibilidades contra un ejército enemigo? ¿Habrían podido resistir una emboscada?

Las preguntas se arremolinaban en su mente y el miedo le oprimía el pecho, no podía ser así, no debía ser así. Él tenía que volver a ella, tenía que estar segura de eso. Intentó tranquilizarse. Se repetía que si algún cadete podía triunfar en una batalla era él.

Al llegar al patio buscó con la mirada hasta ubicar a Sihuapilli. La doncella hablaba con un painani, enmudecieron al verla. La doncella se acercó a la princesa para interceptarla antes de llegar con el mensajero, en cuanto la tuvo al alcance la aferró del brazo. La princesa intentó zafarse para interrogar al painani, pero su amiga la jaló y se acercó a ella para alertarla.

―Fue el escuadrón de Popoca. Hasta donde sabemos, él está bien ―le dijo lo más aprisa que pudo para tranquilizarla.

Iztaccíhuatl dejó de forcejear, sin saber que su tranquilidad duraría poco.

―Fueron atacados a medio camino entre ambos campamentos ―continuó Sihuapilli, su voz mostraba una preocupación que igualaba la de la princesa―, hubo bajas ―pasó saliva con dificultad y continuó―, pero el painani no logró informarse sobre quiénes perdieron la vida.

―¿Qué más escuchó sobre Popoca?

―Comandó la batalla, fue él quien envió a Tochtli para dar el parte en el quinto cuartel.

―¿Se sabe algo de tu hermano? ―le preguntó, sabedora de que el chico estaba asignado al mismo destacamento que Popoca.

La pregunta estremeció a la doncella. No había querido pensar en el destino de su hermano, se mantenía tranquila con la esperanza de que hubiese tenido la suerte de sus oficiales.

―Aún nada ―respondió cabizbaja.

―Supongo que volvieron a su cuartel para ponerse a salvo.

―No, princesa ―su voz sonaba preocupada y triste―. Siguieron adelante. Por lo que informó «el conejo», consideraron que si permanecían en ese lugar para esperar los refuerzos serían vulnerables. Dar marcha atrás implicaría igual riesgo que acercarse a su destino y estarían más lejos de cumplir su misión.

―Así que optaron por intentar cumplir con su deber ―concluyó Iztaccíhuatl, sabía que su amado no renunciaría si le quedaba una oportunidad.

Se abrazaron llenas de miedo, compartiendo la preocupación por un ser amado. Después de ordenar a un oficial que las mantuviera informadas, buscaron un lugar donde esperar más información. Las horas pasaron lentas, cada una era una carga insoportable.

Iztaccíhuatl se debatía entre la prudencia y la desesperación, hubiera querido presentarse en la sala del consejo e interrumpir la reunión, pedir a gritos que alguien le dijera qué había pasado con Popoca. No había forma de conseguir suficiente información sin decir un nombre. Quizá podía mostrar interés por aquel que comandaba el escuadrón, fingiendo curiosidad por la situación tan peculiar en la que se encontraba un escuadrón de chicos nobles.

Tal vez podría cuestionar a algún funcionario acerca de las bajas, saber los nombres de aquellos que no volverían, así sabría si su Popoca había cumplido su misión y continuaba con vida.

La preocupación se convirtió en malestar físico, sintió pequeños calambres en las extremidades, muy ligeros, pero que la impulsaban a mover sin parar la pierna en un intento de desahogar la presión. Las palmas de las manos le sudaban y le costaba respirar de forma natural, inhalaba y al contener el aire sentía palpitar su pecho de forma irregular.

A su lado, Sihuapilli no mostraba mejor aspecto, tamborileaba los dedos sobre su huipil y se mordía los labios, tenía los ojos anegados en lágrimas.

Más de un soldado había abandonado el palacio con mensajes que iban y venían, uno de esos mensajes podía ser el que diera el parte de una muerte a las familias. Cada que alguien entraba al palacio, las dos chicas veían con aprensión: una temiendo reconocer a la madre de Popoca; la otra, a sus propios padres.

Las antorchas de palacio se encendieron para iluminar a la inusual peregrinación de nobles y militares que seguían yendo de un lado a otro a pesar de la hora. Sihuapilli se pasaba las manos por el cabello, a ratos se hacía una trenza para después volver a soltarla.

Cuando empezaban a calmarse creyendo que era tiempo suficiente para que se hubiesen enterado de algo, un soldado se aproximó a ellas con el semblante afectado y caminando sin deseos de cumplir su encargo. Las dos sintieron que el cielo se desplomaba sobre sus cabezas. Iztaccíhuatl se calmó al darse cuenta que ninguno de esos militares sabía sobre ella y Popoca, así que nadie le avisaría a ella. De inmediato comprendió que, aunque no se trataba de él, la noticia sería devastadora.

―Señorita, Sihuapilli ―dijo apenado―. Tiene que acompañarme.

La dama soltó un grito y echó a llorar, la princesa la abrazó e hizo una seña al soldado para que esperase. El militar desvió la mirada, confirmando los temores de la doncella: su hermano estaba muerto.




26. El sexto cuartel



El médico terminó de atar los vendajes y soltó un suspiro desesperanzado mientras cubría el torso de su paciente con la manta. Acarició el relicario que llevaba sobre el pecho y pensó en su hijo, apenas unos años menor que el muchacho que yacía sobre su mesa de operaciones. Exhaló de nuevo y volteó hacia el otro cadete que había sido llevado a su choza.

El chico se encontraba apoyado en su codo y observaba con miedo a su compañero. Alzó la mirada y encontró la del médico.

―¿Estará bien?

No le respondió. No hizo siquiera un gesto que le permitiera descubrir lo que pasaría con su amigo. Salió de la enfermería como si no le hubiera escuchado.

◆◆◆

 

Popoca y Tlayolotl esperaban sentados bajo el adarve que corría a lo largo de la empalizada. Los vigías iban y venían sobre el pasillo, buscando alguna señal de los atacantes y sirviendo como contacto con los exploradores que peinaban la zona para evitar que sorprendieran al contingente que escoltaría a los tamemes.

Tlayolotl permanecía inmóvil, con la mirada hacia ningún lado.

Popoca se frotaba las manos intentado despegar la sangre seca. Repasaba lo ocurrido en busca de respuestas. Se preguntaba qué hacían esos bandidos ahí, por qué les atacaban con semejante terquedad. Se cuestionaba si podía haber hecho más por Ollin y si acaso su inexperiencia le había costado la vida a su amigo.

También verificaba la carga en su mente, quería asegurarse de haber cumplido con su misión. El correo había sido entregado; aparte de las nuevas armas, esos documentos eran lo único que, a sus ojos, podría ser la razón del ataque. A menos, claro, que en verdad se tratase de asaltantes sin ningún objetivo en particular; pero siendo así, ¿por qué insistir en atacar después de dos enfrentamientos que les habían sido adversos? «No, no eran simples asaltantes». Algo en su carga debía haber viajado con una escolta diferente.

Tenía los dedos tensos y la vieja fractura le molestaba. Se reconfortó sobando sus dedos, asiéndolos con la mano contraria y recorriéndolos hacia el exterior; siguió haciéndolo en repetidas ocasiones: estaba sobrecogido por la situación. Se dio cuenta y se avergonzó, no era un comportamiento digno.  Aún no se daba cuenta de sus logros: había comandado su primer combate real y obtenido una victoria incontestable, no había nada indigno en su pesar.

―¡Atento! ―le alertó Tlayolotl.

Popoca alzó la mirada y vio al médico acercándose. Aprovechó lo que tardó en llegar para estudiarlo: su tilma manchada de sangre se sostenía con un cinturón de tela. Calzaba sandalias y se apoyaba en un bastón. Su rostro enjuto y oscuro era recio y un tanto amargado. Su pequeño bigote estaba cortado junto a la comisura de los labios y usaba la barba de los mayores. No era tan viejo como para necesitar bastón por causas naturales, quizá era consecuencia de una herida… y la barba debía ser una concesión para un héroe de guerra.

El médico extendió el brazo para evitar que se pusieran en pie.

―¡No se levanten, necesitan descansar! ―les gritó antes de llegar a su lado.

Se levantaron a pesar de la advertencia, al menos hasta donde las piernas les permitían. Tlayolotl se recargó en la empalizada. Popoca se adelantó un paso y apoyó el hombro en uno de los postes que soportaban el adarve.

―Cualli teotlactin ―le saludó con deferencia.

Popoca era pésimo fisonomista, de ahí que no recordara haberle visto antes en circunstancias más favorables, atendiendo a una anciana.

―Cualli teotlactin. Mi nombre es Tlacaélel, soy el médico asignado a esta guarnición. He atendido a algunos de sus hombres, comandante.

El chico se extrañó al recibir ese trato.

―Mi nombre es Popoca, él es Tlayolotl. Ambos somos cabos del Calmécac y dirigimos este escuadrón.

―Y en efecto, él es nuestro comandante ―confirmó Tlayolotl señalando a su colega con la cabeza.

Agradeció el espaldarazo sonriendo.

El médico entendió la postura de Tlayolotl y volvió a dirigirse al primero.

―Su soldado permanece inconsciente. Tiene heridas severas en la espalda y el brazo. A pesar de que he logrado contener la hemorragia, será necesario amputar.

Popoca sintió el peso de su papel. Debía aprobar el procedimiento y convertirse en el verdugo de su camarada.

―¿Está consciente?

―No, se encuentra sedado. Usted debe tomar la decisión.

Volteó a ver a su amigo en busca de apoyo. Este lo miraba con ojos tristes y sin expresión alguna que pudiera interpretar como ayuda de ningún tipo.

―¿Puede hacer algo más por él?

―El antebrazo está destrozado, no hay forma de reconstruirlo ―le respondió apenado―. Aun si estuviéramos en la ciudad, no podríamos hacer otra cosa y es mejor actuar pronto. Entiendo su preocupación, comandante, es muy joven y esto terminará con su carrera, sin embargo, de otra forma se gangrenará y morirá.

El médico le dio oportunidad de asimilar su responsabilidad. Entre tanto, otro soldado se acercó a ellos.

―El cuauhnochtecuhtli[58] quiere hablar con ustedes ―interrumpió el oficial.

Popoca le miró y asintió con la cabeza, después se dirigió hacia el médico.

―Hágalo ―ordenó con voz firme. Al alejarse añadió―: Gracias, ixpanca, estamos en deuda.

Siguieron al oficial, un cabo que rondaba los cuarenta años, poco más alto que Popoca, con la piel curtida y varias cicatrices visibles. A pesar de estar dentro del recinto llevaba su lanza en la mano, señal de que estaban en pie de guerra.

Llegaron a una choza de unas cuatro varas de frente y otras cinco de largo. Era un espacio alto, sin puerta, con un techo de ramas entrelazadas y cubiertas con corteza de árbol. Al entrar se encontraron con un oficial más o menos de la misma edad que el médico, portaba orgulloso todos los ornamentos de su rango y mantenía su bastón militar sobre la mesa de piedra.

―El cuauhnochtecuhtli del sexto cuartel, jefe de caballeros: Yoltic ―anunció el cabo.

―Popoca, cabo del Calmécac.

―Tlayolotl, cabo del Calmécac.

El cuauhnochtecuhtli hizo un gesto de desdén al ver que Popoca se presentaba primero.

―Cabo Tlayolotl ―habló el cuauhnochtecuhtli, ignorando al primero―, tengo entendido que su padre es el capitán Miztli, quien estuvo asignado a este campamento hasta hace unos años.

―Sí señor, así es.

―Eso debió ser una ventaja para su escuadrón.

―Sí, señor.

―Quiero escuchar su versión de los hechos ―ordenó, sin ningún interés en Popoca.

Tlayolotl se disponía a narrar lo sucedido cuando sonaron los caracoles, anunciando la llegada de un nuevo contingente. El chico cerró la boca y el cuauhnochtecuhtli no le instó a continuar. Ya que era muy pronto para que el grueso de la tropa hubiera cruzado la montaña con los tamemes, decidió esperar hasta saber más.

Poco después entró el capitán Yolotli en la choza.

―Bienvenido, capitán ―Yoltic saludó con frialdad.

―¡Saludos, Huey[59] Yoltic! Decidí alcanzar a mis cabos acompañado de una avanzada. El grueso de mi tropa se ha quedado en el puesto anterior a la espera de refuerzos para asegurar la entrega de suministros. Aunque dudo que haga falta.

―¿Por qué lo cree así, comandante?

―Porque no hemos visto señal de los salteadores. De cualquier forma, quisiera escuchar el parte de mis hombres antes de sacar conclusiones; si usted lo permite.

Yoltic hizo un gesto a Tlayolotl. El cabo narró lo sucedido. Cada que mencionaba las decisiones y estratagemas utilizadas por Popoca, el cuauhnochtecuhtli le volteaba a ver con desgano. Por el contrario, Yolotli se mostraba más y más orgulloso. El joven se cuidó de pasar por alto el papel de Cuicani en la aventura.

Al llegar al final del relato, Tlayolotl puso énfasis en el esfuerzo de su amigo por rescatar a Itzmin y a Mikalini. Yolotli se acercó a Popoca para darle una palmada en la espalda y después, un abrazo. Yoltic lucía decepcionado por la historia. A pesar del orgullo que significaba para el ejército del tlatoani, hubiera preferido que la gloria quedara en manos de un noble, de uno de ellos.

Su antipatía hacia Popoca había surgido en cuanto la historia empezó a regarse por el campamento. Los soldados contaban con vehemencia el episodio, jactándose de que el comandante de la expedición era un plebeyo quien, de alguna forma, había llegado a cabo en el Calmécac. Estaban orgullosos de que uno de ellos, un donnadie, encabezara a un grupo de muchachos para salir airosos de una triple emboscada. Para Yoltic, aquello era una afrenta al honor del ejército, comandado desde siempre por nobles y descendientes de grandes guerreros de antaño.

Era un firme creyente de que los buenos estrategas solo podían surgir de las grandes familias. Los plebeyos no tenían ni la habilidad ni la inteligencia para conducir a las fuerzas del tlatoani, ni siquiera para encabezar una fuerza compuesta de jóvenes nobles.

El condecorado oficial imaginaba que la historia llegaría a cada rincón del señorío, contada por soldados felices de narrar que los hijos de los nobles obedecían a un advenedizo, al hijo de cualquier pobre diablo. Era una humillación. Sin embargo, las reglas del ejército se obedecían a ciegas y al muchacho le correspondían los honores. No había nada que hacer.

―¡Felicidades, soldados! ―expresó el capitán ―. Si al cuauhnochtecuhtli le parece bien, me gustaría saber qué piensan de todo esto.

―Adelante ―indicó el aludido, haciendo una seña a Popoca con la mano.

―No creo que se trate de simples ladrones.

―¿Por qué lo cree? ―le urgió Yoltic.

―Señor, porque nos buscaban las cosquillas con exagerada tozudez. Les causamos demasiadas bajas y siguieron insistiendo. El botín de un asalto no podría valer tanto para unos simples forajidos. Además, no llevamos ningún distintivo que nos identifique como cadetes; a la distancia, éramos una columna del ejército, ¿qué delincuentes se enfrentarían al ejército del tlatoani?

―Las armas que traen son muy valiosas ―espetó el comandante.

―Con todo respeto ―interrumpió el capitán para evitar que el cabo le contradijera―, eso podría ser incluso más sospechoso. Nunca antes habíamos traído las nuevas tlacochtin y nadie fuera del ejército lo sabía. Si el ataque fuese por las armas o por el correo sellado que le enviaron a usted, alguien debió dar aviso.

El jefe de caballeros guardó silencio. En efecto, era difícil creer que se tratara de bandidos comunes y corrientes. Observó los correos que tenía por aquí y por allá, escritos unos en papel de maguey y otros en amate. Miró los pictogramas en uno de ellos y lo cubrió con los demás, el capitán no pasó por alto el ademán.

―Solicitaré que se dupliquen mis efectivos y se protejan las siguientes caravanas con miembros del ejército ―informó al capitán para que transmitiera su solicitud al ezhuahuacatl―. Tendremos que prescindir de los cadetes ante esta eventualidad.

―Haré llegar su solicitud, cuauhnochtecuhtli ―respondió el capitán. Su semblante dejó escapar un espasmo de preocupación.

―Teme que la petición no sea escuchada ―conjeturó Yoltic al observar su gesto.

―Solo hay una brigada en la ciudad. El ejército está en la frontera oriental.

―Bien pueden prescindir de una o dos compañías para proteger esta frontera.

El último comentario alertó al capitán. Proteger la frontera implicaba una invasión, no solo un problema contingente relacionado con un grupo de criminales. ¿Acaso el cuauhnochtecuhtli sabía algo más?

―Pondré énfasis en sus preocupaciones, cuauhnochtecuhtli. ―Decidió no contrariar a su superior por un comentario mal elegido―. Si le parece bien, dejaré aquí a una parte de mis cadetes para reforzar a su regimiento hasta que lleguen los refuerzos.

―No creo que sean de utilidad por ahora.

―Señor ―interrumpió uno de los capitanes del regimiento, que hasta entonces había permanecido estático y sin hacer comentario alguno―, si me lo permite, quizá sean útiles. Después de todo, lograron volver con un prisionero que ya está siendo interrogado y habían capturado a un segundo que falleció antes de llegar al recinto.

Yoltic volteó a ver a Popoca. Había conseguido dos prisioneros en su primer enfrentamiento. Significaba que obtendría el grado de cuextecatl. Aquello le enfureció más, aunque no dejó de sorprenderle que a su corta edad obtuviera esos resultados.

―Si no pueden enviar una compañía del ejército ―concluyó con desgano― estaré conforme con recibir refuerzos del Calmécac. ―Zanjó la plática golpeando con la palma sobre la mesa.

El capitán y sus cadetes salieron de la choza del cuauhnochtecuhtli. Una vez que se hubieron alejado lo suficiente, Popoca puso a su oficial al tanto de los detalles, en particular de la condición de Quauhtli e Itzmin. El capitán ordenó a Tlayolotl pedir un nuevo reporte acerca del estado de ambos. Cuando se quedó a solas con Popoca le hizo partícipe de su preocupación.

―Algo extraño rodea todo esto.

―¿Le preocupa la actitud del cuauhnochtecuhtli?

―No quisiera iniciar una controversia con el estado mayor del tlatoani por un par de gestos.

―Sugerir una invasión me parece mucho más que un gesto.

―Así que no lo pasaste por alto.

―Sería difícil ―dijo Popoca, encogiéndose de hombros―. Además, parece saber qué buscaban esos hombres y creo que la clave está en el correo.

―Algo nos oculta. Aunque bien podría ser porque nos menosprecia.

―¿Por eso rechazó nuestra ayuda?

―No, creo que eso tiene que ver solo contigo. Eres un plebeyo. Hay muchos que no perdonarán jamás tus éxitos que, si sobrevives lo suficiente, estoy seguro que serán muchos.

―No me quejo por su rechazo. No hubiera querido quedarme aquí, no ahora. Quiero volver a casa.

―Imagino que te espera alguna chica.

―Quizá ―confirmó. Su ilusión viajó hasta la princesa―. Espero que así sea.

―Tengo entendido que estás comprometido con una joven de tu calpulli.

Esas palabras lo volvieron de golpe a la realidad y deseó haber cerrado la boca. El capitán notó la expresión y volvió al tema que le preocupaba.

―Transportaste tres correos. Dos del palacio. El tercero provenía del ezhuahuacatl.

―¿Sospecha de alguno?

―No ―atajó el capitán con repentina cautela―, aunque deberíamos asegurarnos un informante aquí.

―No aceptaron nuestra presencia.

―Pero debe aceptar a nuestros heridos. Quauhtli podría ser tus ojos y oídos.

―No ―corrigió Popoca.

―¿No confías en él?

―No ahora. Podría guardar algún rencor por ordenar que le amputaran el brazo… y no lo culparía. No podemos fiarnos.

―Itzmin se encuentra en condiciones de viajar. No tenemos una excusa para dejarle aquí.

―A menos que él esté de acuerdo en correr riesgos extra.

Su capitán lo miró con complicidad.

―Tal vez deberías visitarlo antes de que anochezca.

Con el último comentario se despidieron y el chico se dirigió a la enfermería para visitar a sus compañeros.

Por la mañana, los cadetes formaron filas para volver al Calmécac; todos excepto Quauhtli, que permanecería en el cuartel hasta que pudiera hacer el viaje de vuelta; e Itzmin, víctima de una repentina intoxicación.

Popoca acudió a despedirse de Quauhtli. El chico lloró frente a él por su brazo mutilado oculto bajo los vendajes. Era difícil aceptar que su carrera había terminado de forma tan temprana. A pesar de ello, cuando se hubo tranquilizado, le aseguró estar agradecido por haber salvado la vida. Le pidió que informara a su madre de que se encontraba a salvo y le confió que, aun cuando su situación no era la ideal, contaba con salir adelante gracias a los contactos de su padre.

El cuauhnochtecuhtli selló los partes de guerra que entregó a Yolotli y aceptó que los dos jóvenes permanecieran en el campamento. Los soldados les escoltaron hasta el paso en que habían sido emboscados por segunda vez. A partir de ese punto realizaron el recorrido por su cuenta.




27. Luto y honor



La desesperación de Iztaccíhuatl iba en aumento, sin poder contar con su amiga y confidente. Sihuapilli se encontraba en casa de sus padres para tener algunos días de luto a su lado por la muerte de Ollin.

La versión oficial aún no reconocía a Popoca como el comandante del escuadrón, señalaban que había otro cadete con rango de cabo a su lado, por lo que suponían, algunos en realidad esperaban, que la información entregada por Tochtli fuera producto de la excitación después de la batalla.

Iztaccíhuatl intentaba, sin conseguirlo, mantener la calma y confiar en la capacidad de Popoca para salir adelante en situaciones adversas. Al final decidió hacer lo único que le quedaba por hacer. Se dirigió al templo acompañada de otra de sus doncellas.

En el camino notó la agitación entre los pobladores. La historia había salido de los muros del palacio, era probable que a causa de los soldados que habían escuchado los primeros rumores; así que, por ahora, el pueblo debía estarse preguntando quien era el macehual que comandaba a los cadetes del Calmécac. Vio varios grupos de personas chismorreando en distintos lugares, casi todos alrededor de algún tameme. Los cargadores disfrutaban con esparcir historias: algunas ciertas, otras fantásticas, pero todas útiles para condimentar el día a día de los pobladores.

La princesa temía que sus dudas la hicieran colapsar. No se suponía que la tarea de transportar vituallas representara una dificultad, la frontera norte estaba en paz y se tenían emisarios del señorío visitando constantemente al tlatoani, los caminos se consideraban seguros desde hacía años. No tendría que haber existido algún inconveniente.

Al llegar al templo percibió el aroma a copal quemándose en su interior, lo aspiró con fuerza, deseando que el perfume le ayudara a tranquilizarse. Se descalzó y dejó sus sandalias a la entrada, junto a una credencia de la que tomó un puño de guijarros de la resina aromática y unas varitas de ocotl para encender el fuego. Se acercó al altar principal, ubicado al fondo y al centro del templo, justo debajo de un pozo de luz. El altar tenía forma de un cilindro bajo, de unas cuatro palmas de alto y un diámetro de dos píes, se trataba de una roca extraída de alguna cantera lejana y tallada hasta dar con esa forma. La superficie estaba pulida y reflejaba la luz del mediodía que se colaba por la abertura.

La doncella le ofreció el bracero que había llevado: una pieza decorada con la forma de cuatro garzas. Las alas formaban parte del sahumador, el cuerpo de las aves se hundía al centro, de donde salían cuatro pares de patas en exceso largas y unidas de dos en dos para dar soporte y equilibrio a la pieza.

Iztaccíhuatl se arrodilló frente al altar y oró por largo rato, pidiendo por el bienestar de Popoca y la solución de los conflictos que parecían proyectarse sobre el señorío.

Al salir del templo, los pobladores la saludaron con entusiasmo. Ya no les extrañaba su presencia en las calles de la ciudad, se habían acostumbrado al rol que había adoptado en los asuntos relacionados con el bienestar de niños y niñas. A diferencia del resto de su familia y, sobre todo, de cualquier otra princesa, Iztaccíhuatl había tomado un papel más activo entre la población.

Con todo y las objeciones de los consejeros de su padre, había conseguido, como conseguía casi siempre, el permiso del tlatoani para asegurarse de que todos los pequeños acudieran a la escuela del templo; por lo que en ocasiones era necesario apoyar a sus familias con suplementos adicionales de grano de los almacenes, de forma que no pretextaran su pobreza para evitar enviar a sus hijos a la escuela.

Esa y otras tareas que ella misma se asignaba, junto con su actitud poco habitual para una dama noble, eran la forma en que, a su manera, cumplía con una vieja promesa. Aun cuando a las personas alrededor suyo les pareciera incomprensible, ella lo tenía claro.

Volvió a palacio con una sombra de pesar. La pena por la muerte de uno de sus primos enmarañaba sus pensamientos: la zozobra por el futuro de Popoca dio paso al dolor de perder a uno de sus compañeros de juegos de la infancia, dolor que se escondía para hacer espacio al estremecimiento por la cercanía de la muerte, hasta que este se ausentaba dejando de nuevo el paso a la intranquilidad, y de vuelta.

El recuerdo de sus años de infancia, huyendo de su madre y de la nana para involucrarse en los juegos de los niños, le pareció tan vívido, tan claro que podía imaginar a cada uno de los chiquillos que jugaban con armas falsas a su alrededor.

Medito en el esfuerzo que ella hacía por aprender a usar el arco y comprendió que apenas era capaz de imaginar la voluntad que debían tener los cadetes y soldados para cumplir con su labor. Ellos estaban obligados a dominar cada arma para defender al señorío o morir en el intento, cada uno de esos jóvenes apostaba su vida en ello.

Si pudiera, combatiría a su lado. Si las leyes no lo impidieran, demostraría la dignidad de sus acciones. Usar el arco, no era un capricho de princesa, con cada práctica aprendía a valorar el esfuerzo de los héroes que caían en el frente. Y nunca antes como ese día, todo el reconocimiento y honor a los héroes le parecía un acto fútil; experimentaba el suplicio de esperar a un ser amado, podía entender el dolor que significaría su pérdida y así como muchas familias ese día, prefería no imaginar el sufrimiento que le traería. Resentía la muerte de su primo, pero la distancia entre ellos hacía que le pesara más la perdida de una vida tan joven que la partida de su familiar.

Y, sobre todo, se consumía aguardando a conocer el desenlace de lo que ocurría en la montaña, saber si volvería a ver a su amor, o si había sido vencido y su cuerpo yacería para siempre en algún lugar de esos bosques, abandonado y olvidado por todos, menos por ella: su mujer en mente y cuerpo.

No podía creer lo que cruzaba por su cabeza: lo anhelaba, lo quería de vuelta, lo deseaba para ella sola. Se sabía egoísta cuando se trataba de él. Era suyo, se había entregado a ella y le pertenecía, era su prometido y sería su esposo. Ese, de entre todos sus pensamientos, era el que más le asombraba. Cómo podía desear con tanta desesperación convertirse en esposa, si había negado toda la vida tener que doblegarse a ese destino. Ella que se burlaba de sus hermanas por jugar a ser amas de casa quería que llegara el día de serlo al lado de su Popoca.

Tan confusas eran las ideas que surcaban su mente que no tardó en divagar acerca de ese futuro. Asumía que sería una gran ama de casa… y haría que Popoca fuera el primer hombre en todo el señorío que ayudase a su esposa con esas tareas. Se rio en voz alta al volver de su fantasía, no solo había cambiado de parecer respecto del matrimonio al enamorarse de ese chico, además tenía planes para ese futuro.

Se obligó a callar, el ambiente era solemne a su alrededor. Todos en palacio iban y venían con un aspecto apesadumbrado, temerosos de que algún otro joven noble hubiese perdido la vida. ¿Cómo había podido reír en un momento así?, si ella misma tenía algo por qué sentirse como los demás.

Cerca de mediodía su painani le informó que había llegado un mensajero para reportar que el capitán Yolotli había partido la tarde anterior con una escolta hacia el sexto cuartel para conocer de primera mano la suerte que habían corrido los cadetes y determinar el estado de la misión. Su preocupación fue en aumento: ¿Por qué razón no habían enviado refuerzos? ¿y por qué habían tardado tanto en llevar esa noticia? ¿Era acaso que el capitán había partido hasta horas después de recibir el aviso? ¿o solo se trataba de un contratiempo en la comunicación con el quinto cuartel?

Esas dudas la devolvieron a su papel de princesa. Intentó responderse cuál era el porqué de ese ataque. ¿Qué podía haber motivado una agresión sobre un grupo de cadetes? Un ataque en el norte del señorío y dentro de las fronteras, justo cuando los embajadores de las serpientes permanecían en la ciudad en busca de un acuerdo militar. Tochtli había solicitado refuerzos para sus compañeros y lo que recibirían era una avanzada para conocer cuál había sido su destino. Le interesaba, sobre todo, comprender qué razones podía haber tenido el capitán para actuar de esa manera.

Soltó un suspiro y se acomodó en el rincón que había ocupado la noche anterior en espera de noticias. Estiró la falda de su huipil para cubrir sus tobillos y se cobijó con el quechquemitl[60] que le había llevado una de las siervas después de que se negara a retirarse a su habitación. Más de uno supuso que su semblante era por la muerte de su primo o en su defecto, la mortificación por el estado en que se encontraría su dama más querida. Nadie se atrevió a importunarla.

La noche llegó sin más novedades.

Sihuapilli despertó con tacto a Iztaccíhuatl. La princesa se había quedado dormida.

―Mi señora ―le habló con suavidad―, permítame acompañarla a su habitación.

Era de madrugada. Iztaccíhuatl tardó en reaccionar a la presencia de su prima, permaneció brevemente entre sueños. Respiró con fuerza, apretó los ojos y los volvió a abrir un poco más consciente del lugar en el que se encontraba y de quién estaba a su lado.

―Mi señora ―repitió la chiquilla―, vamos, tiene que descansar.

Sentía la boca seca, a pesar de eso, hizo un esfuerzo por pasar saliva antes de hablar. Sintió un ligero ardor en la garganta.

―Sihuapilli ―tenía la voz ahogada― ¿Qué haces aquí?, debes estar con tus padres.

―Necesitaba saber que usted estaba bien ―respondió con la solemnidad acostumbrada. A pesar de su parentesco, era su doncella y se dirigía siempre con deferencia a ella.

―Hoy no. Vuelve a casa ―se puso de pie con dificultad apoyándose en el hombro de su amiga.

La dama se resistió a abandonarla, solo se convenció cuando la dejó en su estera para que durmiera un poco, no sin antes prometer que la visitaría cada mañana para saber cómo se encontraba.

La princesa envío sus condolencias a los padres de la chica y le aseguró que los visitaría más tarde. El cansancio superó la angustia: no tardó en quedarse dormida.

Despertó a mediodía. El resto de sus doncellas se encontraban a su lado, cuidándola. Después de asearse y arreglarse salió de palacio acompañada por dos de sus damas con rumbo a la casa de Sihuapilli. Pidió a las chicas que la esperasen a la entrada del calpulli, la obedecieron y aguardaron su vuelta. Volvió medio izteotl después, no quería alejarse demasiado del palacio para estar al tanto de los informes que trajeran los painanis del ejército.

Comió frutas mientras esperaba en el puesto que había adoptado como suyo. La seriedad de su semblante reflejaba tanto el cansancio por la noche en vela, como la angustia que sentía.

Durante su ausencia habían llegado los primeros partes. El consejo conocía ahora todo lo ocurrido, debía esperar a que su espía le informase. Se quedó en su sitio, solo requería más paciencia.

Su painani apareció al poco, pero fue incapaz de proporcionar algún dato. El consejo estaba encerrado y sus colegas del ejército habían sido encuartelados. Tendría que aguantar otro poco.

De nuevo las horas empezaron a parecerle eternas. Comenzó a considerar el irrumpir en la cámara del consejo, quizás podría aproximarse por las entradas posteriores. No tardó en desechar la idea, si su espía no había conseguido acercarse lo suficiente, ella podría no tener más suerte. Aunque siendo la princesa, podría atemorizar a alguno de los guardias para que la dejasen pasar. Sopesó las posibilidades, valía la pena intentarlo, de todas formas, estar sin hacer nada era frustrante.

Se ponía en pie cuando Yuma salió del corredor, justo por la entrada que pretendía utilizar para colarse. El príncipe reparó en ella y en su aspecto, le hizo una seña para que no se moviese y se acercó. Iztaccíhuatl no acostumbraba hacer caso a ninguna indicación de su hermano, pero ese día le pareció prudente hacerlo.

―Siéntate, hermana ―le ordenó con calma.

La princesa hizo mutis y se recomendó prudencia a sí misma.

―Sihuapilli es una doncella fuerte, vino a verte a pesar del luto.

―Lo es, no sé qué haría yo en su caso ―Iztaccíhuatl recordó la angustia que había vivido las últimas horas esperando noticias de Popoca.

―Me sorprendes hermana ―Yuma agregó un poco de sarcasmo a sus palabras.

―¿Qué? ―Abandonó de repente sus cavilaciones.

―No creí que sufrirías tanto si yo muriera en batalla.

Iztaccíhuatl contuvo la respiración un instante antes de responder:

―Por supuesto que así sería, hermano.

Yuma no insistió con eso, solo la observó antes de cambiar de tema:

―Lo voy a extrañar.

―Yo también, a pesar de que han pasado tantos años desde que jugábamos juntos.

―¿Lo recuerdas?

―Recuerdo nuestras falsas batallas y los torneos con cerbatana que organizábamos con él y con Xoyo.

―Y seguro que Xoyo tampoco podrá olvidarlos jamás ―Yuma rio al recordar al otro de sus primos.

―Ja, ja, ja, ja, no le gustaba perder.

―Nunca le ha gustado, pero era mucho peor porque eras tú quien lo vencía.

―Y también te vencía a ti, hermano.

―Te equivocas, yo ganaba la mayoría de las veces.

―No lo recuerdo así. ―Iztaccíhuatl recuperó un poco de su humor al envolverse de aquellas memorias.

―Pero así era.

―Si no lo recuerdo, nunca pasó.

―Ja, ja, ja, ja, no tienes remedio. Al menos no huías llorando porque perdías.

―¿Recuerdas cuando el padre de Xoyo me acusó con nuestra madre por jugar los juegos de los niños? ―la princesa tomó del brazo a su hermano al rememorar los tiempos felices de su infancia―. Decía que Xoyo se había visto obligado a dejarme ganar para que yo no hiciera un berrinche…

―…le pidió a madre que no te permitiera jugar con nosotros…

―…y que me castigara con severidad.

―No esperaba la respuesta que ella le dio.

Los dos hermanos estaban divertidos con la memoria. Tan envueltos en su plática como lo hacían siendo niños, cuando uno completaba las frases del otro.

―«Si el principito Xoyo no puede vencer a una niña en dar a un blanco enorme, tal vez debería ir a jugar con las princesas» ―Iztaccíhuatl imitó el modo elegante de su madre para responder.

―El tío Mahuizoh llevó el asunto con el tlatoani…

―…y tampoco le resultó bien. Gracias a su berrinche dejaron de castigarme por jugar con ustedes.

―Además, lo usaste como pretexto años después para que te permitieran entrenar.

―Qué bueno que Xoyo haya llorado aquel día ¡ja, ja, ja, ja, ja…!

Yuma la imitó y ambos príncipes rieron. Los funcionarios que pasaban a su lado se preguntaron que podía causarles ese arranque en medio de una crisis.

―Ollin jamás ganaba ―continuó Iztaccíhuatl después de controlar la risa―. Y a pesar de eso, era un caballero en la derrota.

―Fue un niño amable y siguió siéndolo toda su vida.

Iztaccíhuatl asintió al recordar que Ollin había sido el mejor amigo de Popoca en el Calmécac y el único que le había aceptado desde el inicio.

―Era un noble en toda la extensión. Incluso intentaba cuidar de nosotros a pesar de ser el más pequeño.

―Y Sihuapilli tiene las mismas virtudes. Es una niña valiente y amable.

―Sus padres son personas bondadosas y confiables: hicieron un buen trabajo con sus hijos ―el tono de Yuma se entristeció―. Es una pena que dos de ellos hayan perdido la vida en batalla.

―Debe ser un pobre consuelo, en este momento, recordar que tienen al resto de sus hijos con ellos.

―Tendrá que ser suficiente, no hay nada que puedan hacer. Era su deber.

El rostro de Iztaccíhuatl se ensombreció al recordar el motivo de su preocupación: el deber de un cadete al que amaba. Yuma se dio cuenta del cambio en el semblante de su hermana.

―Están pasando muchas cosas en la frontera ―habló con calma, después prosiguió intentando sonar alentador―, pero el señorío se ha apuntado una victoria, por lo demás, gloriosa ―la miró con curiosidad―. Supongo que eso es lo que te tiene preocupada desde ayer: el desempeño de nuestras fuerzas y la seguridad de nuestras fronteras. Aun si se trata de cadetes, son parte del ejército del tlatoani.

La chica asintió brevemente, las palabras de su hermano sonaron ambiguas, no eran amenazantes; y tampoco parecía creer que esa era la razón. El príncipe volvió a hablar:

―No hubo más bajas. Puedes estar tranquila por las familias del señorío, en especial por las de los pipiltin ―Iztaccíhuatl notó la puya que le lanzaba, aunque seguía sin parecer belicoso―. No obstante ―continuó el príncipe sin mirar la reacción de su hermana―, también hay una familia macehual que podría estar esperando noticias.

Esta vez sí volteó hacia ella, como si quisiera leer en su rostro. Pareció quedar satisfecho y volvió a dirigir la mirada al frente para continuar:

―Lo más curioso es que esa familia es la que recibirá mayor honor esta vez.

―¿Cómo se encuentran los cadetes? ―se atrevió a preguntar por fin, intentando que su cuestionamiento pareciera interesarse menos en esa familia y más en el total de los jóvenes.

El príncipe sonrió ante la pregunta.

―Hay algunos heridos ―respondió calmo―. Su comandante es un chico de los barrios pobres, un macehual que tuvo la fortuna de ser asignado al Calmécac.

Iztaccíhuatl giró la mirada para evitar ser descubierta, temía que sus ojos o cualquier gesto pudiera revelar su verdadero interés.

―Aunque tal vez no haya sido suerte, acaba de demostrar que es alguien excepcional. Dirigió a sus compañeros en dos enfrentamientos y comandó el repliegue al sexto cuartel, con éxito en todos los casos.

La princesa sintió su pecho henchirse de orgullo. Popoca, su Popoca era de quién hablaba su hermano y parecía estar reconociendo su valía.

―Y él, ¿cómo se encuentra? ―se arrepintió en cuanto lo preguntó, pero no había podido evitar hacerlo, así que quiso recomponer―. Con esos logros, ese joven debe haber corrido muchos riesgos como para salir ileso.

El príncipe suspiró.

―Salió ileso, aunque sea difícil de creer. Está en camino hacia la ciudad y el parte de batalla le reconoce las victorias y dos capturas. Lo más sorprendente es que el necio de Yoltic haya puesto su marca en el documento.

Pasaron varios minutos antes de que Yuma volviera a tomar la palabra.

―Será difícil que ese muchacho consiga llegar más lejos. Es una pena que su destino esté escrito ―sus palabras no sonaban como una conclusión, más bien parecían una advertencia―. Ojalá sobreviva lo suficiente para encontrar a una chica de su condición con quien formar una familia, sería un buen final para él.

La princesa sintió una punzada en todo su ser. Yuma prosiguió con lo que tenía por decir:

―Odiaría ver que le condenaran por pretender ser algo más de lo que es ―esta vez, Iztaccíhuatl acusó el golpe de la amenaza―. Creer que un logro como el de hoy puede concederle derechos por arriba de su origen podría llevarlo a su muerte. Es un buen chico, le conozco y acepto que es sobresaliente, pero es un macehual, y las personas a su alrededor deberían tener eso siempre presente, por su bien.

Ella no supo que responder a eso, cualquier réplica podría ser una condena para Popoca.

―En fin ―siguió Yuma―, no es algo que deba ocuparnos. Por ahora, tenemos otros asuntos que atender.

―Sí, no es algo que deba ocuparnos ―repitió las palabras de su hermano para darle la razón, intentando fingir algo que parecía inútil negar.

―Tú, hermanita, puedes dejar de preocuparte por los asuntos del ejército. Tienes otras responsabilidades que cumplir y todos confían en que lo harás. Has realizado una labor importante ayudando a los habitantes de la ciudad, pero pronto tendrás nuevos deberes de los que todos dependemos.

Esa mención la cimbró. Tenía un plan y se había ajustado a él para cumplir con sus propias metas, pero recordar sus deberes «de princesa» a través de las palabras de su hermano hizo que le preocupara no poder salir airosa.

―Ojalá que la madre de ese chico reciba la información por los canales adecuados y, si no, que se entere por medio de algún sirviente ―sentenció el príncipe―, será mejor para sus allegados. Cuídate, hermana. Espero que las decisiones del tlatoani respecto a tu futuro sean las correctas y, sobre todo, que las honres.

Yuma se alejó dejando a su hermana sumida en multitud de pensamientos. Ella sabía que tarde o temprano algo podría salir mal y, si así ocurría, la vida de Popoca estaría en peligro. Pero no dejaría que pusieran freno a sus anhelos, si las cosas no podían ser como las había soñado, tampoco permitiría que le dictaran un camino que la alejara para siempre de él.

…Y empezaría por ignorar la «sugerencia» de su hermano, sería ella quien informara a Tizitl.




28. Deberes dolorosos



Las cosas sucedieron con rapidez a partir de su vuelta a la ciudad. El ezhuahuacatl Mahuizoh no accedió a enviar compañía alguna al sexto cuartel. El mando militar de la ciudad recaía en él, en tanto el general del ejército, el tlacochcalcatl Cuetzpalli, dirigía las operaciones en la frontera oriental.

En repetidas ocasiones, los ancianos del consejo sugirieron que una brigada de cadetes se sumara a la guardia de la ciudad, o que al menos un par de compañías le brindaran asistencia. Mahuizoh se negó argumentando que los jóvenes entorpecerían su labor. También descartó la posibilidad de un ataque en la frontera, considerando que las relaciones eran buenas con el señorío de las Serpientes, ubicado al noreste del sexto cuartel y cuyos emisarios habían hecho repetidas visitas al tlatoani en busca de un acuerdo entre las dos naciones.

Mientras tanto, el ezhuahuacatl Tecpatl, regente del Calmécac y el Telpochcalli, concedió el grado de sargentos a Tlayolotl y a Popoca. Al segundo le nombró cuextecatl. Sin demasiada ceremonia se le entregó la indumentaria con los colores que le correspondían: un tlahuiztli rojo y negro, así como un tocado en forma de cono, prendas que podía portar como símbolo de su grado. Se había convertido en el primer cadete en recibir esa distinción, para orgullo de su escuadrón e irritación de unos cuantos nobles que no terminaban de aceptarlo.

Se les otorgó permiso para visitar a sus familias durante un par de semanas. Después volverían para acudir a la graduación de sus compañeros mayores, entre los que figuraban el propio Tlayolotl y los príncipes Yuma y Xoyo.

Popoca salió del colegio con una sola intención: encontrarse con Iztaccíhuatl. Tenían meses sin estar en contacto, en parte por las misiones en que había estado involucrado, en parte por las obligaciones que ella tenía con los niños de la ciudad.

Al poner un pie fuera del Calmécac olvidó los pesares de las últimas semanas. La ansiedad, que no le había abandonado en días, dejó paso a la emoción de la proximidad. Esa proximidad era un embrujo benévolo que limpiaba su cabeza de las vicisitudes de la lucha e incluso reducía la preocupación por tener que hablar con los padres de Quauhtli y Ollin.

Al llegar a la calzada principal, Tlayolotl le alcanzó.

―¿Qué piensas hacer en tus días francos? ―le cuestionó amigablemente. Él también dejaba atrás las preocupaciones del ejército.

―Ver a mi madre, visitar viejas amistades.

―¿No verás a tu prometida?

―¿Cómo es que todos en el Calmécac saben sobre eso? ―preguntó con un fastidio, hasta cierto punto, divertido.

―Eres de los pocos que reciben correo y les envían obsequios. ―Al decir esto se dio cuenta de algo―: debe pertenecer a una familia con poder para conseguirlo.

―Te equivocas.

Popoca calculó las posibilidades. Si le negaba información, provocaría su curiosidad, eso nunca era bueno. Si le decía que, en efecto era de buena familia y por alguna razón se enteraba de Xochicualli, sería peor. En realidad, no tenía muchas opciones, más que mantener la mentira otro poco. Aunque le disgustaba negar a Iztaccíhuatl, era necesario mantener oculta su identidad.

―¿En qué me equivoco?

―Es alguien que conocí en mi calpulli ― contestó matizando un poco la verdad.

Tlayolotl lo miró con recelo, le gustaba la intriga, pero se trataba de su nuevo mejor amigo, así que le dejaría estar.

―Por cierto, ¡felicidades! ―cambió de tema―, un gran logro tu nombramiento.

―Te lo debo a ti. Gracias por respaldarme.

―Todos te lo debemos ―dijo convencido―. Además, somos buen equipo y creo que, si nos mantenemos el uno al lado del otro, llegaremos lejos.

Popoca lo miró sorprendido. Parecía hablar con sinceridad y sin tapujos. Le afirmaba su gratitud y también una razón, hasta cierto punto, egoísta. No le pareció mal. Ni siquiera percibió maldad en su respuesta, solo era la confirmación de algo que ambos sabían y que él no se atrevía a mencionar para no sonar aprovechado.

―Si he de ser sincero ―continuó su interlocutor―, creo que soy yo quien obtiene más de este pacto.

―¿Por qué habrías de creerlo?

―No solo tengo una deuda contigo, algo que espero que no irás por ahí contando ―hizo una pausa esperando la respuesta.

―No, nunca lo he hecho.

―No me apena que digas que tuviste oportunidad de salvarme, me apena que sepan por qué tuviste que hacerlo.

―No te preocupes. Si se trata de eso, no me debes nada, nadie me creería si lo contara.

―Lo sé y te agradezco. La realidad es que antes de eso yo no era la mitad de lo que soy ahora, me obsesionaba igualar los logros de mis hermanos, ganarme la admiración de mi padre; pero antes de sumar fuerzas contigo, yo era un noble más. Estaba fracasando en todo. No niego que eres un genio ―reconoció amable ―, solo que quizá yo facilité tu primera victoria sobre mí.

Popoca se mantuvo expectante, buscando la hipocresía en sus palabras, tratando de no caer víctima de las lisonjas de alguien crecido entre la política de los nobles y que no le sería difícil engañarlo.

―No busco tu confianza, Popoca ―respondió leyendo sus gestos―. Eres un tipo sincero, se te ve en el rostro.

―Eres mucho más capaz de lo que te haces ver y puedes leer bien a las personas.

―A ti, amigo. Eres demasiado honesto para los juegos de la política.

―Lo cual no me alegra.

―Nos necesitamos mutuamente. No tenemos que confiar a ciegas el uno en el otro, pero lo hemos hecho hasta ahora. Nada nos obliga a apoyarnos y, sin embargo, nos ha resultado bien.

―Tienes razón, no lo discuto. No imaginé que tenías tan analizado todo esto.

―Ocultas secretos, eso lo sé. Incluso me atrevo a afirmar que estás metido en algo que, por mi bien, no quiero saber. Eres como cualquiera de nosotros: todos ocultamos algo. Yo: varias estupideces. Conque, no te preocupes por eso…

―¿A qué quieres llegar? Aún no tengo claro por qué me apoyaste, pudiste haber sido tú quien recibiera los colores.

―Hay dos razones: la primera, todos conocían la historia. Bastaba con que el capitán hablara con los hombres para saber la verdad. No hubiera llegado lejos con esa mentira.

―¿La segunda?

―En un par de años tendrás tu propia compañía. Serás capitán sin problema y en algunos más, ezhuahuacatl. Quiero estar a tu lado cuando eso pase.

Esta vez Popoca se sorprendió. Detuvo su andar y esperó a que su camarada terminara su exposición de motivos.

―Por mi propia cuenta ―reflexionó un poco―, si logro ser capitán será mucho. Somos cientos de nobles, nos perdemos entre la multitud. Soy bueno, es cierto, y a pesar de ello, no he logrado superarte a ti, y ninguno de nuestros compañeros lo hará. Hoy es tu nombre el que suena en las calles de la ciudad ―le señaló a su alrededor: las personas cuchicheaban y se les quedaban viendo. Un par de chicas les sonrió al pasar a su lado. Tlayolotl aprovechó para guiñarles el ojo.

Popoca cayó en cuenta de que todavía llevaba puestos los ornamentos que acababa de recibir. Se percató de que llamaban demasiado la atención, en especial el ridículo tocado en forma de cono. Aún después de quitárselo, las personas siguieron atentas a él. Las jovencitas pasaban junto a ellos queriendo llamar su atención con miradas furtivas y sonrisitas tontas.

―Eres un plebeyo y ahora, eres un sargento del Calmécac. No sé si eso haya ocurrido antes. Agrega que eres el único cadete que ha obtenido el grado de cuextecatl, ningún pilli antes de ti lo había logrado, mucho menos un macehual. No creo equivocarme. Cuando llegues a capitán, o bien, cuando te conviertas en cuauhnochtecuhtli o ezhuahuacatl, quiero que pidas que me asignen contigo.

Popoca le miraba desconcertado. Su razonamiento era simple y demasiado optimista en lo que podía lograr, aunque plausible. Y justificaba el comportamiento de su compañero.

―No te equivoques ―le hizo ver Tlayolotl―, puedes considerarme tu amigo. Después de todo, somos un gran equipo. Solo quiero saber que también me consideras como tal y, sobre todo, que puedo contar con tu respaldo cuando sea oportuno.

―Si eso llegase a pasar, ¿prefieres estar a mis órdenes? ¿No será mejor para ti estar por tu cuenta?

―Tú serás el primer «donnadie» que llegue a general ―dijo sonriendo y tomándolo del hombro para que supiera que el apelativo era una broma― y lo harás muy pronto. Si permanezco a tu lado llegaré más lejos que mi padre y mis hermanos. ―Le dio un segundo para asimilar sus palabras y prosiguió―: Esta es tu primera lección sobre política, amigo mío.

―Si tuvieras razón… cosa que dudo porque, ¿quién podría ser tan «tonto» como tú para necesitar que yo sea su héroe? ―le devolvió la broma y soltó una risotada.

―¡Ixquahuitl huel ixquauh! ―le insultó soltando la carcajada―. ¡Imbécil!

Cuando terminaron de reír, Popoca continuó más en serio:

―Si tuvieras razón, necesitaría a alguien como tú a mi lado.

―Es un trato ―dijo y le extendió la mano.

Se estrecharon y Tlayolotl tiró de él para darle un abrazo. Popoca se alegró bastante cuando le soltó. Tlayolotl le dejó un brazo en los hombros para hablar con él a hurtadillas.

―Y este pacto ya da resultado: mira a esas chicas. Creo que hoy dejo la soltería. Al menos de forma temporal.

―Eres un cui incorregible. Terminarás asesinado por un padre celoso. ¡Estúpido mujeriego!

―También quiero recibir correo y deliciosos platillos de contrabando. Anda, ayúdame, están interesadas en ti, déjame con ellas antes de ir a ocuparte de tus asuntos.

Popoca pasó unos minutos más con su amigo, sirviendo como su hombre de apoyo. Aunque las chicas quedaron decepcionadas por despedirse de él, se complacieron de conocer a un sargento del Calmécac.

Decidió cumplir con su obligación de avisar a los padres de Quauhtli sobre la condición de su hijo. Su compañero vivía cerca del palacio.

Avanzó sobre la calzada principal hasta la entrada de los callejones que llevaban al parque donde Iztaccíhuatl le había dado su primer beso, poco antes de comprometerse con ella. Aunque se le antojaba que habían pasado siglos desde entonces, recordaba cada detalle como si no hubiera pasado un día desde que se confesaron su amor.

Dobló en el callejón entre las casas de los pochtecas más ricos, hombres que habían conseguido una posición acomodada comerciando productos que traían de tierras lejanas, algunas tan distantes que nadie más conocía y que solo figuraban en los mapas que traían de vuelta y ponían a disposición del tlatoani. Esa era la forma en que obtenían el favor de los gobernantes, eran el cuerpo de inteligencia de todos los reinos. La información era su producto más valioso y comerciaban con ella en todos lados. No solo entregaban secretos a su señor, lo hacían para cualquiera dispuesto a pagar o deberles favores.

Las casas eran amplias, de altas y largas paredes. Las callejuelas eran más anchas que en su barrio, de más de dos varas, haciendo fácil circular sin tener que evitar los escalones de cada entrada. Llegó al parque y pasó frente a los jardines que llevaban a la arboleda, siguió de largo y dobló hacia una escalinata de piedra que los rodeaba. Los escalones le parecían incómodos por angostos: apenas podía colocar la mitad del pie a cada paso y eso era un fastidio.

La subida se perdía en las calles que llevaban hasta la vivienda de Quauhtli. Era cerca de la séptima hora cuando se detuvo en la entrada. La casa era vieja, tal vez de las primeras que se habían construido en la ciudad. La familia debía pertenecer a un linaje tan antiguo como el señorío. A pesar de su antigüedad, la vivienda mantenía su aire señorial: las paredes de adobe estaban cubiertas y pintadas con cal, y adornadas de colores y cenefas que corrían a dos varas de altura. El dibujo de dos águilas se veía en las esquinas superiores de la entrada: el símbolo del nombre Quauhtli. Comprendió que se trataba de un nombre de familia. Los cimientos de la residencia sobresalían casi media vara. La roca permitía que los grandes muros se conservaran inconmovibles y le daban un aspecto soberbio a la construcción.

Intimidado por la opulencia de la morada, saludó desde el exterior. Poco después fue recibido por los padres de su amigo. No tardó mucho en explicar lo ocurrido. Al salir notó que la madre de Quauhtli parecía aliviada al saber que su hijo volvería a casa, mientras su esposo la abrazaba y se despedía de Popoca, agradeciendo en repetidas ocasiones por cumplir con el deseo de su hijo de informarles en persona.

Salió de la vivienda, metió la mano en la bolsa que siempre le acompañaba y sintió los collares y pulseras que había anudado días atrás. Le quedaba una tarea más por cumplir. A pesar de que la familia de Ollin ya había sido avisada, sentía que les debía una explicación en persona.

Los padres de su amigo vivían al otro lado de la calzada. También se trataba de una familia importante: su padre era un cuauhnochtecuhtli retirado a causa de las heridas. Además de Sihuapilli, habían tenido cinco hijos varones, todos ellos militares; y Ollin, el más joven de todos, era el segundo que fallecía en combate.

La casa de su amigo era tan grande como la de Quauhtli, también pintada de blanco, sin otro adorno más que un bajorrelieve sobre una puerta tan pequeña que tuvo que agacharse para cruzar cuando la hija de la casa le invitó a pasar. Popoca dedujo que Sihuapilli debía tener días libres para estar con su familia. La chica le sonrió con tristeza al saludarlo. Se conocían a la distancia; ella era de las pocas personas que conocían el secreto de su relación con la princesa.

Los padres de Ollin lo recibieron en los petates de la estancia, lo invitaron a sentarse y le extendieron una jícara con agua. Popoca la agradeció y bebió un sorbo para después poner el recipiente entre cuatro piedrecillas colocadas a manera de soporte.

―Sabemos que mi hijo y usted eran buenos amigos ―rompió el silencio la madre. Popoca notó que el rostro de Ollin era muy parecido al de ella. De su padre, había sacado la complexión robusta e imponente.

―Él me recibió en el Calmécac y quizás yo no habría sobrevivido al colegio de no ser por su amistad.

―Te tenía en alta estima ―agregó el padre, menos solemne que la madre, acostumbrado a dirigirse con menos protocolo a cualquiera con un rango menor a capitán―. Estaba muy orgulloso de ser tu amigo y en más de una ocasión nos dijo que tendrías una carrera prometedora.

―Tenía fe en muchas personas. Su bondad era tan grande como su bravura.

―¿Fue valiente? ―quiso saber la mujer―. ¿Cómo ocurrió? Hasta ahora solo se nos ha informado de su muerte en combate.

―Fue muy valiente, señora ―respondió con un hilo de voz, sin saber bien cómo contar la historia. Respiró hondo y empezó su narración―: Nos tendieron una emboscada. Nos dimos cuenta poco antes de que iniciara el ataque y pudimos presentar batalla. Ollin luchaba a mi lado, lo hirieron en el costado y se mantuvo de pie; no teníamos más opción que mantener nuestras posiciones. En algún punto, los más jóvenes gritaron por ayuda. Les habían arrebatado la carga y estaban rodeados. Ollin dijo que debía recuperar los fardos y echó a correr.

La madre del chico lo miraba con los ojos llenos de lágrimas. El padre se mantuvo inmóvil. Llegado a este punto, Popoca sintió la garganta seca y su voz era casi imperceptible. Tragó saliva para continuar.

―Lo que pasó después lo supe a través de aquellos a quienes salvó: llegó a donde se encontraban y noqueó a uno de los bandidos, quebró la rodilla de otro y los chicos pudieron reponerse para seguir combatiendo. Se dirigió hacia los asaltantes. Cuando sus compañeros lo alcanzaron ya estaba herido de gravedad. Aun así, había recuperado el cargamento y mantenía alejados a los ladrones. Conseguimos hacer que el resto huyera. ―Su voz sonaba entrecortada, le costaba seguir hablando―. Cuando pude acercarme, ya había fallecido.

Popoca bajó la cabeza, sintiendo culpa por no haber hecho más por su amigo. No le había podido cuidar como él lo había cuidado en el colegio.

―No sienta vergüenza, sargento ―le dijo el viejo militar con la voz quebrada. El chico enderezó la mirada al escuchar que se dirigía a él por su rango―. Mi hijo murió con honor.

―Salvó la vida de cuatro chicos y gracias a sus acciones pudimos cumplir con la misión ―prosiguió Popoca un poco más tranquilo―. Fuimos atacados en otras dos ocasiones, pero la carga llegó íntegra al cuartel.

―Eso quiere decir que lo que transportaban era muy valioso. No creo que delincuentes comunes insistieran tanto por unas armas. Razón de más para estar orgullosos del sacrificio que hizo Ollin.

Popoca metió la mano en el bolso y extrajo los colgantes de su amigo: una pulsera de piel con dos hermosas piedras de jade enlazadas y un collar, también de piel. Además del jade, la pulsera tenía adornos de bronce, una rara aleación que solo las familias poderosas se podían permitir. El collar tenía dos piedras negras y un dije de oro en el que se veía un bajorrelieve idéntico al de la entrada. Extendió la mano y se lo entregó al anciano.

―Gracias. Supongo que no cremaron su cuerpo, no habrían conseguido salir de la montaña.

―Su cuerpo descansa en el fondo de una barranca. Lo siento. Merecía más de lo que pudimos hacer por él.

La madre soltó un grito y se abrazó a la cintura de su hija.

―No lo sientas. En el campo de batalla todos sabemos que así podemos terminar y, si no puedes llevar a tus caídos contigo, es mejor que descansen lejos de la mano del enemigo. Prefiero que las fieras dispongan de su cuerpo y que viva a través de ellas, a que un grupo de salvajes injurie su cadáver. Te agradezco. Es un consuelo saber que murió peleando junto a sus amigos, salvando a quien le necesitaba y cumpliendo su deber.

El anciano se inclinó hacia él y tomó su mano, le abrió la palma con facilidad y colocó en ella el collar de su hijo.

―Es el símbolo de mi familia, el aztatl, la garza de mis ancestros quienes fundaron esta ciudad junto a otras dos familias. Hemos dado tres diferentes tlatoanis, incluido nuestro gran señor Tlokuautli, quien también la porta como símbolo de sabiduría y perseverancia. Consérvalo en memoria de Ollin y como pacto de la amistad que esta familia guardará contigo. Mantenlo a salvo o pórtalo en su nombre, tú sabrás qué hacer.

Aferró el collar y agradeció el obsequio. El viejo extendió la pulsera de jade a su hija y les hizo saber que los dijes de bronce permanecerían en el altar familiar, en memoria de un nuevo héroe que les llenaría de orgullo y sería ejemplo para sus hermanos.

Popoca agradeció de nuevo y se despidió de la familia.

No había llegado a la calzada cuando Sihuapilli le alcanzó para informarle que Iztaccíhuatl lo esperaría al día siguiente en la arboleda, a la sexta hora.




29. Indicios



Su madre no cabía de alegría cuando lo vio llegar con los colores en su atuendo. Era la más orgullosa del mundo: su retoño era sargento y captor. A pesar de lo mucho que sufría al verlo alejarse año tras año, se refugiaba en la satisfacción de verle cumplir sus sueños; aunque uno de esos sueños había abierto un hueco en su relación.

La noche que volvió a casa le pidió que le contara todo lo que había vivido. Fue cuando Popoca se dio cuenta de esa brecha entre él y su madre, una que hasta entonces no había estado presente. Le causó dolor no querer hablar con ella. No sabía por dónde empezar o qué contar. Hacía años que no hablaban sobre lo que ocurría con él y las veces que había vuelto a casa, habían discutido por su compromiso y prefería mantenerse alejado.

Ahora que estaba con ella sin tener que hablar de su relación con Xochicualli, ni sobre Iztaccíhuatl, no supo qué decir. Le contó a grandes rasgos lo acontecido en la montaña. No profundizó en la muerte de Ollin ni en la condición de Quauhtli. La confianza que se habían tenido alguna vez, las largas horas que podían platicar cuando era un niño, se habían ido. Ya no sentía pertenecer a ese hogar, la vida lo había separado de ella. Darse cuenta de eso lo entristeció, preocupado de traicionar el amor que le profesaba. Ahora, tenían dos mundos distintos.

Las diferencias se habían acrecentado con los años y se hacían notorias en la medida en que evitaba a Xochicualli y pasaba sus días en compañía de la princesa.

Por la mañana, durante el desayuno, Tizitl se molestó al saber que su hijo no vería a su prometida y cometió la imprudencia de volver a encararlo al respecto. La discusión tomó un mal camino y hubiera terminado sin mayor problema de no ser porque la pobre mujer, en su desesperación, incurrió en otro error al espetarle una noticia que oscureció el semblante del muchacho.

Al escucharla, el enojo y la decepción se dibujaron en su mirada. Salió a la carrera sin decir más. Tizitl le gritó que se detuviera, mas ya no la escuchó. Eso la hizo sentir más sola que nunca: su hijo la amaba, pero ya no era suyo. Sabía que eso debía ocurrir tarde o temprano, solo que no esperaba que fuera así. Hubiera querido orientarlo mejor. ¿En qué había fallado? ¿Por qué su hijo no era capaz de ver el grave error que cometía?

Deseaba que se casara con Xochicualli, no porque odiara a Iztaccíhuatl. Al contrario, era fácil quererla: una chica amable, educada, inteligente que era, además, la princesa más querida y respetada. Las veces que había convivido con ella se había dado cuenta de que era sincera y no actuaba con malicia. Por desgracia, eso no cambiaba la realidad: era hija del tlatoani y la nobleza se casa con la nobleza.

Popoca salió tan aprisa que no vio que a la entrada del calpulli se encontraba Xochipiltécatl, junto a otros de sus antiguos compañeros del Telpochcalli. Los chicos lo vieron cuando pasó de largo y le gritaron. No escuchó nada. Tenía la mente en otro lugar. Les incomodó un poco que no les prestara atención. Alguno hizo ver que acababa de llegar y seguro hablarían con él más tarde. Casi todos estuvieron de acuerdo.

A Xochipiltécatl le fue más difícil. Sabía que el compromiso con su hermana era forzado y, al principio, había estado del lado de su amigo e intentaba comprender las razones de su camarada: era difícil para alguien como Popoca que intentaran dictar su destino. Sin embargo, desde que había sido premiado con un espacio en el Calmécac, se le hacía más difícil justificarlo. Creía que rechazaba a su hermana por soberbia. Poco a poco le fue molestando menos el que no aceptara el compromiso que las razones que, se le figuraba, estaban detrás de ese desprecio. Ahora sentía que era una ofensa a su familia. «¡No! Era una ofensa a él».

Popoca llegó al jardín antes de mediodía, saltó la guarnición de piedra y se adentró hasta llegar a la arboleda. No había nadie. El corazón le dio un vuelco y sintió un miedo que no había experimentado antes. Le urgía que ella se presentara, que le dijera que era falso, que todo estaba bien como hasta entonces. Sentía una opresión inaguantable en el pecho y se dio cuenta que estaba apretando las manos con la misma ansiedad que le había invadido después de la batalla.

Se rindió y se dejó caer a la sombra de un árbol. Se distrajo con la luz que se colaba entre las hojas. Un pensamiento egoísta le asaltó: quizá era mejor así, tal vez un corazón destrozado era lo mejor, de esa forma su vida ya no tendría ningún valor y podría entregarse por completo a lo que fuera que el destino le exigiera. Pero si la perdía, «¿podría vivir sin ella o moriría lentamente?». Quizá era eso lo que le esperaba: desaparecer poco a poco.

Pensamientos, unos más absurdos que otros, se agolparon en su mente con la insoportable espera. Sentía la desesperación propia del enamorado cuando presiente que tendrá que decir adiós, como si fuera el primero y el único en sentir la angustia que provoca una separación anticipada; sin saber que el amor, cuando es correspondido y verdadero, puede terminar mal, pero no fácilmente.

Así permaneció un rato que se le figuró eterno, agobiado por la duda y sin más opción que seguir esperando. El sol había iniciado ya su lento descenso cuando la vio acercarse acompañada de Sihuapilli. La princesa hizo una seña y la doncella se quedó atrás, cerca de los árboles que crecían a la entrada del bosquecillo, mientras ella se adelantaba y saludaba con la enorme y amplia sonrisa que la caracterizaba, mostrando los blancos dientes y con la mirada fija en él.

Apenas divisar esa mirada cambió su ánimo. ¿Cómo podía dudar si ella se mostraba tan segura como siempre? Y si algo estuviera mal, sabía que ella le podía mentir y él siempre elegiría creerle, por convicción y amor, no por estupidez… aunque casi siempre son lo mismo.

Se detuvo a unos pasos. Él reaccionó ante su sutileza y se puso de pie. Ella sonrió y avanzó el espacio restante para rodear su cuello con los brazos y besarlo sin dilación. Llevaba tanto anhelándolo con cada parte de su ser que no perdería tiempo en salutaciones inútiles. Habían pasado pocos meses desde la última vez y, aun así, sentía lejano el momento de tenerlo a su lado. Cada suspiro que exhalaban sin estar cerca uno del otro se les hacía interminable.

Ambos habían ganado altura, a pesar de ello, la princesa tuvo que ponerse de puntitas para alcanzarlo. Él se aferró a su cintura y la estrechó contra su cuerpo, sentir su aliento lo embriagó de felicidad.

Al separarse, ella acarició su mejilla mientras lo veía hipnotizada y llena de amor. Su mirada resplandecía al verlo. Sus pupilas dilatadas permanecieron fijas en su rostro. Los ojos almendrados de aspecto felino y largas pestañas, delineados con detalle, le observaban dichosos. Él la observó con amor y deseo, maravillado por sus facciones: pómulos marcados, nariz ancha y —lo más embriagante— labios gruesos, jugosos y suaves que lo seducían y le hacían perder cualquier atisbo de miedo, pero también de razón.

Qué magia tenía sobre él, con qué hechizo lo envolvía que el mundo no valía nada. «Podría tratarse de una bruja malvada, cuyo único objetivo en esta vida fuese hacerlo feliz para que perdiera la razón por ensalmo» … y a él le importaría poco. Se dejaría seducir por cualquier maleficio que viniera de sus labios o por el conjuro que sus manos dibujaran en su piel. Ni hablar de su cuerpo y del calor que le daba.

Jamás olvidaba cuánto disfrutaba con la caricia de esas manos largas y finas; las retiró de su rostro y las puso frente a sí para contemplarlas, como queriendo reconocerlas. A ella no le gustaba que la viera fijamente, no estaba acostumbrada a sentirse intimidada y él lograba eso cuando fijaba la vista en ella, liberó sus manos para distraer su mirada y para volver a tomar su rostro y besarlo con el arrebato con que lo deseaba.

Se abrazó a él, descansando la cabeza en su pecho y las manos sobre sus hombros, acurrucándose para sentir el compás de sus latidos. No se apresuraron en acabar con el silencio. Fue Popoca quien deshizo el encanto, recordando el motivo de su preocupación:

―Dijeron que te comprometiste con un príncipe extranjero. ―Dejó que las palabras salieran sin filtro, como solía hacer cuando no sabía por dónde empezar.

Iztaccíhuatl lo soltó y dio un paso atrás, lo miró con firmeza y torció la boca en un gesto que denotaba molestia. Exhaló un suspiro sin decir nada. Se sentía ofendida.

―¿Esperabas que no dijera nada al saberlo? ―Su falta de perspicacia en asuntos de pareja lo traicionaba.

―¡Esperaba que no tuvieras que mencionarlo!

Su respuesta no resolvía nada. Incluso estaba más confundido que antes. ¿Acaso quería que lo aceptara y no dijera nada mientras se comprometía con otro?

―¿Qué se supone que debía hacer? ―preguntó molesto―. ¿Que no preguntara después de escuchar algo así?

―¡Que confíes en mí Popoca! ―le respondió con más enojo que voz. Él se quedó mudo―. Y que dejes de actuar como un idiota. Te dije que no permitiría que me comprometan con nadie y que de ser necesario terminaría en un templo antes de consentir ser entregada a alguien más.

Popoca la miró agradecido y apenado por su actitud. Al escuchar su respuesta, el enojo había desaparecido en el acto, como si su voz fuera prueba suficiente, creía en todas sus palabras. No obstante, una cosa era la voluntad de la princesa y otra muy distinta la de su padre, comprometido con sus responsabilidades.

Cuando se hubieron tranquilizado, ella retomó la palabra:

―Desde hace un par de meses mi padre ha recibido a distintos emisarios en nombre del hijo mayor del tlatoani de Coatlatocayotl, el señorío de las Serpientes. Le han pedido mi mano en cada ocasión, pero… ―hizo una pausa para recalcar― te dije que mi padre jamás haría algo que me afecte y vaya en contra de mis deseos. Si no tuviera esa certeza, jamás habría pasado algo entre nosotros.

―Lo lamento. ―Se disculpó abochornado por su reacción―. Me pides que crea en un imposible. Sí, creo todo lo que me dices, aunque a veces me cueste trabajo. Tengo fe en ti. Solo dime: ¿cómo puedo creer en las decisiones de tu padre?

―Porque crees en mí. Por eso.

Él bajó la mirada arrepentido y regañado. La princesa continuó:

―Eres un tonto, no tienes derecho a dudar.

Le tomó la mano y lo jaló para que la siguiera. Caminaron hasta un cerco de piedras que hacía de jardinera para macizos de flores de múltiples colores. Se sentó y esperó a que la imitara.

―¿Por qué siguen insistiendo?

―No es correcto que lo diga, pero en todos los señoríos tienen la percepción de que yo soy la hija predilecta de mi padre. ―Él resopló con sarcasmo y ella corrigió―: Sí, soy su hija predilecta. ¿Mejor?

―Sí.

―En fin, no han aceptado un matrimonio con ninguna de mis hermanas. Deben suponer que una alianza será más segura si me involucra a mí.

―Son ellos quienes quieren una alianza. ¿No deberían haber aceptado las condiciones del tlatoani?

―Y, aun así, siguen insistiendo. No parecen cejar en su empeño. Mi padre no va a ceder, por el contrario, la presión de los embajadores ya ha despertado recelo en él.

―Tal vez les parece denigrante que no acceda a otorgar a su hija en matrimonio.

―Ningún señorío está en posición de exigirnos tanto.

Cada uno se sumió en sus propias cavilaciones, revisando la situación desde diferentes ángulos. Algo llamaba la atención de Popoca: «¿Podría ser que el ataque fuera para presionar en las negociaciones?».

―No quiero hablar de eso ahora ―Iztaccíhuatl interrumpió sus reflexiones.

Popoca calló. Ya la había ofendido con sus dudas y no sería prudente contrariarla más. Decidió que debía cambiar de tema. Metió la mano en su inseparable morral.

―Te traje un obsequio. ―Extendió la mano para mostrarle una piedra traslúcida, de tonos dorados que oscurecían hasta convertirse en destellos anaranjados y granates. Había sido tallada hasta formar una esfera perfecta.

Iztaccíhuatl la tomó y se acercó para darle un beso de gratitud.

―Haré que uno de los orfebres le confeccione un dije donde engastarla ―sostuvo la roca entre sus dedos y la observó a contraluz―. La llevaré siempre cerca de mi corazón, junto a ti.

Se aferró a su brazo y se recargó en él. Sus rostros reflejaban el encanto en el que estaban envueltos al estar juntos.

―Ollin falleció en la montaña en el primer ataque.

―Sihuapilli me contó lo que informaste a sus padres. Lo lamento mucho. Sé que era tu amigo.

―El mejor de todos ―completó con tristeza.

―Su padre se entrevistó con el mío la tarde de ayer. Hablaron sobre lo ocurrido y, hasta donde sé, le preocupa el origen de los agresores.

―¿Han sabido algo del prisionero?

―El cuauhnochtecuhtli Yoltic no quiso trasladarlo por temor a un ataque en el que terminara muerto. Aunque el preso no parece estar al tanto de las verdaderas razones, insiste en que se trata de una banda de asaltantes que buscaba mercancía valiosa, joyas o algo así. Asegura que su líder no participó en ninguno de los ataques, al menos hasta que él cayó prisionero, y su jefe es el único que podría dar otra respuesta.

Popoca sopesó lo que acababa de escuchar. Si los atacantes suponían que la carga era tan valiosa sería porque les habían mal informado.

―¿Sabes cuándo enviarán refuerzos al sexto cuartel?

―Por lo que escuché, el ezhuahuacatl Mahuizoh no considera necesario hacerlo. Insiste en que si se logra pactar con los emisarios de Coatlatocayotl no hay de qué preocuparse.

―En tanto eso no ocurre … deberíamos preocuparnos.

―Él es quien más ha insistido en mi compromiso. El consejo restante ha aceptado la decisión de mi padre y él no deja de presionar. Dice que es la única forma de asegurar las fronteras y se niega a dividir sus fuerzas para apoyar a Yoltic. Creo que es la razón por la que los embajadores mantienen su postura.

Ahora estaba seguro de que había algo más detrás de los ataques. ¿Qué tan probable era que éstos ocurrieran por casualidad, justo cuando los enviados se encontraban haciendo esfuerzos por conseguir un tratado? A pesar de eso, una invasión no tenía sentido alguno. Si buscaban una alianza y se habían propuesto la mano de la princesa, no era lógico que la otra carta fuera una invasión directa.

―No creo en las casualidades ―le dijo adivinando su razonamiento― y te aseguro que mi padre tampoco. Sin embargo, aun con la mayor parte del ejército combatiendo en el oriente, la brigada de la ciudad debería ser suficiente para rechazar un ataque sorpresa.

―No si movilizan el total de sus fuerzas.

―Tendríamos que darnos cuenta de ello. Requerirían una o dos divisiones para tomar la ciudad y al aproximarse serían visibles.

―Tienes razón, aun si rodearan la montaña, estarían a la vista a medio día de marcha regular. Necesitarían ayuda dentro de la ciudad. ―Sintió temor por lo que se le acababa de ocurrir.

―¿El ezhuahuacatl y su brigada?

―O el cuauhnochtecuhtli y los refuerzos que solicita.

―O ambos ―sentenció con miedo―. ¿Qué transportaban que pudiera ser de interés?

―No lo sé.

Evaluó si debía compartir todo lo que sabía con su prometida. Dudó al principio, pero ella era la princesa y la única persona en quien confiaba. De todas formas, si lo traicionaba no importaría el resultado: ella era su inspiración y sin eso, poco le interesaba quien gobernara. Su lealtad era hacia ella. Por otro lado, tenía razones estratégicas para confesarle lo poco que sabía y lo que sospechaba: solo ella podía entregar esa información a quien pudiera tomar una decisión.

Antes de soltar nada, le recordó que quien él era y lo que sabía, le pertenecía solo a ella y, por tanto, no había nada que no le diría a pesar de lo que pasara con él. Ella por su parte le aseguró que comprendía las implicaciones y prometió guardar siempre en confidencia lo que le dijera y, a cambio, nunca le ocultaría nada. Entre ellos, todo debía ser honesto.

Popoca le contó sus sospechas acerca del correo, la decisión de dejar a Itzmin en el cuartel para conseguir información y las dudas de su capitán respecto al comportamiento del cuauhnochtecuhtli. Mientras narraba todos los detalles de su aventura, ella apretaba sus manos con cariño y lo observaba con total atención.

No se guardó nada. Ella era su prometida y la mujer a quien le confiaría su vida. «De sus labios, bebería veneno si ella así lo quisiera». Le relató lo ocurrido con Ollin y Quauhtli, de la pócima que había preparado para Itzmin y cómo la había bebido de buen grado para cumplir con su misión; las palabras de las familias de sus amigos, el apoyo de Tlayolotl y la sociedad que le había propuesto.

―¿En quién confías? ―preguntó ella cuando hubo terminado su relato.

―A estas alturas, en muy pocos.

―Debemos traer a Itzmin, averiguar con qué información cuenta.

―¿Hay alguien a quién le confiarías su traslado? ―preguntó irónico.

―Tienes razón, hasta ahora todos son sospechosos. Cualquiera podría estar planeando algo contra el señorío.

―Los padres de Ollin y Quauhtli deben estar furiosos por lo que pasó con sus hijos.

―¿Crees que podrían traicionar a mi padre?

―O ser su apoyo si el tlatoani aprovecha su enojo y lo canaliza hacia los probables traidores.

―Tendría que confiarles nuestras sospechas.

―No necesariamente. Puede sembrar la semilla de la discordia, sugerir que alguien dentro del señorío causó el ataque. El padre de Ollin está predispuesto a esta teoría y el de Quauhtli necesita saber que su hijo volverá con bien.

―¿Cuándo vuelves al Calmécac?

―En dos semanas. Debemos estar de vuelta para la graduación. Tu hermano recibirá su asignación, ¿no es así?

―Sí ―contestó casi distraída―. Tengo que informar de esto a mi padre, aún no sé cómo hacerlo sin revelar tu existencia, algo se me ocurrirá. Jamás me he atrevido a involucrarme en los asuntos del ejército, así que espero que tome en cuenta todo esto y actúe en consecuencia.

―Debemos desconfiar de la mayoría.

―Eso incluye a Tlayolotl y también a tu capitán.

―Creo que son de confianza, siempre me han mostrado su respaldo.

―Razón de más para cuidarse de ellos. Esperemos que llegado el momento estén de nuestro lado. Mientras tanto, no debes confiar en nadie.

Popoca aceptó de mala gana las recomendaciones de Iztaccíhuatl, pero se dispuso a hacer caso de sus indicaciones. Confiaba más en su juicio que en el propio.

No volvieron a hablar del tema. El tiempo pasó rápido entre besos y caricias inocentes.

―Ven conmigo ―pidió ella poniéndose de pie.

La imitó obediente y se aferró a la mano que le ofrecía.

Sihuapilli los vio cuando volvieron por el sendero que llevaba a las jardineras del parque. Se sobresaltó al verlos tomados de la mano. Volteó en todas direcciones, preocupada de que alguien viera la escena y sacara conclusiones. Por fortuna, parecía que nadie ponía atención más que a sus propios asuntos.

El ambiente era el de cualquier otro día: ancianos descansando en los escalones y en las jardineras, niños que jugaban bajo la mirada preocupada de la madre de alguno de ellos, vendedores ambulantes que exhibían sus mercancías a escondidas para evitar la patrulla. La doncella vio a uno de esos vendedores acercarse con frutas a un mendigo, quien se recogía en una esquina. El pordiosero las aceptó y se puso de pie para después irse dando tumbos sin rumbo definido.

La falta de ejército había relajado bastante las reglas; de otra forma, las patrullas impedirían a los comerciantes estar fuera de los mercados y mantendrían a los indigentes fuera de la ciudad.

No puso atención al pordiosero cuando este pasó cerca de ella, arrastrando los pies y con la cabeza gacha para evitar ofenderla. Al percibir el olor acre del hombre, hizo una mueca, se cubrió con un pañuelo y se retiró hacia la orilla del camino.

El indigente notó el ademán de la joven y levantó la mirada justo cuando dos enamorados se detenían entre las sombras de los últimos árboles. Observó curioso por un breve instante y volvió a bajar la mirada apenado. Luego miró la fruta que le acababan de obsequiar, le dio una mordida desesperada y siguió su camino.

Iztaccíhuatl sostenía las manos de Popoca. Lo veía fascinada y, olvidando cualquier riesgo, se acercó una vez más para darle un beso. Le enloquecía sentir sus labios. Besarlo era un placer sin par, era la prueba de que se pertenecían y nada les impediría estar juntos. Por su mente cruzó el deseo de besar todo su cuerpo, de acariciarle a cada palmo y fundirse con él una vez más. Si bien esa idea no descarrilaba su amor, siempre guardaría cada uno de sus besos como un trofeo, eran lo más valioso que tenía de él, eran más íntimos y sinceros que cualquier otra huella.

Se separó acariciando su mejilla y le pidió que la acompañara, que fuera el guerrero galante y fuerte que le había prometido.

―Estás loca ―le dijo en broma.

―Hay que estar loco para encontrar la grandeza.

―¿Quién dice?

―Alguien debe haberlo hecho. Vamos, quiero que me escoltes hasta el palacio.

Cualquiera hubiera adivinado a esas alturas que ya no debía discutir, que siempre terminaría aceptando sus pequeños caprichos.

Se soltaron las manos y salieron al parque. La mayoría de quienes les veían centraban su atención en ella y sonreían complacidos al ver a su princesa. Él se relajó al recapacitar en que, para el resto del mundo, él era un guardia que la custodiaba en su recorrido; algo poco usual porque ella se hacía acompañar siempre por sus doncellas, pero la familia real podía contar con la escolta que considerase necesaria cuando lo quisiera.

Sihuapilli los seguía unos pasos atrás, entre divertida por el engaño y al borde de un ataque por el temor de ser descubiertos. Se había convertido en una alcahueta. Su madre la azotaría si lo supiera y su padre la encerraría en un templo. Peor aún: el tlatoani la haría ejecutar por encubrir semejante atrocidad. Los observaba atenta, con cierta envidia por el amor que había entre esos dos, una historia hermosa que deseaba que terminara bien y contarla un día a sus propios hijos.

A ratos, la princesa volteaba a ver a su amado y al verlo ahí, a su lado, se iluminaba su rostro. Sihuapilli se emocionó al ver a su ama así de feliz y radiante. Recordó por qué la ayudaba a cumplir su sueño.

Por la felicidad de la princesa, de su única confidente y su mejor amiga, haría lo que fuese necesario. Ni el miedo a los azotes, al templo o a la furia del tlatoani la disuadirían. Su responsabilidad era el bienestar y la felicidad de Iztaccíhuatl, y todo ello se encontraba en ese joven humilde que adoraba a su señora.

Dejaron atrás el parque y los callejones. Subieron por la calzada principal, riendo, perdidos en su ensoñación.

Iztaccíhuatl parecía olvidar por momentos que debían guardar una apariencia formal y una actitud distante, o quizá no lo olvidaba y solo quería que, de alguna forma, alguien se diera cuenta del amor que se profesaban. Qué dichosa sería la vida cuando pudiera caminar tomando su mano o ceñida a su brazo sin ocultarse de nadie.

Llegaron hasta la entrada de palacio. El bullicio era patente: las personas se amontonaban en el atrio y los nobles y sacerdotes discutían aquí y allá. Se cruzaron con la madre de Sihuapilli, quien debía haber acudido a realizar los trámites relacionados con la muerte de su hijo. «La vida no puede esperar», reflexionó Popoca. La mujer lo saludo con un gesto, era la primera persona que se había fijado antes a él. Cuando vio a la princesa les sonrió con tristeza y siguió su camino.

La gente que entraba y salía para presentar asuntos al consejo estorbaba el paso. Dieron un rodeo y avanzaron por la orilla del empedrado que se extendía hacia el acceso principal. Un corro de sacerdotes que discutían exaltados vio a la princesa acercarse y se alejó un poco para dejar el paso libre.

Sihuapilli les observó y sintió que corrían demasiado riesgo. Su miedo se acentuó cuando, al retirarse los sacerdotes, pudo ver en la entrada a la madre de los chiquillos que jugaban en el parque. Se dio cuenta que no estaba cuidando a los pequeños: los vigilaba a ellos.

La mujer hablaba con Yuma. Al verlas acercarse en compañía de Popoca, el príncipe ignoró a su informante y se giró hacia el grupo que le acompañaba, entre los que se encontraba Xoyo.

La princesa notó a sus parientes. Sus palpitaciones se aceleraron conforme se acercaban a los príncipes, experimentó una mezcla de temor y placer culposo por llevar a su clandestino novio frente a ellos.

Aminoraron el paso, queriendo prolongar el momento de separarse. Ninguno de los dos enamorados supo entonces que la mujer que pasaba en a su lado era espía de Yuma.

―¿Cuándo te veré? ―preguntó por lo bajo la princesa.

―¿Me preguntas? Tú eres quien siempre me encuentra.

―Acostúmbrate. Eres el hombre. Actúa como tal y dime cuando te veo.

―Mañana. ―El pobre era un tonto que no cabía de dicha―. A no ser que tu hermano me mande a asesinar hoy mismo, te veré en el cerro de Cuicani. Debo llevarle algo para agradecer su ayuda.

La poco convencional princesa sonrió con la ocurrencia, aunque, en el fondo, temió las palabras de su novio. No era raro que los niños bonitos del reino se encontraran frente a palacio para planear sus fechorías. Aun así, aquel día en particular, la presencia de sus hermanos y su primo la inquietó. Adoptó una expresión severa cuando llegaron a su lado.

Xoyo se limitó a darles la espalda al ver a Popoca. A Ollin Tonatiuh, uno de sus medios hermanos, no le importó nada de lo que ocurría a su alrededor y siguió hablando sin notar el gesto de Xoyo. Yuma los miró mostrando una sonrisa atenuada y saludó a Popoca con un movimiento de cabeza.

―Príncipe ―le saludó devolviendo el gesto.

Yuma miró a su hermana sin cambiar el semblante. Después, volvió a su plática.

Iztaccíhuatl y Popoca cruzaron el umbral y entraron a la penumbra de la mansión. El chico se quedó sobrecogido por la dimensión y el lujo de aquel espacio, no pudo evitar sentirse avergonzado por la modestia de su hogar. Ella debió percibir el sentir de su prometido porque acarició su mano sin reparo para después apretarla con fuerza. Giró hacia él, le sonrió y lo soltó para despedirse, recordándole que se verían al día siguiente si todo salía bien.

Al salir, Popoca pasó junto a los príncipes sin siquiera verlos, con la mirada al frente, queriendo alejarse lo antes posible. Bajó las escalinatas sin prisa, pero sin detenerse. Cruzó el atrio y salió a la calle. Una vez ahí, se sintió tranquilo.

En la calle abarrotada todo seguía su cauce normal: los nobles y sacerdotes haciendo política y el pueblo ocupándose de sobrevivir… Todo era como cualquier otra jornada en cualquier ciudad del mundo conocido.

El día estaba llegando a su fin. Volvería a casa a descansar y a esperar la mañana siguiente. Saldría temprano para cazar algunas presas que obsequiar a Cuicani, disfrutaría de un baño en el lago y después pasaría el resto del día con Iztaccíhuatl. Era una buena vida la que estaba viviendo.

Aspiró el aire de la ciudad para disfrutar de la fuerza que se desprendía con la agitación de la urbe, la energía que manaba del ajetreo cotidiano de los habitantes, ajenos a cualquier conspiración que pudiera estar a punto de abatirse sobre ellos. Como fuera, más allá de la destrucción que una invasión pudiera ocasionar, los cambios de régimen les eran casi indiferentes; para bien o para mal, las intrigas políticas no les representaban mayor malestar que el de sus obligaciones diarias.

En cuanto se hubo alejado de palacio, salieron a su encuentro el capitán Yolotli y una pequeña escolta.

―Sargento Popoca ―le anunció el capitán―, queda bajo arresto.

Dos de los soldados se colocaron a su espalda. Popoca mantuvo la boca cerrada y asintió con un cabeceo. Estaba seguro de que les habían descubierto. Todo había acabado, solo le quedaba callar y esperar su ejecución.




30. Arresto



Pasó varios días en uno de los calabozos del Calmécac. Los guardias eran los que habían acompañado al capitán para ejecutar su captura y cumplían tres turnos para vigilarlo. Desde su detención no había tenido novedad sobre su sentencia. Se sintió avergonzado por la pena que le ocasionaría a su madre el enterarse de su situación, se vio obligado a reconocer que tal vez Tizitl tenía razón al preocuparse por su relación con la princesa; al final lo había llevado a donde temía.

—Ojalá pudieras saber lo feliz que he sido gracias a ella, ha valido la pena.

Deseaba que esas palabras llegaran a su madre. Odiaba pensar en que se quedaría sola cuando él ya no estuviera.

Su otra preocupación, la que le quitaba el sueño, era no saber qué había ocurrido con Iztaccíhuatl. ¿Qué sería de ella? ¿La obligarían a contraer matrimonio con el príncipe? ¿Sabía que era prisionero en el Calmécac? Quizá después le informarían de su muerte, o simplemente le negarían todo conocimiento acerca de su paradero hasta que pareciera olvidarlo.

La espera era lo peor, la duda sobre lo que estaba por venir le atormentaba. Nunca había podido vencer su curiosidad natural: quería saber cómo funcionaba el todo, la causa y las consecuencias. Ahora quería la certeza de cómo terminaría para él. Estaba seguro de que su castigo sería la muerte, la ofensa lo ameritaba. Había actuado contra la voluntad de muchos poderosos y el escarmiento por su falta debía ser ejemplar. Podían argumentar que había puesto en peligro la seguridad del señorío al distraer a la princesa de sus obligaciones. Pero saber cómo y cuándo ocurriría, era algo por completo diferente. Cabía incluso la posibilidad de que ella intercediera por él, que suplicara por su vida a cambio de convertirse en la esposa de otro hombre. Eso lo martirizaba más. Prefería que su vida terminara antes de que ella se sacrificase.

Esa era, quizás, la razón por la que seguía vivo. Le habían mantenido así porque su vida era ahora la moneda de cambio para que el ezhuahuacatl y todos aquellos interesados en ese matrimonio obtuvieran lo que deseaban. Se atormentaba imaginando que Iztaccíhuatl, ajena a sus deseos, optaría por salvar su vida sin importar lo que costara. Le hacía insoportable el encierro.

No le habían privado de alimento o agua. Supuso que el capitán se aseguraba de ello; su comandante era una buena persona y, al parecer, le tenía afecto a pesar de la gravedad de su falta.

Qué poco había durado su carrera y su vida. ¿Había valido la pena? ¿Haría las cosas de una forma distinta si pudiera? «No cambiaría nada, lo haría igual una y otra vez… en cada vida que me toque vivir».

Tendido en el piso, en la oscuridad de su celda, se dejó llevar por los dulces recuerdos de sus últimos encuentros. Sobre todo, del día en que entregados a la soledad y lejos de cualquier mirada curiosa, se habían perdido en la magia de sus sentidos. Aquel día, su mirada se había embriagado de la majestuosidad de su silueta, se había deleitado con el ensueño de una aparición divina cuya perfección superaba cualquier fantasía que hubiese guardado antes. Su vista fue el primero de los sentidos en trastocarse bajo su potestad. La altivez de su estampa, de pie frente a él, le asemejaba a una deidad; era su diosa y su credo, su única razón en un mundo sin sentido en el que no debiera ser más de lo que el hado le había señalado al nacer. La vio envuelta en un aura de divinidad: perfecta, pura, inigualable. Su porte le había hecho dudar antes de darse cuenta de que era tan suya como él era suyo. Lo deseaba tanto como él a ella.

Su aroma milagroso se coló en su mente, inundando sus pensamientos y sus recuerdos. Ya nunca más pasaría un día sin anhelar aquella fragancia. Le había respirado con toda su fuerza, queriendo capturar el efluvio que desprendía para que no escapara jamás de él. Aún entonces, intentaba aspirar tan fuerte como fuera posible, como si de esa forma su ánimo le alcanzara y lo imbuyera de la paz que le rehuía.

Llevaba en recuerdos el sabor de su piel y su aliento, cual relicario que le daba fuerza ante la fatalidad. La adversidad era nada si era dueño de la dulzura que emanaba de su cuerpo. Se había entregado a ella mucho antes. Todo él le pertenecía: su cuerpo y voluntad, su deseo y su fe eran tan suyos que guiado por su encanto todo lo podía.

Escuchar su voz en cada una de las palabras que escaparon de ella, en cada sonido extático, lo confirmó en el júbilo de su propia religión. Percibió el leve roce de la piel, de sus caricias, en sonidos tenues y casi imperceptibles: apenas murmullos que llegaban disminuidos por el delirio en que se sumieron.

El toque de su piel, el prodigio ocurrido cuando sus dedos acariciaron su vientre por vez primera, la sensación que le recorrió cuando sus manos indignas se posaron en el contorno de su dueña, dejándose llevar y perdiendo por completo la noción del mundo y de la realidad. Su tacto jamás tendría una sensación igual: una percepción mística, frenética.

Un arrebato llevado al extravío y casi hasta la locura entre palabras de amor y juramentos de lealtad que intercambiaron con cada fibra de su trastornada y feliz juventud.

Sumido en la penumbra de la prisión se intentaba llenar de la felicidad que provenía de saber que, de entre todos los seres de la Tierra, de entre todos los mortales, humildes o poderosos, reyes, sabios y héroes, él era la felicidad para ella, merecedor de todo lo que era y cautivo de sus deseos por voluntad propia. Entregarse a Iztaccíhuatl había sido un acto de convicción. Perdido por completo en su encanto y cautivado hasta la insensatez, se había rendido a la gracia de su ser y sometido a su apetito. Así se había envuelto en aquella fascinación, ebrio de dicha, placer y emoción.

El solo recuerdo de cómo todo su cuerpo había cedido a ella sin vacilar, arrebatado, dichoso y extasiado, le mantenía consciente. Pertenecerle le provocó una exaltación fantástica, como si un sueño perfecto cobrase vida gracias al portento de una fuerza todopoderosa y benévola.

Esos recuerdos serían sus únicos compañeros de ahí en adelante. Mientras sobreviviera le quedarían para apaciguar su tormento y darle el valor de aceptar lo que viniera.

Un huérfano rayo de luz que se colaba entre la madera vieja de la puerta empezó a cambiar de color, señal de que la luminosidad del sol que bañaba el pasillo durante un par de horas al día empezaba a escasear dando paso a los reflejos que proveían las antorchas. El haz amarillo chocó con la pared de tierra y roca de la celda subterránea.

Los calabozos se habían construido excavando un pasillo a tres varas de profundidad y cavando después las celdas en la roca del subsuelo. La mezcla entre el frío asesino de la noche y el calor sofocante del día podía matar a cualquier desdichado en unas cuantas jornadas. Esos espacios no se usaban más que por periodos cortos para disciplinar a los cadetes. Ese conocimiento hacía que la incertidumbre de su futuro fuera mayor. No lo habían trasladado a los calabozos del templo o del cuartel como correspondía a un condenado a muerte. ¿Quién estaba intercediendo por su vida? ¿Sería Iztaccíhuatl a cambio de la infelicidad de ambos? ¿O acaso el capitán había logrado algo de tiempo para él? En cualquier caso, necesitaba salir de la incertidumbre.

Con el correr de las horas, los fantasmas de su mente se acumularon enfermizos, conjurando temores y ansiedades. Las dudas se abalanzaron sobre él atropellándose una a otra, invadiendo su calma y amenazando con enloquecerlo.

Intentó romper el ciclo en el que estaba cayendo. Se sentó sobre el piso y se empeñó en silenciar la incertidumbre que le invadía. Se esmeró en ser consciente de sí mismo y de lo que le rodeaba. Puso atención al ritmo de su respiración, a la temperatura de su cuerpo que se empezaba a acostumbrar al bochorno de la prisión.

Percibió el olor a roca y humedad de la cavidad. Advirtió de nuevo el aire viciado al que ya se había habituado antes y escuchó cómo se colaba con dificultad entre el espacio que dejaba la vieja y carcomida puerta de madera, con un silbido sutil, más tenue que una respiración pausada y tan valiosa para la vida en aquel sótano.

Permaneció medio día en ese estado, como entre sueños. Los eslabones de su reciente aventura y de su desdicha empezaron a encajar. Algunos rostros se repetían en distintos lugares, en el parque y durante su detención, una cara sucia que había visto de soslayo cuando caminaba de la mano de Iztaccíhuatl. Una mujer que se alejaba del palacio, evitando verles a los ojos. El príncipe observando a la distancia.

En su recogimiento pudo escuchar los pasos amortiguados que se aproximaban agitados desde más allá de sus carceleros, pies descalzos de alguien que debió querer pasar desapercibido. Le llegaron los murmullos de los guardias cuando el personaje misterioso se cruzó con ellos. La respiración exaltada se hizo más clara conforme se sumergió en el pasillo de la prisión hacía su celda.

―¡Popoca! ―le llamó la voz de su capitán desde el pasillo. Intentaba sonar relajado, las noticias no debían ser buenas.

Salió de su abstracción, con una noción más clara de lo que ocurría. Ahora que distinguía los fragmentos, tenía también la certeza de que la situación era más complicada. Había colocado la pieza que antes no encajaba. Estaban en peligro, tanto él como la princesa y el reino.

―¡Popoca, acércate! ¡Tenemos que hablar!

―Capitán ―dijo como saludo al acercarse a la puerta.

―¿Cómo te encuentras? Ordené que te trataran y alimentaran bien.

―Así ha sido, le agradezco.

―El tlatoani quiere tu cabeza. Ha ordenado tu ejecución lo antes posible.

Escuchar en voz alta lo que había creído que sería su destino fue menos sencillo de lo que esperaba. Plantarse ante la muerte era más complicado cuando esta tenía rostro y se le podía encarar.

―He intercedido por ti ante el ezhuahuacatl Mahuizoh y el príncipe Xoyo. Ellos han hecho lo propio ante el tlatoani. Logramos que permanezcas aquí, aunque eso no durará mucho. Necesitamos conseguir más aliados para tu causa.

―Agradezco su ayuda capitán ―respondió humilde―. ¿Qué tienen planeado?

―Queremos hablar con tus compañeros del Calmécac y con algunos en el Telpochcalli, además de solicitar el apoyo de las familias de Ollin y Quauhtli. Si reunimos un grupo nutrido podemos presionar para que seas perdonado. También pretendemos lograr que la princesa intervenga por ti, pero no he logrado que me reciba para comunicarle tu situación.

Popoca esperó a que su superior continuara explicando su plan.

―Por eso he venido a verte. Necesitamos tu ayuda para poner las cosas en movimiento.

―¿Mi ayuda? ¿Cómo podría ayudar estando aquí?

―Si ellos saben que necesitas su apoyo, se sumarán. Tus compañeros te admiran y muchos son leales a ti. Con toda seguridad, la princesa hablará a tu favor. Necesito que me des algún argumento para hacerlo. Debo llevarles un mensaje de tu parte y algo que puedan reconocer para saber que hablo en tu nombre: una clave.

El chico meditó unos minutos, cavilando cómo enviar un mensaje que fuera claro para sus compañeros y para la princesa.

Informó al capitán que sus pertenencias le habían sido retiradas el día de su captura y que ahí se encontraba lo necesario para enviar el mensaje. Yolotli ordenó a un soldado que se las devolviera.

Popoca extrajo el collar que le habían dado los padres de Ollin y el pañuelo que llevaba siempre consigo, sus pertenencias más preciadas. Pasó las siguientes horas explicando su plan al capitán, recalcando las palabras que debía llevar a cada uno para que supieran que era él quien pedía ayuda y se sumaran al plan.

Yolotli hablaría con la princesa y con Tlayolotl. Popoca entregó al capitán los objetos con instrucciones precisas en cada caso y le recordó en dos ocasiones qué debía entregar a Iztaccíhuatl y qué a Tlayolotl, con un mensaje diferente en cada caso.

―Le agradezco, capitán ―dijo al terminar de organizar su ardid.

―No hay nada que agradecer, hijo ―le dijo con un tono paternal que nunca antes había adoptado con él―. No imaginas lo importante que eres para muchos de nosotros.

―Aun así, gracias.

―No digas más. Ahora, me voy, debo verles lo antes posible si queremos tener éxito.

―Hasta pronto, capitán.

―Hasta pronto, Popoca.

El oficial salió a toda prisa llevando los mensajes de Popoca junto con sus pertenencias, confiado en el éxito de su misión. El chico se quedó sumido en la oscuridad de su encierro, con la esperanza puesta en la confianza que su capitán le tenía y en la inteligencia de su prometida y la de su amigo.

Las noches que siguieron no fueron fáciles. Repasaba una y otra vez las palabras que le había dicho al capitán. Quería asegurarse de que las había pensado con cautela y que servirían para que cada uno de sus destinatarios entendiera su petición de auxilio. Le preocupaba que su plan fuera descubierto antes, que hubiese equivocado su decisión o que las palabras que había transmitido a cada uno no fueran suficientes, aun si las había hecho acompañar de un objeto que les pudiera decir algo. No quedaba más que confiar en su decisión y aguardar.

Días después de la visita del capitán, algo cambió: en la mañana recibió un recipiente con agua y nada de alimentos. Por la tarde, parecieron olvidarse de él. Lo que se hubiera estado desarrollando fuera del Calmécac en los últimos días, ya estaba ocurriendo. Al parecer, él ya no era importante y podían abandonarlo a su suerte. Se alistó, si algo iba a pasar con él, ocurriría al anochecer. Debía estar enfocado, listo para lo que viniera.

Por la tarde empezó la agitación: la cantidad de centinelas se multiplicó de un momento a otro, su guardia era ahora de unos diez hombres. Al menos era lo que contabilizaba a partir de las voces. Conforme el día terminaba, el nerviosismo de los soldados era evidente: gritos pidiendo que vigilaran una u otra entrada, pasos corriendo en varias direcciones. Estaba claro que se habían reforzado con al menos un escuadrón. De repente el silencio se apoderó del lugar. Había llegado la hora.

Los segundos de quietud terminaron al estallar el grito salvaje de un grupo de atacantes.

Las voces se mezclaron con los golpes de armas y escudos. Pronto las órdenes se deformaron en gritos de dolor. La lucha llegó hasta la entrada de la prisión, los últimos defensores opusieron poca resistencia. Se escuchó la rendición de algunos y el sonido inconfundible de ejecuciones a sangre fría…

«Sin piedad, conque así será».

Los invasores corrieron por el pasillo revisando entre las celdas abiertas.

―¡Popoca! ―gritó una voz fiera y decidida.

El sargento se puso en pie y se dispuso a descubrir cómo había resultado su artimaña. Le quedaban unos minutos de vida, en cuyo caso se llevaría al menos a uno de sus verdugos con él, o estaría por descubrir la intriga qué había llevado a que todo se precipitara de aquella manera.

―Abran esta puerta, debe estar aquí ―vociferó la voz.

Las ataduras de la puerta cedieron sin ninguna resistencia ante la obsidiana de los cuchillos y se desplomó hacia afuera, levantando partículas de polvo que se tornaron amarillas a la luz de las antorchas. Popoca tensó su cuerpo y apretó dientes y puños preparándose para todo. El que encabezaba el escuadrón entregó la antorcha a otro hombre y transpuso el umbral, seguido de Tlayolotl.

―Iztaccíhuatl ha sido secuestrada. ―Yuma tendió la mano a Popoca para entregarle un pañuelo en el cual, a pesar de la poca luz que desprendía la antorcha, se distinguían pequeñas flores rojas en el filo.




31. Con el tiempo en contra



El contingente salió de los calabozos con Yuma y Popoca a la cabeza. El recién liberado vio el cuerpo sin vida de uno de los guardias que le habían capturado días antes, las costillas descarnadas asomaban por el golpe de un hacha y su cabeza caía en un ángulo extraño con el cuello destrozado.

La luna ofrecía suficiente iluminación para prescindir de las teas y los reflejos de un fuego lejano rebotaban en los muros de la fortaleza, ayudando a los jóvenes en su tarea de revisar entre los caídos y recoger las armas que pudieran ser útiles. Había al menos dos compañías de cadetes en los jardines. No hacía falta explicar cómo habían vencido al pelotón que le custodiaba.

Dos chicos levantaron la mirada al percibir el reflejo de las antorchas que salían del boquete al pie de las murallas. Uno de ellos saltó de emoción al ver a su sargento en compañía del príncipe y soltó un grito de triunfo al saber que su incursión había tenido éxito. El resto reaccionó a la exclamación y prorrumpieron en un clamor generalizado.

Entre vítores exaltaron al príncipe y a su sargento, reconociendo a los líderes que les guiarían en la que sería para muchos su primera misión y quizá la última. Entre la multitud de estudiantes se encontraban Atl, Mikalini y Cipactli, Popoca los vio entre los que apilaban las armas capturadas.

―Sargento ―le habló Itzmin detrás de él. Estaba acompañado de Zolin y sonreían complacidos al ver a su comandante.

Les devolvió la sonrisa y, en un acto poco habitual en él, les tendió la mano para abrazarlos. Estaba con sus compañeros y se mostraban listos para el combate.

―Chipahua y Tochtli también están aquí ―le dijo Tlayolotl―. Todos listos y dispuestos. Esperan tus indicaciones.

Popoca se dirigió a Yuma para recibir sus órdenes, pero el príncipe confirmó las palabras de Tlayolotl.

―Para esto te he liberado. Tú y Tlayolotl conocen las montañas y son los únicos que tienen experiencia en combate. Tú comandas la expedición y me rindes cuentas solo a mí.

Su improbable cuñado lo miraba con una mezcla extraña de confianza y furia contenida. Era innegable: le costaba trabajo liberar al macehual que se había atrevido a posar los ojos en su hermana; a quien, para mayor fastidio, se veía ahora en la necesidad de entregarle el mando de sus fuerzas. Exhaló con fuerza y añadió:

―Estoy seguro de que harás lo necesario para que nuestra misión tenga éxito. No creo que haya quien estaría más dispuesto a arriesgarlo todo por traerla a salvo.

―Se lo agradezco, alteza.

―No te confundas, Popoca. Has cometido un crimen y lo que pase contigo después está en manos del tlatoani. Por ahora ―suspiró resignado― ayúdame a traer de vuelta a mi hermana.

Popoca asintió y dio media vuelta para reunir a la tropa. Yuma continuó hablando a su lado.

―Los captores de la princesa nos llevan casi un izteotl de ventaja. Viajan en caravana, por lo que hay posibilidades de reducir la distancia y alcanzarlos.

―¿De qué lado está Yoltic? ―Le urgía conocer sus posibilidades.

―Está con el tlatoani ―respondió Itzmin—, pero desconoce la situación actual.

―Perdimos la guarnición del quinto cuartel en el sur de la montaña ―agregó Yuma―. Responden a las órdenes de Yolotli. No tenemos forma de comunicarnos con el cuauhnochtecuhtli en el sexto cuartel.

―Los secuestradores tienen tres opciones para llegar a la frontera ―razonó Popoca―. Si cruzan la montaña por el camino del cuartel deberán enfrentar a la guarnición de Yoltic y correr el riesgo de que la princesa resulte herida o peor. Lo más probable es que asciendan por el bosque y utilicen las sendas que usan los bandidos. En esa situación, estaremos en franca desventaja. No conocemos las veredas que puedan tomar y luchar contra ellos en su terreno sería arriesgado.

―En realidad ―tomó Itzmin la palabra―, sí las conocemos. El cuauhnochtecuhtli logró arrancarle una descripción de esos caminos al prisionero que le llevaste y yo volví a la ciudad con una copia del mapa ―sonrió orgulloso de su logro.

Yuma sacó el plano de entre su ropa y se lo tendió a Popoca.

―¿Cuál es la tercera posibilidad? ―quiso saber el príncipe.

―Tomar los caminos viejos y rodear la montaña por oriente para evitar el cuartel.

―En esa ruta hay un único puesto de avanzada y no cuenta más que con un pelotón ―observó Yuma―, pero les retrasaría demasiado.

―Y el camino se une con el que baja de la montaña. Si siguieran ese camino podríamos darles alcance mucho antes.

―La segunda entonces ―concluyó el príncipe.

―Sí ―aceptó Popoca con desgana―. Es la que nos complica más. Por tanto, la más probable. Démonos prisa. Si queremos alcanzarlos a más tardar al salir de la montaña debemos hacer nuestro mejor tiempo.

―No podemos cruzar la ciudad, Mahuizoh es el otro traidor. Sus fuerzas controlan la mayor parte de la capital y han asegurado las entradas al sur y al oriente para cubrir el escape de los raptores.

―Eso nos retrasará. Tendremos que ir por el cerro de Cuicani, a partir de ahí nos ocultaremos tras los sembradíos, nos darán cobertura suficiente. Tendremos que hacerlo a la luz de la luna.

―¿El cerro de qué? ―preguntó extrañado el príncipe.

―Su coyote mascota ―respondió Tlayolotl.

Al príncipe, acostumbrado a las fieras mascotas de su padre, la respuesta le pareció suficiente.

Salieron del Calmécac saltando la barda de los patios en que se colocaban las arenas de entrenamiento. Era el lugar por el que la tropa del príncipe había ingresado para tomar por sorpresa a los guardias.

Corrieron entre los callejones de la ciudad con paso ligero, deslizándose con la agilidad de la juventud: saltando los escalones y obstáculos que les salían al paso. Recorrieron cerca de trescientas varas entre las callejuelas que subían y bajaban de la ligera pendiente sobre la que se erguía la ciudad. Ágiles y sigilosos, parecían una manada de lobos que hubiera sido liberada en medio de un laberinto.

Divisaron la entrada poniente: un par de guardias eran los únicos cuidando que nadie entrara o saliera. A una señal de Yuma, dos flechas volaron hacia los centinelas. La primera hizo blanco directo en el pecho de uno, quién cayó de espaldas por la fuerza del golpe. El segundo intentó esquivar el proyectil al percibir su silbido asesino y recibió el impacto en el hombro. Quiso pedir ayuda al reponerse de la sorpresa, pero un dardo le alcanzó en la garganta, dejándole sin voz. El soldado se llevó las manos al cuello y quedó sobre sus rodillas mientras los cadetes salían de sus escondites y cruzaban el umbral para internarse en la oscuridad. Una maza se estrelló en la nuca del guardia y su rostro terminó en el lodo.

Se sumieron en la oscuridad de la noche, corriendo por fuera del muro. Las paredes tenían la altura de un niquizantli —dos varas y media, más o menos—. Podían erguirse sin ser vistos desde el interior, con excepción de un par de tramos en que se habían hundido los cimientos, obligando a los más altos a agacharse para no ser divisados. No había vigías cerca, la batalla que se libraba en las inmediaciones del palacio había reducido al mínimo la vigilancia en ese lado de la capital.

Al llegar a la esquina noroccidental de la muralla, los arqueros acabaron con la mayoría de una escuadra de cinco hombres que montaban guardia sobre una pequeña torre de no más de seis o siete varas de altura. Uno de ellos cayó frente al contingente golpeando las rocas y destrozándose el rostro. Un chico que iba en la vanguardia vomitó al ver un ojo ensangrentado separarse del cráneo. Otro guardia intentó incorporarse para combatir a pesar de una pierna rota; antes de ponerse en guardia, fue ultimado bajo el filo de obsidiana de las espadas de Cipactli y Atl.

Dejaron atrás la ciudad y se dirigieron hacia el cerro en el que Cuicani debía haber estado esperando durante días. Se aventuraron en el bosquecillo a través de un sendero en el extremo suroeste, siguiendo a Popoca. Los guiaba al tiempo que buscaba entre las sombras una señal de su amigo. Al pasar cerca del lago silbó para que el animal le identificara, el chiflido se extendió entre los árboles mientras el pequeño ejército cruzaba a paso veloz.

El lago reflejaba la luz de la luna dando una visibilidad casi óptima. El joven sargento echó un vistazo a la roca junto a la orilla del lago y al claro en el que había pasado tantos días en compañía de Iztaccíhuatl. Sintió su fuerza multiplicarse por la voluntad de cumplir su promesa.

Siguieron por las faldas del cerro entre los árboles, hasta superar la altura de la entrada norte de la ciudad. Popoca no pudo evitar pensar en su madre y en lo que estaría pasando. A pesar de las explicaciones que le habían dado, le faltaba mucha información: no sabía si había sido avisada de su captura. Lo más probable era que su madre le hubiese dado por desaparecido, en cuyo caso estaría mucho más preocupada y, sin duda, sospecharía que algo había tenido que ver con la princesa. Ahora que había estallado una revuelta en la ciudad e Iztaccíhuatl había sido secuestrada, era probable que estuviera sacando conclusiones equivocadas.

«Quizá no tan equivocadas».

Le quedaba esperar que su madre se encontrara bien y resistiera hasta su vuelta.

Descendieron por un paso que les llevó detrás de los terrenos de siembra y hacia un camino que se formaba entre los cultivos y el páramo. Lo siguieron hasta que la pradera se abrió frente a ellos, ya lejos de la ciudad. Viraron al norte con rumbo a la sierra, abrigados por el clima templado de la estación. Les llevó poco más de medio izteotl llegar al pie de la montaña. Una vez ahí, tomaron una vereda abierta en el extremo sur, dos mil varas al occidente del cuartel que estaba en manos enemigas.

Popoca ordenó detener la marcha antes de perder la claridad del valle bajo la luz de la luna. Pararon entre las sombras de los primeros árboles para discutir las opciones a partir de los mapas que Itzmin había conseguido. Los jóvenes aprovecharon para descansar y comer las frutas secas con miel que transportaban en sus bolsos.

Los sargentos tomaron un acuerdo y retomaron su camino a marcha forzada. Era crucial alcanzar al enemigo antes del amanecer y, de preferencia, antes de salir de la montaña.

Su trayecto seguiría los senderos de los criminales hasta un manantial y después la carrera se intensificaría hasta encontrar resistencia. Popoca estaba seguro de que enfrentarían primero a algún grupo de asaltantes, en cuyo caso, se apoyarían en sus números para mantener el ritmo de la marcha. Tenían una oportunidad para rescatar a Iztaccíhuatl antes de llegar a los llanos al norte de la montaña; para eso, debían alcanzar a su comitiva antes de que lo hiciera el ejército del señorío de las Serpientes.

Los exploradores avanzaron al frente y en los laterales de la compañía, en grupos de cuatro que se daban avisos con sonidos de aves nocturnas y otros animales. El avance fue regular y a buen paso. Subieron por una ladera, en parte descubierta, que corría al costado y a mayor altitud que la espesura entre ellos y el sendero principal. Llegaron al manantial cerca de la medianoche.

En ese punto, la mitad de la compañía se separó con Tlayolotl a la cabeza y se internó en la oscuridad. Descenderían aprovechando una meseta entre barrancas que, de acuerdo a los mapas de Itzmin, tenía pocos accidentes de terreno, y retomarían el camino hasta el campamento. En el sexto cuartel conseguirían refuerzos, rodearían la montaña y se reencontrarían con el contingente.

Si la caravana de los captores salía antes de la montaña, aquellos que lograran superar el camino seguirían adelante; de lo contrario y si la suerte les favorecía, una de las secciones podría tomarlos por sorpresa y contenerlos hasta la llegada de refuerzos.

Si conseguían llegar al pie de la montaña en el extremo norte habrían recorrido más de cincuenta mil varas en cuestión de horas, una hazaña por sí misma impensable, sin considerar que además tendrían que presentar combate a enemigos ansiosos de sangre.

Antes de reiniciar la marcha, Popoca escuchó un aullido ronco y entrecortado. Con él habían quedado Mikalini y Atl, ambos percibieron la emoción de su comandante al escuchar el quejido del coyote. Emprendieron el camino a marcha forzada por los senderos ocultos, precedidos siempre por exploradores esforzados en notar cualquier señal de peligro; de ellos dependía, en gran medida, el éxito de la tarea. El objetivo era llegar cerca de la cumbre, hasta un minúsculo valle que se extendía junto a los cañones que bajaban desde la cima.

Subieron por el costado del bosque hasta encontrar una hondonada que se ampliaba al ascender y siguieron por su borde occidental hasta una zona de matorrales. Aunque la altitud dificultó el paso, no tardaron en divisar el punto en que la depresión desaparecía junto a un pequeño llano. Continuaron hasta alcanzar una planicie de poco más de cien varas de ancho. La estrechez les brindó mayor visibilidad y redujo el riesgo de ser descubiertos o emboscados. Cruzaron por el paso durante trescientas varas y encontraron el llano alrededor de la enorme garganta que descendía desde la cúspide. La depresión era un cañón de unas tres mil varas, con caídas de más de doscientas desde su borde. El terreno plano les duró un poco más, hasta toparse con un sendero natural que nacía en la arista y bajaba por la quebrada, llegaba al fondo y subía para salir en la cara norte de la montaña.

Al abandonar el barranco, habían dejado atrás el señorío, cruzando caminos poco habituales en menos de dos izteomeh, no se tenía registro de una proeza como esa.

Se detuvieron en un arenal, a la entrada de un bosque de oyametl con frondosos árboles de más de treinta varas de alto y suficiente espacio entre ellos. Las separaciones hacían más fácil el descenso y mejoraban sus probabilidades de enfrentar con éxito al enemigo, siempre que no les atacaran primero.

Descendieron en grupos pequeños apenas separados. No pasó mucho antes de que uno de los vigías volviera sobre sus pasos para informar. A quinientas varas se encontraba un campamento con alrededor de doscientos hombres. No eran ejército regular, eso daba la ventaja a los jóvenes. Sus vigías se concentraban en los caminos regulares, nada mostraba una señal de alarma; aunque, más de la mitad se encontraban despiertos y, con seguridad, alertas en caso de ataque.

Las fuerzas de Popoca se dividieron en dos: una que realizaría un ataque frontal y una más para cubrir la retaguardia. Se aproximaron hasta que la luz de las fogatas y antorchas fue visible. El ligero resplandor iluminaría su carrera hasta los enemigos, de allí en adelante debían confiar en la ventaja que la sorpresa pudiera darles.

La espesura impedía un ataque con arqueros para mermar sus fuerzas antes de una arremetida total: estarían a la vista antes de tener visibilidad suficiente. La única opción era luchar cuerpo a cuerpo.

«Que tu aliento me fortalezca. Si muero este día, que mi espíritu vuelva contigo y te cuide eternamente».

Popoca dio la señal y los cadetes cargaron en formación abierta sobre el enemigo. En la primera línea la guerrilla, en la segunda los arqueros y al final los más jóvenes. En la retaguardia, varios pasos detrás del contingente de ataque, un segundo escuadrón armado de forma similar. El flanco izquierdo de la vanguardia estaba conformado por el batallón de Popoca y Yuma.

El primer ataque fue certero: cayeron sobre los asaltantes. Los gritos y el ruido de la carga alertaron a algunos y confundió a la mayoría. Los ecos de la montaña ocultaron el origen del asalto. El primero en probar sangre fue Mikalini. Cuando el vigía más cercano se percató de que arremetían por el poniente, fue muy tarde para que reaccionara: la maza del cadete le golpeó en el rostro con tal furia que sus vértebras se desprendieron. Yuma cargó sobre uno que intentaba apuntar al grueso del contingente con un arco, lo lanzó al piso y le golpeó el pecho con el hacha de piedra.

Los arqueros alcanzaron suficiente visión y espacio para lanzar su primera ofensiva sobre los asaltantes más alejados, su objetivo era evitar que estos pudieran repeler la agresión con proyectiles. Varias flechas hicieron blanco. Tuvieron tiempo de una segunda carga mientras la primera línea se internaba en el campamento. Los delincuentes que habían quedado entre las dos líneas se abalanzaron sobre los arqueros. Antes de que les dieran alcance, la tercera línea de cadetes pasó entre las filas para sorprenderlos y acribillar a todos los que pudieran.

Los quejidos se extendían entre los árboles y resonaban en la falda de la montaña, las laderas y barrancas servían como conductores de los lamentos. Popoca y Yuma penetraron lo más rápido que pudieron en la formación enemiga, su interés no era acabar con ellos, sino localizar lo antes posible a la escolta de Iztaccíhuatl. Avanzaron ágiles, con el resto de su batallón en los flancos. Popoca dio una señal alzando los brazos, en el acto, una lluvia de fuego cayó sobre los pertrechos y las pocas tiendas de los enemigos. El lugar se iluminó con rapidez.

En el flanco derecho la tercera línea empezó a ceder ante la defensa del enemigo. La experiencia de los delincuentes superó pronto la sorpresa. Se escuchó el gemido de los chicos que estaban siendo asesinados. La línea de arqueros descargó una última vez y los bandidos intentaron abrir sus filas para dejar pasar los proyectiles, a pesar de su esfuerzo, la mayoría recibió el impacto en el pecho o el rostro. Aquellos que lograron esquivarlos se lanzaron a la carga contra los tiradores, solo para encontrarse con la primera línea de retaguardia que los embistió por entre sus compañeros. Terminaron con lanzas clavadas en sus vientres.

Mientras el combate seguía a sus espaldas, los líderes del ataque capturaron con vida a un hombre e intentaron hacerle hablar. Lo único que consiguieron fue que articulara algunas palabras en el idioma de los prisioneros de Popoca, confirmando que el ataque de semanas atrás había sido coordinado por los traidores, entre ellos, su capitán. No tenía tiempo que perder y nada impediría que rescatara a Iztaccíhuatl. Colocó la punta del puñal de obsidiana en el ojo del criminal y le gritó el nombre de la princesa. Nada. Le repitió el nombre, tampoco obtuvo respuesta. El miedo y la desesperación se apoderaron de sus acciones. Dejó de dudar, hundió poco a poco la hoja en el párpado del desgraciado. Los gritos del bandido se volvieron aullidos.

Se detuvo para dejarle respirar y volvió a gritar el nombre de Iztaccíhuatl.

―¡Xoyo! ―chilló el pobre infeliz y alzó la mano hacia un montón de armas que se apilaban al final del campamento―. Xoyo la tiene ―dijo por fin en la lengua de la ciudad.

Popoca miró a Yuma, el príncipe asintió y le instó a continuar el interrogatorio.

―¿Hacia dónde? ―mantuvo la hoja clavada, esperando una rápida confesión.

―El camino principal… se reunirán… con las serpientes.

―¿Cuántos son?

―Menos de treinta soldados y… y la escolta.

El chico retiró el cuchillo, mientras, los demás sostuvieron al infortunado prisionero. Le ataron y lo golpearon para dejarlo inconsciente. Su ojo sangraba a borbotones.

La refriega seguía en el centro del campamento. El escuadrón de Popoca se reunió en torno a él y a Yuma.

―Sigamos adelante ―sugirió el príncipe―. No podemos esperar al resto. Dejemos a un hombre que les informe. Si logran salir de aquí, que nos alcancen.

Popoca se dirigió a sus compañeros.

―Tenemos que dar alcance a la princesa. Avanzaremos tanto como sea posible. Los que se queden atrás nos seguirán en cuanto puedan. Si uno de nosotros logra rescatarla deberá ocultarse con ella lejos de los senderos y esperar a ser rescatado por el grueso de la compañía.

―¿Qué pasa si nadie más sobrevive?

―En tal caso, quien la rescate deberá volver por sus medios a la ciudad. No usen ningún camino conocido hasta volver al cuartel. Ese será nuestro punto de encuentro. Y si la ciudad cae, manténgala a salvo cueste lo que cueste.

Todos asintieron. La admiración que sentían por su sargento seguía creciendo. Obedecerían cada orden que les diera. Confiaban en que, si alguno lograba llegar hasta Iztaccíhuatl, sería él; y ellos le allanarían el camino.

Tomaron leños encendidos, les ataron pedazos de tela que arrancaron de las ropas de los enemigos caídos, los hundieron en un recipiente de olli[61] que guardaban los asaltantes entre sus pertrechos, y emprendieron la carrera dejando atrás la batalla. El camino principal estaba a doscientas varas hacia el oriente, tomarían el mismo trayecto con la esperanza de alcanzar a la tropa de Xoyo antes de que se encontrara con sus propios refuerzos. Si no lo conseguían quedarían pocas posibilidades de rescatarla.

Descendieron en una hilera, buscando el camino entra las penumbras de la madrugada, iluminándose con la luz de las improvisadas teas y alejándose todo lo que podían de los barrancos. Al frente iban los sargentos, seguidos de Atl y Mikalini; el resto del reducido batallón se extendía dibujando una serpiente de fuego que zigzagueaba entre los árboles. La confrontación sería difícil: igualaban en número al adversario, pero las fuerzas de Xoyo eran parte del ejército regular y ellos no tenían experiencia.

Llegaron a la senda y aceleraron el paso aprovechando que ya no corrían el riesgo de terminar en el fondo de un barranco. Estaban más allá del sexto cuartel y seguían avanzando y alejándose de la frontera del señorío a cada paso, en una aventura que podría costarles la vida.

En los tramos de camino del señorío, los ingenieros y el ejército apisonaban la tierra y vertían encima piedra que se mezclaba con el barro para mantener las vías en buen estado. De esa forma, tanto el ejército como las caravanas, se desplazaban con mayor agilidad. Pero en esas tierras extranjeras, el polvo se alzaba con cada pisada, mezclándose con la luz de las antorchas y dando a su marcha un aura esotérica. La visibilidad se reducía conforme avanzaban y su fuego comenzaba a extinguirse.

Con la tenue luz del crepúsculo, alcanzaron a la comitiva que protegía a Xoyo y a la princesa, casi el salir de la montaña. Los jóvenes se detuvieron a cien varas de ellos, sacaron sus arcos y dispararon hacia los soldados de la retaguardia. El silbido de las flechas que hendían el aire apenas dio oportunidad de que algunos se volvieran. La mitad de las saetas se clavaron en espaldas y pechos, las demás cayeron a tierra. Al escuchar los gritos de alarma el séquito se dividió, la vanguardia aceleró el paso y los restantes se emboscaron delante de los jóvenes, con los escudos al frente. Estaba claro, su orden era contenerlos para cubrir la huida.

Dispararon por sobre las cabezas de sus compañeros y alcanzaron a los que ya se encontraban en retirada, siguieron tirando para impedir que los arqueros traidores pudieran contraatacar. Realizaron varios disparos y consiguieron mermar lo suficiente a sus adversarios para enfrentarlos en mejores condiciones.

Cubiertos por la lluvia de proyectiles, el resto prosiguió la carrera. Los soldados se colocaron en posición defensiva: con el escudo en la siniestra y sus espadas de madera y filo de obsidiana en la diestra, flexionaron las rodillas y clavaron la punta del pie en el barro, listos para resistir el embate de los muchachos. Estos podrían ser más numerosos, pero menos experimentados en el uso de las armas.

En los últimos pasos los estudiantes aceleraron su carrera, con el corazón latiendo a toda velocidad y la mente enfocada en las indicaciones de sus líderes. Blandieron sus espadas, hachas y mazas, apretaron con fuerza las ataduras de sus pequeños escudos y se lanzaron hacia la primera línea.

Los soldados esperaron para soltar el golpe cuando los cadetes estuvieran a un par de pasos, seguros de su superioridad en combate. Mantenían una pierna detrás para equilibrarse mejor. Cuando vieron acercarse a sus atacantes, contrajeron los músculos, apretaron los dientes y soltaron el golpe mortal cuando creyeron tenerlos a su alcance.

Perder el blanco los sacó de balance: su derechazo pasó sobre la cabeza de la primera línea de atacantes y, antes de que pudieran reaccionar, las armas de la segunda línea hicieron impacto en ellos. Fueron atropellados por los que llegaban detrás de los que se habían deslizado por entre sus piernas. Sintieron el duro golpe de la maza y el rostro de uno quedó destrozado por la inercia de la velocidad. Otros fueron perforados en el vientre con lanzas que se quebraron por la tensión. Uno quedó empalado al caer con todo su peso sobre la pica, la punta de piedra atravesó sus entrañas y se ensartó en la columna.

Los que se barrieron debajo de los escudos se pusieron en pie de un salto gracias a la agilidad y ligereza de su juventud. Yuma soltó un golpe con el escudo y clavó su lanza en el primero que tuvo al frente. Antes de caer, el traidor soltó un golpe de espada sobre el príncipe, había perdido la mayor parte de su fuerza, pero alcanzó a dejarle clavada una pieza de obsidiana en el brazo. El chico dio una patada a su adversario, liberó su lanza ya sin punta y utilizó la pica para defenderse de otro. Con el pedazo de madera y el escudo se defendió de los continuos golpes hasta que uno alcanzó a impactar su hombro, justo arriba de la herida anterior. La punzada fue mayúscula: la fuerza del impacto y el ardor que le causaba el pedazo de roca volcánica entre la piel y la carne, le cegaron por un instante. Tropezó y su adversario lo golpeó con la punta sin filo en el vientre, bajó la guardia al sentir el impacto y dejó al descubierto su rostro. El soldado intentó dar el golpe final, pero la macana de otro cadete se estrelló detrás de sus rodillas, haciendo que perdiera el equilibrio. Yuma aprovechó para alzar el pedazo de lanza y clavar la punta astillada en el abdomen, el forajido batió su espada con fuerza y consiguió abrir la piel de su antebrazo. La furia y el dolor provocaron un espasmo en Yuma, empujó con rabia la lanza para hundirla lo más que pudo. El que lo había auxiliado pateó en la cabeza del hombre y este cayó sobre su costado, sosteniendo la lanza con las manos en un último intento de retirarla de su cuerpo. El príncipe se puso en pie con ayuda de su compañero, asió la vara y hundió lo más que pudo; el otro le dio un puntapié en el rostro para rematarlo.

Popoca se batía en combate singular con el que parecía el líder del destacamento, un cabo de menor altura que él, más fornido y, por suerte, más lento. El cabo arremetió contra él con su espada de filos de obsidiana. Esquivó la estocada y saltó al frente para dar un golpe circular con el hacha que se impactó en el hombro de su agresor. Cruzó el brazo izquierdo para alejarlo con el escudo, dio un paso atrás y desvió el contraataque para después formar un arco e impactarlo desde la derecha en la base del cuello.

Al ver a su cabo caído, otros dos se aproximaron por los costados blandiendo a dos manos las pesadas espadas con puntas de piedra. Popoca reaccionó lanzándose contra el más grande, esquivó el primer golpe moviéndose hacia su izquierda, clavó el pie en el piso y giró hacia atrás para golpear con el mango en las costillas, la inercia logró quebrar un par de ellas. El breve espasmo de dolor fue suficiente distracción. Se rehízo y golpeó de nuevo. Cuando el otro se acercó corriendo, el primero yacía sobre un charco de su propia sangre. Popoca recogió una espada y, valiéndose del impulso de su enemigo, evadió con facilidad el ataque y clavó los filos en su vientre. El corte desgarró piel y músculo, incrustándose en las vísceras del desdichado que cayó para encarar una muerte lenta y tormentosa. El joven sargento volvió para recoger su hacha y asestó un golpe en la nuca de su víctima para acabar con su sufrimiento.

Divisó a Yuma. Se defendía con desesperación junto al cadáver del chico que lo había ayudado antes, tenía varias heridas y seguía peleando con más valor que fuerza. Sus adversarios lo rodearon y sus piernas cedieron ante la fuerza de los golpes. Un mazo se estrelló sobre su escudo destrozándolo. Un segundo impacto lo puso de rodillas y un tercero estuvo a punto de caer sobre su rostro de no ser por una lanza que perforó al que sostenía el arma. Un hachazo dio en la espalda de otro de los agresores. El último encaró a Popoca y al dar la espalda a Yuma, este le clavó una lanza con un débil esfuerzo. El sujeto se curvó hacia atrás por el dolor y Popoca lo remató destrozándole la mandíbula.

Con la ventaja del primer impacto, los jóvenes habían conseguido una superioridad que mantuvieron gracias a la fiereza de sus sargentos. En cuestión de minutos la escaramuza terminó. Popoca se adelantó para dar alcance a la vanguardia, acompañado de la mayoría de sus hombres. Unos pocos se quedaron a auxiliar a los heridos y a contabilizar sus bajas.

Llegaron al final de la ladera y del bosque para ver cómo la comitiva alcanzaba a una nutrida tropa del señorío del norte. Una guarnición completa de serpientes se apostaba a la distancia.

Popoca hizo amago de querer seguir la carrera, pero dos de sus hombres lo detuvieron. El ejército enemigo cerró las filas tras el paso de la caravana de Xoyo e Iztaccíhuatl. La línea del frente se colocó en posición de combate e inició la cadenciosa marcha previa a la carga en contra de los jóvenes que empezaban a apiñarse a la entrada del valle.

No sobrevivirían al ataque y les separaban menos de dos mil pasos. Popoca ordenó el repliegue hacia el bosque. Retrocedieron sin dar la espalda al enemigo, mientras, los pocos arqueros que habían llegado hasta ahí se colocaban a los costados, listos para responder a la primera embestida en cuanto estuvieran a tiro.

Después de lo que habían vivido aquella noche, su sangre aún estaba invadida por la demencia de las batallas. No huirían, no serviría de nada: les darían caza y su muerte sería dolorosa.

Al contrario, estaban listos para entregar su vida a cambio de la mayor cantidad posible de invasores. Serían la primera sangre del señorío en ser derramada defendiendo sus fronteras en esa nueva guerra.

Popoca no dejaba de pensar en el futuro de Iztaccíhuatl. Su corazón se comprimió ante lo que pudiera ocurrirle. Ya no temía la muerte: le horrorizaba el porvenir de ella, no estar ahí para cumplir su palabra. Estaría muerto en unos minutos y solo podía imaginar la desesperación de Iztaccíhuatl. «Perdón, princesa, no podrá ser en esta vida».

La luminosidad suave, difusa y cálida del amanecer invadió el valle.

El astro padre y madre de la vida superó la línea del horizonte, lanzó un fogonazo de luz sobre la tierra y llenó de color el escenario.

Las serpientes alzaron las lanzas apuntando hacia ellos, listos para iniciar la carrera final. Se detuvieron en el último instante al ver llegar a los refuerzos: un centenar de cadetes y otro par de cientos de soldados asignados al sexto cuartel.

Los hombres de Yoltic estaban bien armados, con las átlame’ y tlacochtin que les habían entregado semanas atrás. El contingente se nutrió más cuando el resto de cadetes alcanzó a sus comandantes, aún eran inferiores en número, pero ya no sería una victoria sencilla para las serpientes.

Detuvieron su ataque. Los arqueros de ambos bandos permanecieron inmóviles. Tras una larga espera, sonaron los caracoles enemigos en señal de retirada: tenían una carga más valiosa que proteger.




32. Preparándose para el rescate



―Vuelva a la ciudad, alteza. Auxilie a su padre.

―No puedo ayudarlo más de lo que puedo ayudarte a ti.

―Debe dirigir a las tropas del cuauhnochtecuhtli Yoltic. Deben verlo al frente de sus hombres, o cerca de ellos al menos. Diríjanse al quinto cuartel en la ladera sur. Tienen hombres suficientes; exijan su rendición y ejecuten a los oficiales. No se fíen de nadie. Fortalezcan esa posición y estén preparados para nuestro regreso, de seguro necesitaremos refuerzos.

―No puedo creer que diré esto ―intervino Yoltic acercándose a la camilla del príncipe―: El macehual tiene razón.

Popoca lo miro secamente. No podía agradecer el comentario y tampoco rechazar el repentino apoyo.

―Cuauhnochtecuhtli, ponga parte de su compañía a las órdenes de Popoca.

―No, alteza, necesitarán toda la ayuda posible y podré moverme más rápido si voy por mi cuenta.

―Necesitarás ayuda para salir de Pinacatepetl, la ciudad de los escarabajos, siempre que los traidores hagan una escala y no viajen directo hasta su capital en las cinco montañas.

―El príncipe tiene razón ―interrumpió el oficial―: necesitará refuerzos. Si le hace sentir más confiado, comandante, lleve a sus hombres y un pelotón de mis soldados más veloces.

Popoca aceptó y agradeció al viejo militar.

―Debo partir. Tenemos que correr si queremos tener oportunidad de rescatarla. Si fracaso, esto será el inicio de una larga guerra contra el señorío de las serpientes.

―No fracases. Rescata a mi hermana, tráela a salvo ―lo jaló del brazo para susurrarle al oído― y si el señorío ha caído a tu vuelta, huyan. Escapen tan lejos como puedan y no vuelvan.

Ambos jóvenes se miraron y asintieron.

―Eres un buen hombre, Popoca.

―Y también un oficial ejemplar ―agregó el cuauhnochtecuhtli.

―Pero, sobre todo ―completó Yuma―, ahora eres mi amigo y te pido que me trates como tal.

Minutos más tarde, Popoca partió rumbo a la ciudad fronteriza del Coatlatocayotl, seguido por Zolin, Tochtli, Mikalini, Atl, Cipactli, Itzmin, Chipahua y su valedor Tlayolotl, además de siete soldados del sexto cuartel. Entre ellos reconoció a un cabo de enorme altura. El sujeto le sacaba con facilidad un palmo y eso era poco común. Tenía una cara amable, pero con una corpulencia que contrastaba en demasía. Se llamaba Azcatl, un nombre que desmerecía ante la imponencia de su propietario. Iba a la cabeza de Chimalma, Coyoltzin, Ilhuicóatl, Xochiyetl, Yolcaut y Quecholli.

―La Hormiga Azcatl ―dijo Itzmin a Popoca en confidencia, señalando con discreción al gigante de piel enjuta y pequeños ojos hundidos―. Es el mejor soldado del cuauhnochtecuhtli Yoltic, y los seis que le acompañan son veteranos feroces. Te han concedido lo mejor que podían ofrecernos. El sargento miró a los soldados que le acompañarían en su empresa y suspiró, sabía que necesitaba a los mejores para lograr su cometido.

La ruta del enemigo avanzaba sobre el valle en línea recta hasta Pinacatepetl. Para no seguir el mismo camino y correr el riesgo de quedar expuestos en terreno llano, optaron por dirigirse al oriente hasta llegar a la altura de una colina llamada Zozoltin. Ahí viraron al noreste para subir en paralelo a la columna enemiga.

Zolin, Tochtli y Quecholli se separaron del grupo para seguir a distancia el avance de las serpientes. Estaban equipados con trozos de plata pulida para reflejar la luz y hacer señales, indicando así la posición de la columna. Un izteotl después, las primeras señas viajaron hasta Quecholli. Este llevó la posición al resto del escuadrón.

―Están levantando su campamento entre la Sierra de Tequixquiatl y la Peña Apapatztla. Es probable que mañana rodeen el lago y a más tardar el tercer día entren a su territorio por el suroeste de Pinacatepetl ―informó el mensajero.

―Puede ser un buen lugar para emboscarlos ―sugirió Azcatl.

―Quizá si fuéramos más numerosos ―observó uno de los soldados, un guerrero recio que duplicaba en edad a los cadetes.

―Yulca tiene razón ―admitió Popoca desanimado por las pocas opciones―. No nos servirá un enfrentamiento directo. Debemos llegar antes que ellos a la ciudad, ahí tendremos más posibilidades.

―¿Cuál es el plan, comandante?

Popoca observó a Azcatl. Se iba acostumbrando poco a poco a su nueva posición.

―Tenemos que adelantarnos. Me internaré en la ciudad por la noche, acompañado de una pequeña escuadra. El ejército debe llegar en un par de días. Imagino que llevarán a la princesa a alguna prisión, ya buscaré como liberarla. De ser posible saldremos por el sur para encontrarnos con el resto y huir por la Sierra Oriental. Necesitaré que preparen el escape, localicen una ruta por la que podamos avanzar sin ser detectados, consigan agua y alimentos suficientes. Una vez que tengamos a la princesa no podremos arriesgarnos a ser vistos y solo podremos avanzar de noche.

―Le acompañáremos nosotros ―Azcatl señaló a sus soldados―. Tenemos experiencia en combate y ninguno teme a la muerte.

―También nosotros estaremos a tu lado ―afirmó Tlayolotl.

―Te agradezco, amigo mío, pero necesitamos que alguien prepare la huida. No servirá de nada si logramos salir y no llegamos lejos. Me acompañarán ustedes ―indicó a Azcatl― y Zolin irá también para dar aviso en caso necesario, es el más rápido. —Le costaba trabajo confiar del todo en los soldados de Yoltic.

Gracias a la ligereza con la que viajaban, consiguieron sacar una ventaja de medio día a las serpientes. Esa noche descansaron durante un par de izteomeh. De madrugada retomaron su camino y rodearon la ribera oriental del Lago Salado.

Pasado el mediodía divisaron las columnas de humo que escapaban de los hogares en la ciudad de los escarabajos. Acamparon en una cuenca para recuperarse y actuar cuando la tarde estuviera avanzada. Una mancha de nubes grises cubrió el valle, indicando que habría tormenta. Eso impediría un avance rápido, pero también significaba que el ejército, que acampaba al norte del lago, no se movería hasta el día siguiente.

Por la tarde, el recién creado escuadrón empezó a levantar el campamento. Mientras apagaban el fuego se escuchó un aullido que provenía del sur, los más jóvenes levantaron la mirada y buscaron en la lejanía al animal. Minutos más tarde se dibujó su silueta contra la luz del sol que empezaba a descender con rumbo al ocaso.

Los soldados tomaron sus arcos, preocupados de que un depredador les siguiera, listos para saetearlo en cuanto lo tuvieran a tiro.

―Bajen las armas ―ordenó con amabilidad Popoca―, es un amigo.

Los soldados lo vieron extrañados y bajaron los arcos sin soltarlos. Su nuevo comandante retrocedió un poco para dar encuentro a Cuicani. La bestia se acercó a una distancia prudente y empezó a correr en círculos al reconocer a su amigo. El chico se acercó a las provisiones, tomó un trozo de carne de la cacería de la tarde y la arrojó al can. Este la atrapó y se alejó a la montaña para disfrutar del obsequio.

―Estará bien, nos seguirá a la distancia.

―¿Está seguro de que no es un peligro? ―inquirió desconfiado uno de los soldados.

―Ya nos ha salvado la vida antes. Te aseguro que no debes preocuparte de él.

El soldado se pasó la mano por la cabeza rapada, aferró con fuerza su arco y se dirigió hacia sus compañeros.

El sol se ponía cuando vieron las primeras chozas en los terrenos de cultivo. Los rayos que escapaban detrás de las montañas llenaban de tonos rojizos las orillas de las nubes y provocaban un espectáculo azul y rosa en el cielo.

La ciudad era mucho más pequeña que la suya, un poblado fronterizo en un pequeño valle rodeado por tres cuerpos montañosos. Tenía escasos tramos de muralla, lo que facilitaría el acceso. En las orillas había casas viejas de palma y se veía a los campesinos que volvían a sus chozas y a varios niños que jugaban cerca. No podrían cruzar sin que los vieran y si eran descubiertos, los aldeanos alertarían a la guardia de la ciudad.

Retrocedieron para internarse en los bosques al sur de la ciudad y apostarse en una de las laderas para observar sin ser vistos. A lo lejos, unas pocas antorchas se encendieron en la ciudad cuando el cielo retumbó con furia para anunciar la lluvia.

Los truenos continuaron durante varios minutos para callar después. Un instante de quietud precedió a las primeras gotas que cayeron arrastradas por los fuertes vientos de la temporada. La neblina coronó las cimas de la serranía y la llovizna se tornó en una lluvia tupida que obligó a los habitantes a resguardarse en sus casas. Los últimos se cubrieron con mantas de colores para perseguir a un par de niños que no querían abandonar sus juegos. Por fin, la soledad se apoderó de los terrenos de siembra.

Una corazonada llegó de golpe a Popoca.

―Tienen que cortarse las coletas ―indicó de repente a los soldados. Estos voltearon a verlo extrañados―. Estar rapados no será un problema, pero serían fáciles de reconocer con las coletas y las trenzas. Necesitamos abandonar cualquier seña del ejército. Usaremos las tilmas al modo de los campesinos, necesitaremos disfraces.

―Podríamos robar algo de las casas que se encuentran allí abajo, algo que nos permita pasar desapercibidos ―observó Ilhuicóatl, quien ya había tomado su cuchillo de obsidiana. Mientras hablaba tomó su trenza y la cortó tan al ras como pudo. Guardó con tristeza el mechón en su bolsa y después le dio el filo a Yolca. Este se puso de pie para terminar de afeitar a su compañero.

Popoca aceptó y se dirigió a Tlayolotl para darle indicaciones retirado del resto del escuadrón. Le explicó en confidencia la última parte de su plan.

Ilhuicóatl, Yolca, Itzmin y Chipahua salieron del bosque con rumbo a las chozas. Protegidos por la lluvia sería más fácil ocultarse y buscar entre los graneros. Se dispersaron dirigiéndose cada uno a una vivienda distinta.

Los jacales eran pequeños, hechos de madera y palma, sin ventanas y con una única puerta orientada hacia el campo, desde la cual, cada familia podía divisar su granero y sus pocas posesiones. La milpa cubría casi todo el campo y alcanzaba ya la altura suficiente para ocultar de la vista a todo aquello que cruzara detrás.

Fue fácil llegar hasta los graneros. Las entradas de cada casa estaban cerradas con hojas de palma que impedían que el agua las invadiera, no tuvieron problemas para entrar en las pequeñas bodegas. Itzmin llegó hasta una choza derruida, sin puerta y que no tenía granero separado. Invadió la vivienda confiando en que ya nadie la habitara y que quien lo hubiese hecho antes se hubiera olvidado algún material útil.

Se agachó junto a la puerta, intentando percibir alguna señal. No escuchó ningún ruido. Nada hacía pensar que alguien viviera ahí. Se puso de pie, ocultó el cuchillo debajo de la tilma y entró. La poca luz del ocaso que lograba cruzar la lluvia y colarse por la puerta era apenas suficiente para ver dentro de la vieja casucha. Pensó en saludar, pero no conocía la lengua, así que sería contraproducente. Observó alrededor sin encontrar nada más que algunas canastas viejas llenas de polvo, algo de grano y herramientas derruidas. Con algo de esfuerzo halló un par de coas, viejas mantas polvorientas y mecapales. Había dado con un tesoro.

Tomó las herramientas y las prendas, vació un par de canastos para trasladar su carga, los llenó y se dispuso a salir. Sacó uno de los cestos, volvió por el otro y se detuvo en la entrada para divisar que nadie pudiera verle. Cuando estaba por salir sintió una punzada en el costado.

―¿Quién eres? ―preguntó una voz entrecortada y débil. Itzmin interpretó la pregunta sin entender el idioma.

Le habían atrapado y eso ponía en riesgo la misión completa. Esperó. Sintió como volvían a presionarle con una punta, pudo advertir vacilación en la amenaza. Soltó el cesto que azotó con un ruido sordo, percibió la duda en su agresor y se lanzó hacia delante. Al incorporarse sacó la navaja de obsidiana de debajo de la tilma, volteó para encarar a su atacante y estuvo a punto de dar un golpe asesino al hombre que le había descubierto. Se detuvo al ver la mirada vacía de sus ojos viejos: llenos de carnosidades, grises y empañados.

El anciano apuntaba los ojos al frente, con el miedo dibujado en su rostro lleno de arrugas. Itzmin aguardó sopesando las posibilidades. No había mucho que el pobre viejo pudiera hacer para detenerle y la lluvia apagaría sus gritos. Nadie daría la alarma al día siguiente por un robo pequeño.

Se desanudó la pulsera que llevaba en la muñeca izquierda. Se acercó con cuidado, tomó la mano temblorosa del anciano que sostenía el pequeño trozo de cobre con que le había amagado y puso la cinta con cuentas de oro en su palma. Sin decir una palabra, recogió su carga y se alejó para volver al campamento con lo que había obtenido.




33. La ciudad de los escarabajos



A pesar de la temporada, el poblado era mucho más frío que su ciudad. El sol se colaba con dificultad entre las nubes y la neblina que había descendido con la lluvia del día anterior oscurecía el ambiente. Nada sugería que ya fuera la sexta hora.

La población había crecido con cierto desorden alrededor de un templo levantado al pie de los pliegues de la sierra, justo a la entrada del paso de montaña que llevaba hacía su capital. El templo se había ampliado a la par que crecía la población. Conforme los asentamientos se fueron haciendo más numerosos, el tlatoani de las serpientes había nombrado representantes y oficiales que auxiliaran en la administración del pueblo a los sacerdotes. Con el paso de los años había adquirido la condición de ciudad y servía como barrera para la metrópoli.

No contaba con muro periférico. La distribución del caserío, con un sinnúmero de callejones, creaba un laberinto a través del que era difícil orientarse. Algunas casas se agolpaban sin dejar espacio entre ellas, otras permitían el paso a un solo hombre, otras más se separaban dejando un hueco en el que alguien muy delgado podría pasar de costado. Hacia el centro de la ciudad se veían vestigios de un temprano intento de levantar una muralla, sus restos se interponían en el flujo de algunas de las callejuelas, muchas de las viviendas habían aprovechado las cimientes y se levantaban sobre las mismas.

La combinación de estilos, materiales y épocas en la arquitectura del lugar hacían un trabajo difícil describir el carácter del poblado. El perfil de sus habitantes también era variopinto: los tonos de su piel dejaban ver orígenes distintos. En sus mercados confluían comerciantes que provenían de las costas, ubicadas más allá de la cadena montañosa; de las poblaciones serranas, donde el frío se cala a través de los poros y hela los huesos; así como de las aldeas familiares desperdigadas en el llano que separaba a ambos señoríos. Era una ciudad desordenada, pero rica gracias al comercio.

Tenía tres entradas. Las que se encontraban al noreste y suroeste se unían por la misma calzada. Otra avenida cruzaba oblicua a la primera y llevaba desde la entrada poniente hasta el frente del templo.

La caravana entró por el suroeste, encabezada por los embajadores que habían sido enviados a «negociar» el matrimonio de la princesa. El traidor Xoyo caminaba entre ellos ataviado con ropas decoradas con escarabajos y con un aspecto altanero. No era tal cual un desfile, pero el pueblo se empezó a arremolinar en las calles para ver la marcha.

El grueso del ejército se quedó fuera de la ciudad, extendiendo un cerco por el sur y levantando un campamento entre las casas y los terrenos de cultivo. No había más fuerzas militares en el poblado, lo que significaba que pasarían al menos una noche ahí antes de continuar su viaje.

Al centro de la comitiva iba Iztaccíhuatl, acompañada por una de sus doncellas y escoltada por un escuadrón bien armado. A pesar de su infortunio se mostraba inconmovible. Caminaba con el porte de la realeza y era ella quien sostenía el brazo de su compañera, quien lucía desconsolada ante un futuro incierto. Colocó el brazo derecho sobre sus hombros para atraerla hacia sí y confortarla.

Ante la vergüenza de tener que ser consolada por su señora, la doncella se enjugó las lágrimas e hizo un esfuerzo por erguirse mientras avanzaban exhibidas ante la multitud como el trofeo anticipado de una guerra que recién comenzaba. Al levantar la mirada, la chica vio un rostro seco, de piel muy oscura y ojos pequeños y hundidos que se destacaba por encima de la multitud: un mercader con la cabeza cubierta que, a pesar de la conmoción, llevaba su mecapal tenso sobre la frente. Abrió los ojos tanto como pudo y apretó el brazo de la princesa.

―He visto a un soldado del señorío ―susurró e indicó con la mirada hacia la masa de personas que tenían a la izquierda―. Le conozco. Estoy segura. ―Cuando volvió a mirar ya no lo localizó, pero tenía la certeza de haberle visto.

Iztaccíhuatl miró con disimulo entre la muchedumbre, buscando algún rostro que le fuera familiar, aunque fuera poco probable que reconociera a alguien. Solo había un soldado a quien distinguiría en cualquier lugar, el único hombre que robaba cada una de sus miradas. Era ese el rostro que buscaba. Pero Popoca ya debía estar muerto, ejecutado por Yolotli bajo las órdenes del traidor.

La doncella volteaba sin fingir, haciendo que la princesa se preocupase. Si era cierto que alguien había llegado hasta ahí para rescatarlas, debían cuidarse de no poner en alerta a la guardia. La volvió a abrazar e hizo que hundiera su cabeza entre los pliegues de su huipil, como si volviera a consolarla. Con un murmullo le ordenó disimular, era su mejor oportunidad y no debían arruinarla.

La multitud siguió al pequeño contingente hasta la calzada que doblaba en dirección al edificio que hacía de templo y palacio de gobierno. Lo angosto de la calzada impedía la aglomeración, por lo que unos pocos se colaron por los callejones para poder observar la formación hasta que llegara a su destino. Los estrechos pasillos entre las casas formaban una maraña casi indescifrable que unía a la ciudad como si se tratara del sistema sanguíneo del poblado: arterias y venas por las que circulaba la vida de la urbe. Vida con múltiples orígenes que la alimentaban y enriquecían, y que permitían a un joven extranjero pasar desapercibido entre la variedad de sus habitantes.

El muchacho llevaba su carga a la espalda ayudado del mecapal y las cuerdas de henequén que se tensaban con el peso del cesto. Su torso desnudo se marcaba con el esfuerzo. Su piel broncínea, su estatura imponente y los brazos fuertes contrastaban con el aspecto juvenil e incluso inocente de su rostro. Dobló una esquina antes de la calzada. Sus acompañantes le seguían unos pasos atrás. El volumen del canasto le impedía moverse con libertad entre las viejas casas. Hizo una señal a los hombres para detenerse, se liberó de la carga y la entregó a sus colegas. Tomó una tilma y se la ató por sobre el hombro derecho, sacó un par de armas del cesto y se las fijó con fibras de henequén en el brazo para ocultarlas con la manta.

Los hombres tomaron el canasto y dieron la vuelta para volver a la avenida principal. Popoca siguió por el recoveco, giró a la izquierda en la primera oportunidad y se internó en el laberinto. Llegó a una bifurcación y volvió a doblar, esta vez a la derecha; continuó a través de un ramal que tomó por el centro y recorrió varios pasos, llegado a ese punto se desvió a la izquierda en el último corredor para encontrarse de frente con la guardia que guiaba a la princesa. Se escondió detrás de los parroquianos que habían abandonado sus labores diarias para observar el espectáculo. Escuchó a alguien mencionar el nombre de la princesa, así como otras palabras en un dialecto distinto. La reconocían, sabían quién era y la creían un trofeo para su señor, un triunfo que explicaba el alboroto en la ciudad.

Esperó a que el contingente pasara de largo para abrirse paso entre la muchedumbre y salir a la calle. Jaló con discreción la tela con que se cubría para que nadie pudiera ver lo que llevaba debajo. Caminó detrás de la guardia dejando una distancia prudente y procurando confundirse con las personas que ahora quedaban detrás de la marcha. La caravana llegó al templo. Pudo ver a los emisarios subir las escalinatas y entrar acompañados de Xoyo. Detrás de ellos la princesa y una doncella, de quien no sabía el nombre, subieron escoltadas por dos guardias. El resto permaneció resguardando la entrada.

Salió de las callejuelas y se sentó entre un grupo de pedigüeños que arrellanados contra las paredes de las casas tendían la mano a los transeúntes para pedir limosna. Se acomodó contra una columna que sobresalía haciendo ángulo con un muro. Se cubrió la cabeza con la manta y se apostó cruzando los brazos sobre las rodillas; desde ese punto podría observar lo que ocurría en el templo.

Las horas transcurrieron sin tener señales de lo que pasaba dentro. Nadie se acercaba a la guardia. Era imposible ingresar al recinto desde el nivel de la calle.

Al transcurrir el día, la desesperación se iba apoderando de él. Eso sin contar con que la incomodidad de su posición y el acre aroma de los mendigos entre los que se refugiaba le provocaban un fuerte dolor de cabeza. Al atardecer, un hombre se sentó a su lado colocando la espalda en la misma columna que él y poniendo los pies sobre la avenida.

―He rodeado el templo como me ordenó ―le susurró Azcatl―. Solo hay dos entradas: esta y una en el costado norte, ambas protegidas por la guardia. Al sur no hay nada, ni una ventana y por el oriente está la pendiente del cerro. Es imposible entrar. Si fuera mi decisión, ahí retendría a mis prisioneros. ―Sonó desesperanzado.

―Pienso igual, pero observa aquella esquina. —Hizo un movimiento con la cabeza en esa dirección—. Arriba a la derecha.

El soldado observó las columnas de humo que salían en varios puntos de las dos plantas desiguales del templo, construidas cada una en un rellano de la sierra. La columna de la esquina que le indicaba su comandante era mucho más ancha y nutrida que el resto.

―¿Qué significa?

―Significa que esa es nuestra entrada.




34. El rescate



La noche era muy distinta en aquella población. No abundaban las antorchas como en su ciudad, solo se iluminaban las dos calzadas y el templo. El resto estaba casi en total oscuridad, a excepción de unas pequeñas luces en alguna callejuela, tal vez la vela de algún pueblerino que se movía entre las casas o la de alguna madre que se había levantado para atender a un miembro de la familia.

Mientras descendía sostenido por una cuerda doble de henequén reforzada con ixtle, Popoca observó el horizonte: a lo lejos se extendía la vastedad del llano entre la ciudad y la montaña norte iluminado por el fulgor atenuado de la luna. Debajo, el valle de los escorpiones; a su izquierda y derecha, la negrura de la serranía que impedía ver nada; y sobre ellos, la inmensidad del cielo y las estrellas. La noche se había despejado lo suficiente para poder apreciar el espectáculo. Sin entender bien el porqué, se dio cuenta de su pequeñez ante la inmensidad del manto celeste y la ilimitada abundancia de estrellas. Miró hacia la luna menguante: su esplendor permitía ver con claridad la silueta del conejo que un dios impactó contra su faz como castigo.

Abandonó sus pensamientos y continuó el peligroso descenso.

A su izquierda Azcatl bajaba con agilidad, su experiencia y fortaleza le convertían en un atleta imponente y un adversario temible. A su derecha Zolin hacía su mejor esfuerzo para cumplir con el cometido. La pared casi vertical del cerro era corta, pero suficiente para ser un obstáculo. Las salientes eran pocas y la piedra caliza era quebradiza. A pesar de que el descenso puso a prueba su fuerza les tomó unos cuantos minutos alcanzar la planta alta de la edificación.

Cada sección del templo era independiente y estaba construida sobre tierra firme. La primera al pie de la montaña y la segunda en una plataforma natural; unidas por una escalera interna, construida atrás y al centro del piso inferior, para conectar ambos edificios. Una escalera exterior llevaba del atrio a la terraza. El pozo de la escalera era amplio y daba el aspecto de que la segunda planta iniciaba sobre la primera. En ambos pisos había pequeñas chimeneas para airear el edificio, además de otros canales de ventilación y de luz protegidos con cubiertas de barro que parecían sombreros con piernas. En el techo del piso inferior había un ducto mucho más amplio que el resto, lo suficiente para que un hombre pudiera bajar por ahí. Las terrazas estaban vigiladas solo por dos guardias. No temían una incursión desde la montaña.

Esperaron a que el primer guardia volviera a rodear el pozo de la escalera y descendieron para ocultarse detrás de un pequeño muro entre costales de grano. Después de la siguiente ronda, se dirigieron sin demora al pozo de la chimenea; debía tratarse de un horno. El calor que emanaba era intenso, pero soportable. Debían haberlo apagado hacía horas; aun así, tendrían que bajar y salir sin tardanza.

Echaron un vistazo a través de los canales de ventilación para asegurarse de que ya no hubiera nadie en las cocinas. El vigía no parecía muy interesado en hacer un buen trabajo: se limitaba a llegar a la mitad del piso y volver hacia el frente, por lo que su escondite era suficiente. Tuvieron que aguardar alrededor de una hora hasta que la última luz se extinguiera en la cocina. Dejaron pasar un rato antes de entrar en acción.

Azcatl retiró el sombrero de barro y lo sostuvo para que pudieran descender. Zolin fue el primero en entrar. Popoca le siguió sin perder tiempo. El cabo se quedó fuera, su volumen era demasiado para la chimenea, tendría que ser él quien diera la señal al resto y asegurase el escape, el papel que antes correspondía a Zolin.

Popoca resbaló y cayó entre las cenizas. El calor era sofocante y sintió ardor en las manos al aterrizar sobre las últimas brasas. Escuchó un forcejeo, gateó a prisa en el reducido espacio del horno, salió y saltó sobre el hombre que peleaba con Zolin, le cubrió la boca y cortó su cuello con el filo de obsidiana.

Tomaron una navaja de entre las ropas del cadáver y salieron. El pasillo estaba en tinieblas: solo se veía la reverberación de la luz de las antorchas en los muros de los pasillos contiguos.

Se movieron sigilosos. Recorrieron el primer pasillo que encontraron vació y llegaron al salón del altar, al frente del templo, donde encontraron una escalera que descendía hacia una negrura absoluta. Popoca bajó los primeros escalones para hacerse una idea de qué era lo que tenían frente a ellos. Zolin le alcanzó una antorcha que había retirado de su soporte. Iluminó la cámara con la esperanza de encontrar ahí las celdas, aunque era poco probable que dejaran sin vigilancia a la princesa. Conforme descendía, la luz abarcaba un mayor espacio. Llegó al último escalón y apareció ante él un salón excavado en la piedra de la montaña, un espacio largo con el techo bajo donde apenas cabía de pie. En los costados se apilaban grandes vasijas en las que, seguramente, almacenaban las ofrendas que el pueblo entregaba al templo, todas cubiertas con tapas de barro sin cocer, adornadas con cráneos.

Se aventuró un poco más en la habitación. El recinto se unía con un amplio pasillo perpendicular que se abría a ambos lados, una gruta natural a la que habían accedido a través de la bodega. Se quedó paralizado al descubrir que las paredes estaban cubiertas de cráneos montados uno sobre otro, adheridos a la pared con barro. Todos estaban íntegros. Ninguno mostraba una herida de guerra. Supuso que se trataba de víctimas de sacrificios. Había escuchado acerca de esas prácticas en algunos señoríos lejanos, pero nunca imaginó que las vería en persona y que ocurrieran tan cerca de su nación.

La segunda impresión no fue mejor que la primera: al apartar la vista de la macabra decoración se dio cuenta que esos almacenes guardaban mucho más que ofrendas. Salió a prisa, no tenía tiempo para más, debía continuar con su misión y rescatar a la princesa.

Al volver sobre sus pasos tuvo una corazonada. Se detuvo frente a las grandes vasijas y destapó una. La llama se reflejó sobre una sustancia lechosa de color amarillo que desprendía un ligero aroma a savia. Al ver a su alrededor notó que había al menos cincuenta de esos recipientes. Tomó un poco con la mano y la colocó sobre la tapa de barro, acercó el fuego y la sustancia prendió de inmediato, liberando una gran cantidad de humo.

Volteó con cuidado la vasija para que el líquido corriera por la estancia. Hizo lo mismo con otras dos y más tarde, con ayuda de Zolin, sacó una más y vertió su contenido alrededor del templo y en la escalera que llevaba al sótano. Prendieron fuego a la sustancia y se alejaron corriendo. Las llamas se extendieron con rapidez, desprendiendo un humo negro que inundó el lugar.

Volvieron a internarse en los pasillos hasta dar con el pozo de la escalera. Subieron a la planta alta esperando que la confusión les ayudara a localizar a la princesa y a huir. No tuvieron que aguardar demasiado: sonó la voz de alarma y varios guardias les cruzaron mientras ellos se ocultaban en las sombras de un pasillo al norte del segundo piso. Desde su escondite, vieron un grupo reducido de guardias que no se alejaban de las estancias al fondo del corredor.

El ruido fue subiendo de intensidad e inundando el edificio. Los gritos de aquellos que pedían auxilio e intentaban apagar el fuego se esparcieron aprisa. Un sacerdote se acercó para dar instrucciones a los guardias, se notaba desesperado por la situación. Popoca adivinó qué era lo que le preocupaba. El funcionario se alejó de prisa y dos de los guardias se dirigieron a la habitación. El primero no tardó en salir jalando del brazo a la princesa; detrás de él, otro arrastraba a la dama que la acompañaba. La cuadrilla de centinelas las condujo hacia donde se encontraban Popoca y Zolin, dos abrían camino y dos avanzaban sujetándolas.

Cuando los tuvieron al alcance abandonaron su escondite y se lanzaron sobre la vanguardia. Enterraron los cuchillos en las gargantas de los desprevenidos guardias, tal como les habían enseñado en el colegio; era la zona más vulnerable y la que alargaba la vida del filo de obsidiana. Una estocada en el corazón era más rápida, pero la mayoría de las puntas se quebraba en las costillas y dejaba desarmados a sus portadores.

La sangre brotó de inmediato y los guardias se llevaron las manos al cuello intentando contener el vital líquido. Los otros dos se aferraron a las chicas para usarlas como escudo. El que sostenía a Iztaccíhuatl estaba unos pasos más atrás y volteaba tratando de ubicar la distancia que debía recorrer para alcanzar el siguiente pasillo detrás de ellos. A una señal de Popoca, Iztaccíhuatl golpeó en el vientre a su captor. No bastó para que la soltara, pero causó una distracción suficiente para que el chico se abalanzara sobre él.

La princesa se tiró al piso cuando el brazo de Popoca apuntó sobre su cabeza. El guardia la soltó para protegerse y dejó caer su cuchillo. Desvió el golpe con el brazo derecho, haciendo que Popoca pasara de largo y dejara expuesta su espalda. El centinela descargó un puñetazo y, a la par, sintió un golpe, sin fuerza, pero certero, que le dejó una sensación cálida en el vientre, seguido de otro más y un tercero. Tomó la muñeca de la princesa y vio el puñal ensangrentado ya sin punta. Antes de poder reaccionar sintió una estocada en el costado. Esta vez pudo notar cómo se abría la piel para dejar entrar al intruso en sus entrañas. No consiguió sostenerse cuando Iztaccíhuatl le empujó. La soltó y ella aprovechó para clavar la navaja con toda su fuerza en el pecho. La chica sintió cómo se quebraba la obsidiana al chocar con los huesos.

Popoca la tomó de la mano y echó a correr hacia la escalera. Tendrían que salir por el lugar por el que habían llegado. El humo era asfixiante y alcanzaba ya la planta alta. Arrancó las cortinas de una alcoba por la que pasaron y le tendió una a Iztaccíhuatl. Volvió la mirada para buscar a Zolin y a la doncella; encontró la mirada de su amigo, quien negó con la cabeza: la chica estaba muerta. Cortó la tela y le tendió un trozo, se cubrió la cabeza y retomaron el camino.

En las escaleras se cruzaron con un par de sacerdotes que subían aprisa. El humo les cubrió, aun así, no se habían alejado más de unas varas cuando escucharon que les llamaban a gritos, sin entender lo que les decían. Habían sido descubiertos así que aceleraron el paso. Al llegar a la planta baja, una cortina negra de humo que se desprendía del olli ardiente inundaba todo el recinto, dejando ver nada más que unas cuantas sombras que intentaban salir del templo.

Doblaron a la derecha para alcanzar el pasillo que llevaba a la cocina y al horno que debía servir de escape. El pasaje de la escalinata terminaba unos pasos adelante. Alcanzaron a escuchar la voz del sacerdote que se habían topado, gritando con fuerza para alertar a la guardia. Siguieron por el corredor para doblar en dos ocasiones más y encontrarse con el pasillo por el que habían llegado.

Se apresuraron para alcanzar la salida. A la mitad del camino se escuchó el quejido doloroso de Zolin. Popoca reaccionó impulsando a Iztaccíhuatl hacia adelante, giro dándole la espalda para protegerla y vio al grupo de guardias que les perseguían. Su compañero había sido alcanzado en la espalda por una daga y se ponía de pie en ese momento.

―Salgan de aquí ―gritó valiente―. ¡No los dejaré pasar! ―y dicho esto se lanzó para encarar a sus perseguidores y darles tiempo.

Popoca sintió que su estómago daba un giro completo al dejar a su amigo, pero debía cumplir con su cometido. Se volvió y tomó de nuevo la mano de la princesa para dirigirse a la cocina. El ocre y grana del fuego que se reflejaba por los pasillos se difuminaba entre las partículas de humo, provocando un reflejo fantasmal que reducía la visión a un par de pasos al frente. Avanzó de memoria entre las mesas y muebles, llegó a la pequeña puerta semicircular del horno y, confiando en que la conmoción cubriera un poco más su escape, se asomó para gritar tan fuerte como pudo.

―¡Azcatl! ¡Azcatl!

Se giró hacia la princesa y le habló por primera vez desde que se habían encontrado.

―Avanza sobre rodillas y manos ―le indicó a prisa―. Al centro hay un boquete. Si me escuchó debe lanzar una cuerda para que puedas ascender, de lo contrario elévate lo más que puedas. Yo iré detrás para que te apoyes en mis hombros. Si nos descubren, alza las manos, que te vean, a ti no te harán daño, te necesitan viva y a salvo.

Iztaccíhuatl le respondió con un beso rápido y se apoyó en la entrada del horno. Él puso sus manos para que se apoyara y así salvar la altura sin dificultad.

La joven avanzó sobre manos y pies, notó un fulgor que provenía de la parte superior y se enderezó con cuidado, buscando a tientas. Pasó su cabeza y espalda por la chimenea y consiguió erguirse por completo.

Fuera del horno Popoca escuchó los últimos gritos de la lucha y con tristeza y resignación introdujo el cuerpo dentro del fogón extinto.

―No hay ninguna soga.

―Sube a mi espalda y ayúdate con los brazos para trepar. ―Se aproximó hasta sentir sus piernas, le hizo una seña tocándole el tobillo dos veces y ella alzó la pierna para que se colocara debajo, después trepó en su espalda.

―La salida está unas varas arriba, debes alcanzarla pronto.

Iztaccíhuatl extendió los brazos a través de la garganta y palpó buscando la salida. Sintió como Popoca se enderezaba sosteniéndola de los tobillos para mover sus pies hacia los hombros. No hizo falta mucho para que tocara la orilla. Se impulsó y logró apoyar los brazos sobre el margen de adobe. Con un ligero esfuerzo y el apoyo que tenía debajo de sus pies logró salir. Rodó un poco para alejarse de la chimenea y volvió sobre sus rodillas para asomarse justo cuando él alcanzaba el borde.

Su salvador tensó el cuerpo para propulsarse fuera, apoyó las manos en los ladrillos de barro y flexionó los brazos para salir. Abandonó la chimenea y buscó alrededor al soldado que debía cuidar su huida. Un escalofrío y el temor de haber sido traicionado le embargó. Se puso de pie ayudado por la princesa.

―Alto ahí ―dijo una voz en una lengua que solo Iztaccíhuatl entendió―. ¿Quién va? ―Ella detuvo el intento de Popoca de lanzarse al frente interponiendo su mano.

―Este soldado me ha ayudado a salir ―respondió ante un confundido Popoca―. El fuego se ha extendido y era la única forma de ponerme a salvo. Anda, ¡ayúdanos! ―le habló con la seguridad y altivez propias de ella.

El guardia se paralizó desconcertado ante las órdenes puntuales de la mujer que acababa de salir de la chimenea, llena de hollín. Los dos fugitivos aprovecharon para acercarse. El movimiento volvió a poner en alerta al soldado y apuntó la lanza hacia ellos cubriéndose el pecho con el escudo.

―No den un paso más ―les ordenó sin suficiente confianza.

―Baje la lanza, soldado ―le ordenó extendiendo la mano hacia él.

―¡Ayuda! ―gritó para que acudiera el resto de la guardia.

Dos más se le unieron e intercambiaron algunas palabras en voz baja, la princesa no alcanzó a escuchar. Los nuevos se les aproximaron apuntando con la lanza. El primero se quedó clavado en su lugar.

A hurtadillas, Popoca puso un cuchillo en la mano de Iztaccíhuatl y le susurró:

―Úsalo solo si te capturan.

El guardia que lo amenazaba se acercó hasta rozarlo con la punta de madera, amenazándolo y alzando la voz:

―¡Su nombre, soldado! ―le ordenó gritando para hacerse escuchar por sobre el tumulto―. ¡Su nombre!

El centinela apoyó la pica en el pecho del chico.

Popoca mantenía la vista en él, mientras con el rabillo del ojo observaba al otro guardia que se acercaba a Iztaccíhuatl con la lanza en vertical. Sintió el punzar de la madera que le oprimía la piel. El poco filo que tenía el arma era una ventaja, pero le preocupaba la reacción de los otros dos. Tendría una oportunidad y nada más.

Vio cruzar una sombra detrás del primer guardia y alcanzó a escuchar un golpe seco. El que le apuntaba volvió la vista atrás, descuidando su presa durante un parpadeó que bastó para que le arrancara la lanza de las manos. El sorprendido soldado recibió un puñetazo seco en la nariz, que se quebró en el acto. El cabo de la lanza, ya en manos de Popoca, le golpeó el abdomen con fuerza y lo hizo caer sobre sus rodillas antes de ser ultimado.

A su costado, Iztaccíhuatl aprovechó el intento del tercer guardia por ayudar a su compañero y lo apuñaló en la espalda. El soldado giró para defenderse y castigar a su agresora. Su reacción duró muy poco: sintió un mazazo y cayó muerto.

Los cuerpos yacían a los pies de sus ejecutores. Iztaccíhuatl apretó el cuchillo con fuerza al tomar consciencia de lo que había pasado: en los últimos minutos había asesinado a dos hombres. Levantó la mirada buscando consuelo en los ojos de su amado. Él le devolvió la mirada y tomó el arma de sus manos.

―Ya tendrás ocasión, ahora debemos correr si queremos salir de aquí.

Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas. Consiguió rehacerse, sabía que debía escucharlo. No había tiempo para sentirse culpable, mucho menos para reprochar su frialdad.

―¿Los hombres han iniciado ya el fuego en la ciudad?

―Sí, en cuanto empezó a salir humo por las troneras envíe la señal. Tuve que ocultarme ―Azcatl señaló los cuerpos― por ellos y por esto ―dijo tendiendo la mano para mostrar una de las cuerdas con las que habían descendido.

―¿Qué fue lo que pasó? ―preguntó preocupado― Esa era nuestra salida.

―Ya no, comandante. Lanzaron los cabos, deben haberlos descubierto o fuimos traicionados. De cualquier forma, ya no podemos usar esa ruta.

―Así que tendremos que atravesar la ciudad. ¿Cómo bajamos de aquí?

―¡Síganme! ―indicó Azcatl alzando la voz para hacerse escuchar sobre la agitación del piso inferior.

Se dirigieron a la esquina sureste, detrás de la chimenea que habían utilizado. Azcatl metió la mano en una pila de costales y le extendió la punta de una cuerda que tenía un trozo de madera atado en la orilla. Había conseguido atar el otro extremo a una saliente a varias varas de altura.

―No vamos a llegar muy lejos así ―observó Popoca sin entender el plan del cabo.

―No vamos a subir, vamos a llegar a la terraza de esas casas ―dijo señalando a las únicas viviendas que tenían techo de madera. La más cercana se encontraba a unas seis varas.

―De acuerdo ―aceptó Popoca con poco convencimiento―. Tú irás primero.

El soldado subió a un par de costales y tomó la cuerda a la altura de los nudos que le había hecho para sostenerse, se lanzó sobre el vació y recorrió la distancia que separaba el templo y las moradas. Se soltó sobre el techo y cayó con gracia, rodando un poco, y se puso de inmediato en pie. Se acercó a la orilla y balanceó la soga para devolverla con ayuda del peso del madero.

Popoca sostuvo a Iztaccíhuatl quien se estiró para alcanzar la cuerda. La ayudó a subir al trozo de madera.

―Tengo miedo.

―Yo también ―respondió aparentando tranquilidad―, pero no tenemos otra opción más que confiar. ¿Tienes el puñal contigo?

―Sí.

―Guárdalo y, si algo sale mal, haz lo posible por llegar a la entrada del bosque.

La princesa se balanceo con dificultad, girando sobre su eje. La tabla se trozó a la altura del nudo. Sintió un mareo cuando su pie perdió el apoyo. Antes de que pudiera reaccionar sintió las manos de Azcatl deteniendo su viaje. Ella se soltó y ordenó que devolviera la cuerda a Popoca. La liana volvió a cruzar el aire, pero había perdido peso y no llegó a manos del sargento. Azcatl volvió a balancear la soga y la lanzó una ocasión más sin éxito.

Los centinelas lograron subir por el frente del templo y divisaron a Popoca. Este los vio e hizo señas para que lanzaran de vuelta la cuerda. La espera se le hizo eterna. Azcatl hizo un par de nudos extra en el cabo para dar más peso y la volvió a lanzar. La cuerda no iba a llegar a sus manos y era su última oportunidad. Los gritos de los guardias le llegaron claros, aunque incomprensibles. Dos de ellos se hincaron y tensaron los arcos. Vio de reojo a los soldados y sabiendo que no tendría otra ocasión, saltó al vació para alcanzar la cuerda. La sensación de vértigo subió desde su estómago, haciendo interminables los instantes que pasó en el vacío.

Alcanzó la soga y resbaló sobre ella hasta que sus manos dieron con el primer nudo. Percibió el ardor en las palmas a causa del roce con la fibra. La molestia en las manos duró poco: una flecha le rozó el brazo izquierdo y le hizo resbalar una vez más hasta asirse del pedazo de madero restante con una mano. Sintió un golpe seco en todo el cuerpo al impactar con el muro de la casa. Una mano fuerte le asió justo cuando soltaba la soga.

El cabo lo subió al techo de la casa. Un hombre salió por el frente de la misma, gritando y señalando a los intrusos. Los proyectiles pasaron rozando. Corrieron agachados y se parapetaron detrás un pequeño muro donde ya les esperaba Iztaccíhuatl. Azcatl desató los arcos que llevaba a la espalda y le tendió uno a su sargento. El cabo observaba asomando un poco la cabeza, aguardando la ocasión.

―Están cruzando ―advirtió el gigante―. ¡Ahora!

Ambos se enderezaron con los arcos tensos, apuntando a dos que se balanceaban juntos para alcanzarles. El primer impacto dio de lleno en el rostro de uno. La flecha de Azcatl pasó lejos de los perseguidores más cercanos y alcanzó a un tirador que se preparaba para dispararles desde el templo. La segunda flecha de Popoca alcanzó en el brazo a otro arquero. El que había sobrevivido al vuelo alcanzó el techo y el cabo se arrojó sobre él antes de que pudiera ponerse en pie, mientras su sargento le cubría disparando tan rápido como podía, obligando al resto a mantenerse con la cabeza gacha.

La cuerda perdió todo impulso y quedó inerte en tierra de nadie. Cada vez se apilaban más soldados en el techo incendiado del templo, haciéndose señas para indicar que debían descender y emboscarlos.

Azcatl forcejeó un poco con el soldado antes de asesinarlo. Iztaccíhuatl recogió el arco y las flechas, salió de su escondite haciendo gala de su portentosa puntería: cosechaba los frutos de su rebeldía. Les gritó que retrocedieran mientras una de sus flechas libraba el escudo ligero de un soldado y se clavaba en el brazo. Llegaron a su lado y los tres saltaron al techo de la siguiente casa.

El fuego alcanzó esa zona provocando que las personas salieran de sus viviendas. Lo angosto de los callejones era ahora una ventaja: podían moverse con rapidez por sobre los muros de adobe y piedra. Al terminar de recorrer la zona acaudalada y sus techos de madera, habían logrado distanciarse de sus perseguidores.

Las llamas se elevaron en varios puntos de la ciudad de acuerdo al plan de Popoca. El caos y la desesperación de la población impidió que los soldados se movieran con rapidez, dando ventaja a los fugitivos.

Siguieron por la orilla de los muros que conectaban el caserío y le daban forma a ese laberinto de callejuelas. Divisaron la guarnición que resguardaba las salidas. El ejército revisaba a todo el que intentaba salir de la ciudad huyendo del fuego.

La desesperación iba en aumento. El deseo de escapar, sobre todo de aquellos que estaban de paso y no tenían una propiedad o una familia que salvar, provocaba una marea cada vez mayor en los márgenes. Nadie podía abandonar la ciudad sin pasar por un control del ejército.

En el borde colindante con los sembradíos la vigilancia era mayor: varios escuadrones impedían el tránsito y obligaban a las personas a moverse hacia los espacios que habían abierto en el centro, donde una valla humana era la única la salida. A pesar de que el fuego continuaba extendiéndose, la alerta por el escape de la princesa los obligaba a mantener la formación. Preferían sacrificar a inocentes antes que dejar escapar a su rehén.

La línea del ejército se perdía al poniente de la ciudad. Cada hombre sostenía la punta de una lanza y el cabo de otra, uno al lado del siguiente, hasta llegar a los pasillos en los que la valla permitía salir poco a poco a aquellos que huían del desastre. En la orilla que alcanzaban a divisar la formación era más compacta.

―Necesitamos provocar un disturbio. Obligarlos a romper la formación ―advirtió Popoca valorando la situación―. Y debe ser pronto, los guardias no tardarán en cercarnos.

―Mézclense con la multitud que baja por la avenida ―respondió Azcatl, iluminado de pronto―. Yo me encargo.

Saltó para caer en el pasillo que separaba dos casas y salió corriendo con rumbo a la calzada. Lo perdieron de vista cuando dobló entre los callejones.

―¿Confías en él?

―No tengo opción. Vamos, cubre tu cabeza.

Fue fácil llegar hasta la muchedumbre. Saltaron del lado contrario al que lo había hecho Azcatl y avanzaron en línea recta, toparon con una hilera de pequeñas chozas que daba la espalda a los campos y a los soldados. Doblaron a la derecha y se unieron a las familias que abandonaban su hogar. Iztaccíhuatl se acercó a una mujer que salía con un canasto y dos niñas pequeñas, intercambió unas palabras con ella, cargó con el cesto y después la ayudó a emprender el camino con sus criaturas. Popoca, después de observarla, ocultó las armas bajo la tilma y se hizo con un bulto de grano abandonado a la entrada de otra casa, lo ató con fuerza y se lo cargó al hombro.

El calor y el humo eran cada vez más densos. Los techos de paja eran presa fácil de las llamas y alimentaban el fuego. Un pensamiento sombrío pasó por la mente de Popoca al ver la destrucción y deseó que los ciudadanos, que nada sabían de conspiraciones ni del daño que les habían infligido sus líderes, lograran salvar la vida.

Unas noches atrás el fuego había consumido parte de su propia ciudad, y la muerte y la desgracia habían caído sobre las familias que quedaron atrapadas por la primera batalla de una guerra que ahora se libraba en distintos frentes. En tanto él rescataba a la princesa, en su ciudad podían estar ocurriendo un sinfín de desdichas. ¿Cuántas familias habrían perdido sus hogares? ¿Cuántos niños y niñas habrían quedado huérfanos? Lo único que quedaba era confiar en que el rescate de la princesa y las acciones que estuvieran tomando las fuerzas leales al tlatoani, pudieran conjurar la guerra que había iniciado la ambición de Xoyo y de su padre.

Al llegar a la multitud se deshicieron de su carga, se mezclaron con la gente y esperaron el momento preciso.

Un sentimiento de inquietud empezó a recorrer la aglomeración. Como un suspiro que fue tomando intensidad, las voces empezaron a volverse más ruidosas. El murmullo dio paso al bullicio y este a los gritos. Popoca se volvió para observar por sobre el mar de cabezas una muchedumbre que descendía en tropel por la calzada y que pronto impactaría con el resto ocasionando muchas muertes, incluida la suya si no se movían con rapidez.

Hizo una seña a Iztaccíhuatl y la tomó de la mano tratando de llevarla hacia una orilla. Ella, al darse cuenta de lo que estaba por venir, lo soltó y se volvió hacia la multitud con las manos en la boca para hacerse oír.

―¡Dejen salir a nuestras familias! ¡Nos van a dejar morir! ―gritó intentando que su voz reflejara la desesperación que veía en el rostro de los que le rodeaban― ¡No dejemos que maten a nuestras familias! ¡Salgamos de aquí!

A la sorpresa inicial de los que estaban a su lado le siguió un eco cercano:

―¡Dejen salir a nuestras familias! ¡Hay niños pequeños!

Y luego otro:

―¡No nos dejaremos asesinar!

Luego otro… y otro más, hasta que pronto el clamor general exigía una vía libre. La muchedumbre empezó a avanzar y a ejercer presión sobre los soldados. Esta vez fue Iztaccíhuatl quien tomó de la mano a Popoca y lo jaló hacia el centro del tumulto. La estampida que bajaba por la calzada golpeó en los rezagados. El movimiento que tenía ya la marea humana absorbió parte del impacto, pero no evitó que la aglomeración perdiera el control.

Pronto los gritos se convirtieron en violencia. Aquellos que estaban al frente se abalanzaron sobre la guardia. Un joven recluta alcanzó a herir a un hombre en el vientre. Los ánimos se encendieron y en pocos minutos los pobladores desarmaron a los soldados que hacían de cerco fronterizo. La cuña se ensanchó a la mitad de la valla de militares y pronto superó el retén.

Los dos evadidos se encontraron fuera de la ciudad. Popoca guío la huida hacia los sembradíos. Su mejor posibilidad era el bosque, en sentido contrario estaba el enorme llano donde serían presas fáciles.

Corrieron ayudados por la pobre iluminación que escapaba del humo. A sus espaldas, la mayor parte del ejército había abandonado su papel de guardia y empezaba a auxiliar a los pobladores que buscaban ponerse a salvo. El grueso de ellos entró a la ciudad para ayudar a contener el fuego y cumplir con su deber de salvaguardar a los habitantes; su misión de recapturar a la rehén evadida había fracasado. Dos comandos salieron para dar alcance a los fugitivos.

La pareja avanzó lo más que pudo entre los campos, evitando el camino. Se acercaron al lindero del bosque e iniciaron el ascenso entre matorrales y árboles bajos, apresurándose por llegar a la cima para descender por la cara oriental de las montañas.

La particularidad de la sierra la convertía en la división de dos mundos opuestos: su faceta occidental, la más fría y la que daba al valle, era seca y tenía vegetación de poca altura, pero abundante en arbustos, con árboles bajos alejados entre sí cubiertos de flores que semejaban pequeñas llamaradas. Al pie de los cerros, los árboles daban paso a magueyes y cactus. En la cima abundaban el pino, el oyametl, los encinos y los cedros. En las zonas cubiertas por la neblina, las coníferas aromáticas se dividían el dominio con copiosa vegetación más baja. Por su parte, el rostro oriental de la sierra era muy diferente: abundante en vegetación de múltiples alturas, con gigantes de madera aromática compartiendo terreno con árboles medianos y pequeños, además de arbustos y hierbas que se enredaban en los troncos centenarios o que exhibían sus grandes hojas en las laderas de las montañas. La humedad y la temperatura variada enriquecían su flora.

Debían llegar antes del amanecer para ocultarse en la exuberante vegetación de la ladera oriental, buscar un refugio y permanecer lejos de sus perseguidores. Popoca se ayudaba de los troncos más delgados para apoyarse y ayudarla a subir. Estaban corriendo contra el tiempo.

A lo lejos, un aullido familiar hizo que se apretaran la mano esperanzados.




35. La huida



―¿Esperamos a tus hombres?

―No, la misión es llevarte de vuelta al señorío, si es que este ha sido liberado, de lo contario ―hizo una pausa al recordar las palabras del príncipe― huir contigo.

Ella lo miró y las lágrimas asomaron a sus ojos. Se abrazó a su cuello y apretó su cuerpo contra el de él. Lo besó con ansia, en una mezcla de felicidad, gratitud y miedo. Aún no estaban a salvo, pero estaban juntos y morirían antes de permitir que les separasen de nuevo.

Solo habló para decir que debía volver a la ciudad: era su deber de princesa.

Siempre supo que ella no faltaría a sus obligaciones. No pudo más que asentir y callar a manera de aceptación.

Estrecharon su abrazo y aguardaron.

Habían logrado llegar a la espesura oriental poco antes de la aurora y se habían refugiado en una hondonada llena de árboles de jonote cuyas copas rebozaban de pequeñas florecillas que semejaban cabello cobrizo. La espesura del dosel les brindaba suficiente seguridad para descansar hasta el atardecer, cuando el sol iluminara desde el poniente las montañas y no estuvieran tan expuestos.

Pasaron horas antes de hablar de lo ocurrido. Cuando por fin se sintieron tranquilos, fue Iztaccíhuatl la que habló primero:

―Xoyo es el traidor. Quería negociar con mi padre: mi vida a cambio del trono.

―Tu rapto tenía ese fin, igual que la insistencia en tu matrimonio. Pero, ¿qué papel juega en todo esto el señorío de las Serpientes?

―Mi primo les prometió abandonar los cuarteles y puestos de avanzada del norte.

―Entregaría posiciones estratégicas a cambio de convertirse en el tlatoani. Pero si alguien de tu familia permaneciera con vida ―razonó él―, jamás podría asegurar su reinado, siempre habría quien apoyara a tus hermanos o a ti.

―A mí no, jamás a una mujer. Yo sería la moneda de cambio. Al final me entregarían en matrimonio, bien a Xoyo, bien al tlatoani de las serpientes.

―Y obligarían a tu padre a permanecer preso, quizá en estas tierras, con la amenaza de tu muerte siempre presente.

―Sí, si le perdonaban la vida.

―Un tlatoani vencido es mejor que un mártir santificado.

Ella apretó su mano entre las suyas y se acomodó cerca de su cuerpo.

―Tuve miedo ―le confesó él―. Temía que te hicieran daño… perderte para siempre.

―No solo tú. Mi única razón para seguir de pie y no derrumbarme fue creer que estarías a salvo, pero no tenía la certeza de lo que ocurría. Empezaba a creer que habías sido ejecutado por Yolotli.

―Me arrestó al salir de palacio, bajo una supuesta orden de tu hermano y del tlatoani. Me llevaron a los calabozos del Calmécac, eso me hizo sospechar que me tenían preparado algo poco habitual.

―Cuando no apareciste decidí visitar a tu madre. Eso fue al tercer día de que nos vimos. Ella tampoco tenía noticias tuyas, así supe que algo estaba mal. No podía preguntar por ti a mis hermanos o a mi padre, pero le informé nuestras dudas. Atendió mis palabras y mandó a llamar a los padres de Ollin y Quauhtli. Me preguntó si alguien más sabía de aquello y le dije que un oficial del Calmécac. Nada en su gesto me hizo pensar que supiera que se trataba de ti. Si sus espías le habían informado sobre nosotros, él no se inmutó; de haberlo sabido, lo hubiera usado en mi contra. Al tercer día me armé de valor y encaré a Yuma.

»Ya suponía que él intuía algo, por eso corrí el riesgo de preguntarle. Me aseguró que no estaba al tanto de lo que te había ocurrido y que yo debía esperar que así se mantuviera, porque te mandaría ejecutar en cuanto supiera tu paradero. Ordené a Sihuapilli que indagara con discreción. Si mi hermano no tenía nada que ver y mi padre no sabía de ti, quedaba una opción: quien estuviera interesado en mi compromiso nos había descubierto y tú eras un obstáculo.

―Yolotli debió ser quien mandó la emboscada sobre mi escuadrón, aunque no creo que ya supiera sobre nosotros, porque me hubiera arrestado antes de ser nombrado sargento. Alguien debió vernos durante mis días francos y le informó. Creo haber reconocido un rostro entre la multitud cuando me capturó.

»Sospeché que me había traicionado poco antes de que acudiera a mí en los calabozos y lo confirmé cuando pidió mi ayuda: parecía interesado en tener hombres de su lado y preocupado al no conseguirlo por su cuenta.

―Me entregó un collar con piedras negras y oro —lo interrumpió para contar lo que había ocurrido después—; tenía la garza de mi familia. Imaginé que Sihuapilli podría saber algo, nuestras familias son las únicas que aún usan el aztatl en sus ornamentos. Me dijo que su padre te lo había entregado.

―«Confía en el portador como confiaste en mí al entregarme esta joya el día en que nos conocimos». Con la premura de lo que estaba pasando, no se me ocurrió nada mejor.

―Fue suficiente. El día que nos conocimos te dejé mi pañuelo. Era cierto que te había entregado algo, pero no ese collar, así que no debía creerle. Yolotli me dijo que confiara en él y en Xoyo, juró ayudarnos a escapar para salvar tu vida y me pidió guardar el secreto hasta que fuera preciso.

—¿Cómo fue que tu pañuelo llegó a manos de Yuma?

—Yolotli se lo entregó a Tlayolotl con un mensaje de tu parte: «El capitán nos necesita, apóyalo y podrás evitar que todo lo que discutimos ocurra. Iztaccíhuatl te confirmará mis palabras».

La princesa jaló aire por la boca antes de continuar:

—Por cierto, más tarde me explicarás por qué le dijo que se trataba del pañuelo de las chicas que conocieron ese día. ―Lo dijo muy poco en broma y Popoca fingió no poner atención a eso último. Continuó―: Tlayolotl dudó y me contactó a través de Sihuapilli, así confirmamos nuestras sospechas. Me resigné a confiar en Yuma y le conté lo ocurrido.

―¿Por qué no evitaron el alzamiento de Mahuizoh?

—No teníamos pruebas sobre la conspiración, ni sabíamos quién estaba detrás. Podía ser él, que insistía en mi matrimonio; o Tecpatl, el superior de Yolotli. Esa tarde rodearon el palacio y Xoyo se ofreció a ponerme a salvo, prometiendo que me llevaría contigo. Me negué e intenté huir, pero sus hombres me arrestaron, a mí y a una de mis doncellas.

―Tu hermano me rescató esa noche, apoyado por los cadetes que Tlayolotl había alertado. No contaba con más hombres: las fuerzas leales a tu padre combatían a Mahuizoh bajo las órdenes del ezhuahuacatl Tecpatl. Lo primero que hizo fue mostrarme tu pañuelo.

—Lo dejé caer durante mi captura. Sihuapilli debió recuperarlo, ella estaba al tanto de todo. Imagino que le informó y se lo entregó cuando me tomaron como rehén. ¿Cómo está mi hermano?

Popoca pudo percibir en el temblor de su voz el amor que la unía a su hermano.

―Lo hirieron, nada grave. Volvió a la ciudad para apoyar al ejército de Tecpatl y a tu padre.

No había mucho más que decir.

Iztaccíhuatl se refugió en sus brazos. Esperaron a que los rayos de sol alcanzaran la hondonada a través de las copas de los árboles. Acarició su rostro y lo besó llena de amor y admiración. Ese chico había hecho lo imposible para rescatarla. Más allá de cumplir con su deber, lo hacía porque la amaba. Y ella lo amaba por sobre todo lo que había en el mundo. Si debía pasar la vida huyendo, o perder la vida combatiendo, lo haría a su lado.

Exhaustos, permanecieron abrazados durante horas. Ella por fin podía dormir después de días de penuria. Él dormitaba. La preocupación por cuidarla le impedía descansar; despertaba al menor ruido, a cualquier posible señal de los perseguidores que estaban tras su pista, sabedor de que no sería fácil deshacerse de ellos.

El sol pasó de su punto más alto e inició su descenso hacia poniente.

El ruido de hojas quebrándose le puso en alerta. Apartó con cuidado a Iztaccíhuatl. Ella despertó y, antes de que pudiera decir algo, le hizo una seña para que no fuera a hacer ruido. Tomó el filo de obsidiana y se enderezó observando en todas direcciones, buscando al intruso.

Vio una sombra entre los matojos, una figura cautelosa que, sin embargo, era familiar. Se puso en cuclillas y colocó el arma a un costado en señal de paz. El coyote salió arrastrándose de su escondite, con el pecho bajo y el hocico alargado apuntándole. Como siempre, se detuvo a un par de varas.

―Lo siento, amigo, hoy no hay comida. Tendrás que cazar tu alimento… y si consigues algo para nosotros, mejor ―añadió a modo de conclusión.

El animal se relajó y se echó sobre la hojarasca, con la trompa entre las patas delanteras, descansando. Debía haber pasado horas siguiendo su aroma.

―Descansemos otro poco. ―Volvió a sentarse al lado de Iztaccíhuatl―. Cuando el sol supere el margen de la hondonada seguiremos nuestro camino. Tenemos un largo recorrido por delante: la sierra se abre y se aleja de la Montaña Norte hasta alcanzar la Montaña Blanca, aunque no llegaremos tan lejos. Nuestra guía serán las dos peñas que se levantan entre el Lago Salado y los cerros que van hacia la Montaña Norte. Cuando lleguemos a su altura abandonaremos esta sierra para dirigirnos a ellas. Desde ahí tendremos que cruzar el valle aprovechando la cuenca de los ríos y cuanta barranca encontremos. Será la parte más complicada del trayecto porque será más fácil dar con nosotros; por lo tanto, solo podremos hacerlo de noche.

―Supongo que habrán deducido que tomaremos esa ruta.

―No saben por dónde huimos, pero ya que no sabemos nada de mis hombres, es posible que capturasen a alguno y le hayan hecho hablar. Aun así, solo hay dos posibilidades: por la cordillera o por el valle.

―Pueden enviar dos destacamentos para localizarnos, no les representaría ningún problema.

―Y no hay poblados en los que podamos ocultarnos. Tampoco podemos estar seguros de que no estén buscándonos en estos bosques. Nuestras opciones son pocas.

―Seguir avanzando y tratar de ponernos a salvo antes de que nos quedemos sin provisiones.

―No podremos hacerlo.

―¿Por qué?

―Solo tenemos provisiones para hoy y mañana. ―Intentó sonar ecuánime. El rostro de la princesa reflejó el miedo de encontrarse en una situación todavía más complicada―. Si conseguimos agua, podremos sobrevivir con un poco de hambre.

―¿Nos reuniremos con el resto de tus compañeros?

―No podemos saber si alguien nos traicionó. ¿Recuerdas las sogas que utilizó Azcatl? ―Iztaccíhuatl asintió―. Esas cuerdas debían estar vigiladas por mi escuadrón, pero las soltaron. Pudo ser porque nos traicionaron o porque tuvieron que ocultarse, en ambos casos, eso complica las cosas.

―¿Si logramos llegar al cuartel estaremos a salvo? ¿No crees que también nos perseguirán a través de la montaña?

—Ordené a Tlayolotl que en cuanto entráramos a la ciudad volviera para solicitar refuerzos. Siempre que hayan podido recuperar la ciudad, alguien debería llegar al sexto cuartel en los próximos días. Lo malo es que, con seguridad, nos detectarán cuando nos dirijamos al campamento; si no hay nadie esperándonos, se acabaron las opciones.

Les quedaba esperar a que transcurrieran las horas para continuar su camino, alejándose lo más que pudieran del enemigo. Iztaccíhuatl observó a Cuicani y pensó en lo magnífico que sería si pudieran pedir su ayuda para localizar a sus perseguidores y alejarse de ellos; su olfato les sería de gran ayuda, ojalá pudieran explicárselo. Antes de continuar la marcha decidió utilizar la tilma de Popoca para vendarse las piernas: correr entre los matojos le lastimaba y necesitaba vestir de una forma más cómoda.

Resultó que el animal sí era de ayuda. Se mostraba nervioso cuando una patrulla se acercaba a su ubicación. Eso les permitía moverse y ocultarse hasta que pasara el peligro.

El coyote recorría el bosque siempre a la vista de ellos. Avanzaron hacia el este para rodear el cerro más grande, contando con Cuicani para no ser vistos. El primer tramo fue sencillo: tenían la seguridad de que no les seguían, así que decidieron exponerse un poco más bajando hasta las faldas de la sierra para correr sobre un terreno menos accidentado durante algunas horas. Terminaron de rodear el cerro y cerca del anochecer volvieron a internarse en el bosque.

Del lado oriental de las montañas, por el que viajaban, una laguna mucho más pequeña que el Lago Salado alumbraba reflejando la luz de la luna. Las siguientes dos noches aprovecharon esa claridad para ganar terreno. En algún momento de la tercera vigilia, Cuicani se rezagó; una hora más tarde les dio alcance, los pasó de largo y se refugió entre las rocas y la maleza. Los dos le imitaron y se ocultaron entre los matorrales.

Escucharon los pasos más arriba. Las antorchas iluminaron entre las hojas y los troncos. Otro haz de luz se acercó desde la entrada de la barranca por la que avanzaban. Dos hombres se internaron en la depresión buscando entre los arbustos, llevaban el arco en bandolera y se apoyaban en la asta de su lanza. Apartaban las ramas con su arma para asegurarse que no había nadie. Se encontraban a seis varas de ellos. Algo parecía llamar su atención.

Llegaron a escasos cinco pasos, la princesa lo abrazó cuando se acercaron. Cuatro pasos. Popoca apretó su puñal, listo para acabar con sus perseguidores. Tres pasos. En cuanto se expusieran, los soldados arriba del barranco sabrían dónde encontrarlos. Dos pasos. El pulso de ambos se aceleró a tope. No quedaba tiempo. Tendrían que acabar lo antes posible con los soldados y huir tan rápido como pudieran. Él daría su vida para que ella siguiera adelante.

Un paso. El ruido de las ramas quebrándose alertó a los exploradores: su reacción fue inmediata. El más alejado soltó la lanza y cogió el arco, el otro dio un salto hacia atrás; Cuicani salió corriendo y una flecha se incrustó en un tronco, apenas un palmo arriba de su cabeza, huyó y volvió a internarse en la maleza más adelante.

―Hay demasiados coyotes en estos cerros. Salgamos de aquí.

Salieron por el frente de la barranca y se dirigieron hacia sus compañeros. Iztaccíhuatl y Popoca aprovecharon para seguir su camino. El can les había salvado la vida.

Abandonaron la hondonada para moverse más fácil a través del bosque, aprovechando que las antorchas les revelaban la posición enemiga. Llegaron a donde los cerros hacían un columpio, ahí sería más fácil pasar hacia el valle y salir frente a las peñas. Cruzaron durante la madrugada, así podrían recorrer el tramo de valle y llegar al risco antes del amanecer

El lago se extendía hacia el norte desde la peña y al oriente de la sierra. Avanzaron a una distancia prudente de la orilla para ocultar su presencia a los posibles vigías. El cuerpo de agua era traicionero: cerca del margen su profundidad aumentaba de repente y las plantas acuáticas solían atrapar a los aventureros que no tenían precaución.

Esa fuente de agua era esencial para el señorío de las Serpientes
y nutría las tierras circundantes. Era probable que muchos pobladores abandonaran la ciudad de los escarabajos después del incendio y se asentaran en caseríos a su alrededor. Popoca tuvo una visión: en algunos siglos, el valle entre el lago y la montaña norte estaría por completo poblado: la riqueza de sus tierras invitaba a hacer una vida nueva, a crear nuevas y grandes ciudades. Para entonces quizá ya nadie recordaría su ciudad; o la guerra que estaba iniciando para tal caso. El futuro parecía atractivo para esas tierras mágicas y extensas, inundadas del vital líquido.

Alcanzaron la peña antes del amanecer. El cansancio les vencía, pero debían encontrar un refugio. Borraron sus huellas con ramas que arrastraron tras de sí y las abandonaron en una de las innumerables grietas. Llenaron su guaje con agua de uno de los manantiales que nacían en la peña y buscaron un escondite.

En la cara que veía hacia la sierra había muchas cuevas pequeñas y socavones. Después de buscar un poco encontraron una oculta detrás de la vegetación y a una altura difícil de acceder. Subieron a la copa de un árbol y utilizaron las ramas para alcanzar las salientes de la cuesta, escalaron unas cuantas varas más y, ayudados de las raíces que sobresalían de la montaña, llegaron hasta la guarida. El hueco era estrecho, a duras penas, de vara y media de diámetro, pero tenía otras cuatro o cinco de profundidad. Quedaba oculto de cualquiera que no supiera dónde buscar. Una ventaja adicional era que daba hacia el lado por el que llegarían sus perseguidores.

Popoca abandonó por un rato el escondite y volvió antes de que los rayos del sol alcanzaran la copa de los árboles más altos. Llevaba frutos y hierbas en la mano.

―¿No encontraste algo de carne para la ensalada? ―preguntó burlona.

Él entrecerró los ojos y sacó de su bolso lo que parecían canicas de ámbar, extendió la mano y le ofreció algunas.

―Hormigas mieleras. Lástima que solo encontré doradas. Son demasiado dulces. Las prietas tienen mejor sabor.

―No me gustan las hormigas.

―No tienes opción, princesa, necesitamos energía para alcanzar el cuartel. Recuerda que es el tramo más peligroso. Estas pequeñas son la única comida disponible. ―Ella hizo un gesto incómodo―. Es esto o gusanos y ardilla cruda.

―Lo intentaría con los gusanos ―exclamó resignada y tomó uno de los insectos por las pequeñas patas, llevó la esfera hasta sus labios y exprimió el contenido―. No son tan malas, incluso saben bien.

―Lo sé.

―Podías haberlo dicho.

―Si se trata de comida nunca crees en mi palabra. Era mejor que las probaras tú misma.

Mientras degustaba los insectos observó lo maltratado que se encontraba su novio. Su cuerpo estaba lleno de heridas y cicatrices, además de varios verdugones ganados en los últimos días. Acercó su mano hasta una herida en su brazo izquierdo. Él se sobresaltó al sentir el frío de sus dedos sobre la piel abierta.

Sonrió maliciosa, pensando en cuánto dolor había soportado durante días para inquietarse con una leve caricia.

Popoca tomó algunas de las hojas y hierbas que llevaba consigo, las unió para enrollarlas y después las cortó por la mitad, dejando un chicote que brillaba por la savia expuesta. Las colocó sobre sus heridas y untó con fuerza. Apretó los dientes al sentir el ardor. Repitió el procedimiento en las lesiones más grandes. Después colocó otras hierbas encima y se las amarró con tiras de tela.

Iztaccíhuatl lo observaba fascinada, encantada con su persona y sus conocimientos, feliz de estar a su lado y dispuesta a morir juntos de ser necesario. No habría muerte mejor que la que compartiera con él.

Después de aplicar los remedios, Popoca se dejó caer en el piso de roca, exhausto y dolorido, se llevó el brazo al rostro y cubrió sus ojos con el antebrazo. Iztaccíhuatl tomó los restos de las curaciones.

―Creí que haríamos una ensalada con esto ―las sostuvo con la punta de los dedos y las balanceó frente a su cara. Él alzó el brazo para verla mientras ella se burlaba juguetona. Le untó la punta del chicote en la nariz y después lo arrojó al fondo de la cueva―. Descansa, yo haré guardia.

Se acomodó en la orilla de la cueva y abrió un pequeño hueco entre las ramas para no perder de vista el camino.

Al alba percibió sombras que se hacían más nítidas conforme se acercaban. Cuicani corría a toda velocidad para alejarse del grupo que venía detrás. Una flecha se incrustó cerca de él al pasar junto al lago. Su recorrido alejaba a los soldados de la ruta que habían utilizado, pero los acercaba más hacia el costado de la peña en la que se encontraban. Al pasar cerca del tajo en el que se escondían, Cuicani olfateó en varias direcciones. Iztaccíhuatl temió que el pequeño les descubriera. La bestia dio un paso en su dirección, pero al oír los gritos de sus perseguidores volteó hacia ellos y después echó a correr en dirección contraria, hacia el siguiente promontorio. Un último disparo se estrelló en las rocas donde antes se había detenido.

El escuadrón llegó hasta el pie del risco, observaron al animal que huía y decidieron seguir su camino dejando a un par de ellos para buscar entre las cuevas que estaban más al alcance. Buscaron en los huecos y cavernas de la falda, observaron hacia los altos, se dijeron algo entre ellos y se marcharon para alcanzar al resto.

―Gracias, Cuicani ―dijo en un susurro que le surgió del corazón. Ese animal era tan fiel a su amado como el que más. Se acomodó al lado de Popoca y se quedó dormida.

Despertaron al atardecer para comer el resto de las hormigas y las frutas. No podían salir con la luz de sol para atravesar los pastizales, así que aguardaron al anochecer.

Las nubes ocultaron la luna, solo lo necesario para ocultarlos cuando bajaron del escondite y emprendieron la marcha. Debían llegar a la segunda peña y atravesar el valle, de ahí al fortín era un recorrido regular de cuatro o cinco izteomeh, ellos tendrían hacerlo en la mitad de tiempo, pero el esfuerzo de los últimos días sería demasiado para la princesa y no llegarían antes de que saliera el sol. Estarían obligados a ocultarse cerca de la peña y en un día más, cruzar hasta el cuartel donde, si todo salía como se esperaba, encontrarían un refugio donde aguardar hasta recuperarse y volver a la ciudad protegidos por los refuerzos.

Sus perseguidores acampaban en la cima y un par de vigías alumbraban la vereda que la unía con las peñas. Las fogatas les delataban dando una ligera ventaja a los chicos. Mientras no utilizaran los senderos podrían seguir casi sin problemas.

El primer trecho lo hicieron sin complicación. Llegaron a la colina y siguieron por el norte hasta rodearla. La proteína de los insectos y el agua de los manantiales hacían maravillas, les daban la energía necesaria para llegar tan lejos. Descansaron entre las rocas de un derrumbe; utilizarían las últimas horas de oscuridad para alejarse del camino.

Se encaminaron al poniente, hacia el tramo más grande de valle y pastizal, hasta las arboledas; un tramo lo hicieron ocultos en una de las cañadas que corrían en dirección a las faldas de la montaña. Al amanecer, encontraron refugio en una cuenca repleta de vegetación. Popoca recolectó algo de comida y pararon la mayor parte del día.

Por la tarde, salió del escondite para ubicar a las serpientes. Trepó a uno de los escasos árboles altos del valle, manteniéndose a la sombra de la vegetación. Consiguió ubicar a uno de los vigías sobre el camino hacia el cuartel. Sus perseguidores habían abandonado la colina y era probable que avanzaran hasta la entrada del bosque. Intentarían cazarlos antes de llegar al campamento.

Retomaron su camino aprovechando la vegetación de las cañadas durante el primer trecho. Al oscurecer, tuvieron que abandonar la protección de las hondonadas para cruzar el campo que les separaba del pie de la montaña. No podían, bajo ninguna circunstancia, permanecer fuera de la arboleda un día más. Si el amanecer les encontraba a descubierto, serían presa fácil.

A medianoche vadearon un amplio río que descendía desde la cima para después descasar en su orilla. Comieron un poco de fruta y hormigas. La oscuridad impedía que Popoca pudiera ver el agotamiento dibujado en el rostro de Iztaccíhuatl; a pesar de eso, sabía que el esfuerzo debía estarla consumiendo, aun cuando no se atreviera a confesar el dolor que sentía.

Ella se repetía sin cesar que no podía fallar. Era la princesa y su guerrero la cuidaba. Pero el entrenamiento recibido en palacio no la había preparado para el esfuerzo sobrehumano que estaba realizando. Pese a todo, no cesaría, no se detendría hasta que ambos estuvieran a salvo.

Transcurrió medio izteotl sin que lo notara. El reposo no era suficiente para sus dolidos músculos; aun así, cuando su prometido se acercó para averiguar su estado, se puso en pie sin expresar queja alguna, indicándole que podían seguir. Les quedaba poco tiempo para llegar a su objetivo antes de que saliera el sol.

Reemprendieron el camino ya sobre terreno firme y superaron el pie de la montaña. Al empezar el lento y pesado ascenso, el paso de la princesa reveló su cansancio. Divisaron la orilla del bosque y la entrada del sendero que llevaba hasta el refugio. Quedaban un par de horas para el amanecer y no podían ocultarse más.

Popoca, al darse cuenta de la condición en que ella se encontraba, buscó algún escondite, una depresión en la que pudieran guarecerse, pero la ausencia de luz hacía imposible ver más de unos pasos adelante. Lo invadió el temor de ser descubiertos al amanecer, agotados, sin arco ni municiones. Iztaccíhuatl se detuvo por completo y se encorvó intentando recuperar el aliento. Sabiendo que su ventaja se acabaría pronto, el joven guerrero tomó una decisión.

―Sube a mi espalda ―le dijo y la ayudó a erguirse.

―Es demasiado peso para ti ―perdía la esperanza y su voz la delataba―. No podrás.

―No presumas. ―La animó con una sonrisa casi invisible―. Pesas menos de lo que crees. Vamos, es un pequeño brinco.

Sintió que el fin estaba cerca. No podría hacer semejante esfuerzo y no llegarían muy lejos.

―Escucha ―continuó Popoca―, debemos llegar a la montaña. Si nos quedamos aquí, moriremos. Mañana la entrada estará ocupada y tendremos que ascender a través del bosque y las barrancas. No vamos a lograrlo. Si recuperas un poco de aliento podremos recorrer la distancia hasta el campamento antes de que nos alcancen.

Ella permaneció callada, preocupada de acabar con la fuerza que le quedaba a su amado.

―Debo ponerte a salvo ―le dijo casi con desesperación.

Iztaccíhuatl temió por lo que vendría. Sabía que no quedaban opciones y no se sentía capaz de avanzar mucho más. Tendrían que hacer así parte del trayecto y tal vez era mejor que fuese ahora que estaban protegidos por la oscuridad. En su desesperación, un recuerdo volvió a ella, un obsequio que guardaba en un fondo falso de su huipil. Metió la mano entre su ropa y sacó unos trozos de algo que parecía, sin serlo, corteza de árbol y frutos secos.

―Toma esto, mastícalo ―se los puso en la mano mientras él la veía sorprendido―. Supe de estas hierbas en una de las pláticas que logré tener con tu madre cuando la visitaba en su puesto; pobrecilla, a veces le exijo demasiada atención.

―Iztaccíhuatl…

―Me dijo que esta mezcla brinda energía y fuerza adicional a quien las consume. No hay nadie en estas tierras que las conozca. Las conseguí para ti, por favor, cómelas.

Popoca la vio incrédulo. Creía que esas hierbas mágicas no funcionaban, que eran solo creencias, pero ella era la persona más inteligente y sabia que conocía y, ya lo había dicho antes: si le pidiera beber veneno, lo haría.

―Si lo hago, ¿harás lo que te pido?

Ella asintió y él se metió las hierbas en la boca.

Sostuvo su mano y le dio la espalda, levantó los brazos de la princesa y los cruzó sobre su pecho. Se puso en cuclillas apoyando su pierna fuerte al frente, pasó los brazos por fuera de sus piernas y la levantó mientras él se incorporaba. Sintió el ardor recorrer sus muslos al ponerse en pie. No había notado el cansancio hasta entonces. Se concentró en su objetivo y el dolor cedió.

Abandonaron el terreno agreste y se dirigieron al sendero. Con suerte, las serpientes aún no habrían alcanzado la montaña y podrían adelantarlos. El angosto camino de tierra y polvo era ahora una bendición, pero al amanecer revelaría su posición.

Sus pies, por lo regular ligeros, se sentían pesados. Cada paso le dolía. La pendiente se inclinaba más y más conforme el agotamiento cobraba el esfuerzo de las extenuantes jornadas. Su respiración se hizo más notoria. Jalaba con dificultad cuanto aire le fuera posible, intentando llevar el vital soplo hasta sus pulmones. Lo contenía un instante y exhalaba con fuerza, una y otra vez, las que fueran necesarias. Hacía mucho que no tenía que llevar su cuerpo hasta el límite. Los años de privaciones y adiestramiento castrense le habían permitido llegar tan lejos, días enteros luchando y huyendo, y aún debía dar más.

«Un poco más, un pequeño esfuerzo tras otro», recordó las enseñanzas de su madre.

Tras unos minutos insufribles, sintió un torrente de euforia y calor subiendo hasta su cabeza. El dolor se convirtió en ligera molestia y el ardor de sus extremidades quedó oculto tras una sensación extraña, casi placentera, que le inundaba los sentidos. El efecto duró lo suficiente para permitirle avanzar más de mil varas con la princesa a sus espaldas; para después dar paso a un leve sopor.

Distrajo su mente buscando señales a su alrededor.

Casi al final del ascenso sintió una oleada de terror al divisar la luz de una hoguera cerca del camino que venía desde las peñas. Miró a su izquierda: no había notado que empezaba a clarear. Pronto los primeros rayos del astro rey se asomarían por el horizonte, dejándolos expuestos. Olvidando el suplicio al que le sometían sus músculos atormentados, apresuró el paso, intentó correr, pero el cansancio lo invadía; era su imaginación la que le hacía figurarse que avanzaba más rápido.

El sendero hacía un cruce con el camino principal. No había forma de evitarlo: si alguien vigilaba cuando lo franquearan, serían visibles. Se acercó a paso lento, intentado ver el camino y a los vigías antes de que ellos los advirtieran. Alcanzó a distinguir a uno que se encontraba sobre la vereda y cruzó tan rápido como pudo, sin mirar atrás. No supo si habían sido descubiertos. Debía suponer que así era, les quedaba poco tiempo y una distancia similar por recorrer hasta el campamento que la que les separaba de sus perseguidores.

Alcanzó a escuchar algunos gritos lejanos cuando llegaron al paraje donde habían combatido a la retaguardia de Xoyo. Aún había cuerpos abandonados y varias armas. Iztaccíhuatl, que se había desvanecido casi desde que subió a su espalda, recobró la consciencia y le pidió que la dejara ponerse en pie. Accedió y la colocó con cuidado en el piso.

La princesa sintió las piernas rígidas y una ligera punzada cerca de la cadera. Al menos podía respirar mejor, volvía a sentir el aire que inundaba sus pulmones.

Popoca buscó entre los restos y recuperó un hacha, un arco y flechas. Iztaccíhuatl se hizo de otro tanto. Después de colocar los proyectiles en una aljaba y asegurarse de que podía sostenerse por su propio pie, siguieron adelante.

Avanzaron a paso veloz. No habían llegado muy lejos cuando los gritos de las serpientes resonaron en el bosque: los habían visto y se acercaban. Echaron a correr con rumbo a la meseta en la que se erguía el reducto. Eran cerca de mil varas las que les restaban. Serían las más pesadas. Sus cuerpos estaban al límite. La debilidad invadía cada miembro haciéndolos más torpes y lánguidos. El dolor en las piernas y la falta de aire los hacían más lentos.

Estaban a menos de doscientas varas de su objetivo. No se veían vigías, no había nadie que les esperara y la falta de aliento les impedía gritar para hacerse notar, sin importar cuantas veces lo intentaron. En los últimos pasos Popoca se rezagó. La princesa había sacado cierta ventaja cuando echó de menos su presencia. Al darse cuenta, volvió atrás para intentar auxiliarlo; tomó su brazo y lo pasó sobre sus hombros, pero el peso era excesivo: sintió que sus rodillas flaqueaban al intentar ayudarlo a mantener el paso.

Sudaba profusamente. Su cuerpo hervía y se sentía tenso.

Consumieron la energía que les quedaba en intentar alcanzar el frente del cuartel. Iztaccíhuatl quiso pedir auxilio, pero su voz era solo un soplo de aire desperdiciado. Con la garganta seca y sin aliento no podía llamar a nadie, y tampoco sabía si debía acercarse sola, desconocía lo que encontrarían dentro de la empalizada.

Los soldados aparecieron en el lindero cuando les quedaban una docena de pasos por avanzar. Uno de ellos tensó el arco, pero su comandante lo detuvo. Otros dos corrieron hacia la pareja para recapturar a la princesa y dar muerte al joven soldado que había causado tanto daño a su ciudad.

―¡Son ellos! ―se escuchó un grito en la torre de vigilancia.

La esperanza iluminó el rostro de Iztaccíhuatl. Pronto podrían ponerse a resguardo.

―Popoca ―le susurró al oído, suplicando―, resiste, falta poco, unos pasos.

Los soldados enemigos acortaron la distancia. Popoca trastrabilló y estuvo a punto de caer. Iztaccíhuatl se dobló bajo su peso, pero logró equilibrarse cuando un par de fuertes manos le ayudaron a sostenerlo.

―¡Princesa, corra, entre al cuartel! ―gritó Azcatl mientras pasaba el brazo de Popoca sobre sus hombros.

Los arcos asomaron desde la empalizada, a su vez los enemigos prepararon los suyos. Ninguno dudó y los disparos en ambos frentes cruzaron el rellano, el silbido hendió el aire y las primeras saetas pasaron rozando a los fugitivos. Las dos serpientes que se habían adelantado vieron con espanto las flechas de sus compañeros pasar sobre sus cabezas. Voltearon hacia sus colegas como reprochando e intentaron huir: sus cuerpos quedaron en tierra de nadie, uno de ellos con el brazo extendido hacia sus camaradas en posición suplicante y con el rostro desencajado.

Una vez dentro del recinto, los cadetes trancaron la entrada.




36. Batalla en el sexto cuartel



―Capturaron a Yolcaut ―reportó Azcatl a la princesa y a su comandante, mientras se recuperaban dentro de la enfermería que había pertenecido al viejo Tlacaélel―. Los llevó a la sierra para entregarles al escuadrón que cubría nuestra huida. Al menos eso les hizo creer. Causó un alboroto que alertó a los cadetes dándoles tiempo de arrojar las cuerdas y ponerse a salvo; no podían dejarlas a la vista o nos descubrirían. Desde su escondite les vieron buscar como si se hubiesen internado en el monte.

―Por eso había tan poca vigilancia en el templo ―observó Popoca―, debieron creer que preparábamos una emboscada para cuando tomaran el camino a través de la sierra.

―Yolcaut desarmó a uno de sus captores, mató e hirió a varios antes de que lo asesinaran. Se llevaron su cuerpo, tal vez como evidencia para sus superiores. Eso también les retrasó.

―Fue un soldado valiente ―reconoció el comandante―, pudo revelar el plan y optó por dar información incompleta, los distrajo lo suficiente para que pudiéramos rescatar a la princesa.

―Murió bajo sus reglas. Había cometido un error y se aferró a su destino.

―Fue más de lo que muchos haríamos en una situación así. Sacó lo mejor de las circunstancias y tal vez le debemos el haber salido con vida. ¿Dónde está Itzmin?

―Salió esta mañana para conseguir ayuda en caso de que Tlayolotl no lo hubiese logrado. Nosotros nos quedamos a esperarlos. Es lamentable que ya no podemos salir ni intentar escapar por la montaña: el enemigo está apostado cerca y no sabemos cuánto tardarán en recibir refuerzos. Añada a eso que todavía quedan bandidos en el bosque.

―¿El resto de tus hombres?

―Ilhuicóatl murió. Los demás están aquí, junto con su mascota.

―¿Cuicani está aquí? ―preguntó Iztaccíhuatl emocionada.

―Llegó antes que ustedes y exigió entrar. Sus hombres le abrieron y le dieron de comer. Desde la tarde está durmiendo detrás del cuarto de guerra.

―¿Cómo llegaron ustedes?

―La noche del incendio nos dirigimos hacia el sur. Al ver que no aparecían, imaginé que cruzarían la sierra para mantenerse a cubierto tal como lo había ordenado si alguien más la rescataba. Cada quien regresó por su cuenta, así pudimos forzar la marcha. Nos encontramos aquí hace un par de días. Nos dio tiempo de cazar algunas presas, reforzar las puertas y reunir las armas que dejaron detrás. Todo estaba abandonado.

―La guarnición volvió con Yuma para recuperar el control de la ciudad. Es probable que los puestos de avanzada también hayan quedado vacíos. Llegar aquí era la única opción. Me alegro de encontrarlos.

―Detrás de nosotros avanzaba una columna de cuarenta o cincuenta hombres, pero lo hacían de día y buscándolos. Deben llegar hasta mañana. ¿Saben cuántos les seguían?

―No más de quince ―respondió Iztaccíhuatl recordando el episodio en la hondonada.

―Es seguro que los bandidos tomarán partido ―añadió Popoca―. De ser así, pronto serán suficientes para atacarnos. Debemos prepararnos para recibirles.

―Hay diez de nosotros. Si no recibimos ayuda no resistiremos lo suficiente ―se quejó Azcatl con preocupación.

―Once ―corrigió la princesa―. Con un arco puedo hacer tanto daño como cualquiera de ustedes. Popoca la miró sabiendo que no la persuadiría. De cualquier forma, no quedaba mucho por hacer. Resistían el ataque o morían en el intento; era mejor hacerlo luchando.

Tan pronto como pudo ponerse en pie, Popoca ordenó derribar el adarve de las empalizadas en el noroeste y suroeste con excepción de las esquinas, que servirían para colocar arqueros. Se enterraron picas junto a la empalizada posterior y se colocaron rocas en el piso de esas secciones haciéndolas accidentadas. Utilizaron la madera de las construcciones internas para las trampas. Debían impedir que superasen la empalizada; una vez dentro, las serpientes tendrían la ventaja.

Reforzaron las torres oriente y sur, además de bloquear la puerta destrozando la choza del comandante y utilizando sus restos. Se colocaron tramos de madera sobre el adarve y se abrieron saeteras, tanto en la parte superior como en la inferior de la empalizada para brindar un poco de seguridad a los arqueros.

Llenaron vasijas de agua y se aseguraron que el jagüey estuviera lleno en caso de tener que apagar algún incendio. Colocaron recipientes con agua en los pasillos para combatir el fuego de los proyectiles enemigos. Prepararon vasijas con olli para encender las flechas.

Por fortuna, el pequeño depósito subterráneo de armas había sobrevivido al saqueo de los bandidos y contaban con municiones suficientes. Lo mejor de todo: había media docena de átlame’ y varias tlacochtin.

Trabajaron todo el día. Poco antes de caer la noche, los refuerzos enemigos llegaron al campamento. Los vigías contaron al menos ochenta soldados en el frente nororiental y alrededor de veinte forajidos en la ladera.

―Cien hombres.

―¿Solo diez para cada uno? ―bromeó Mikalini, sentado frente al fuego junto a su sargento―. Y yo que estaba preocupado.

―Tendrás ocasión de reír cuando mueras ―le reprendió Azcatl.

―Es mejor ahora ―intervino Popoca―. Enfrentar la muerte con una sonrisa es un privilegio que rara vez se tiene en el ejército. Si te puedes reír de la muerte, adelante. ―Tomó a Mikalini por detrás del cuello y lo jaló con afecto―. Ríe, amigo, ríe todo lo que puedas; solo no dejes de estar alerta.

Mikalini abrazó a su sargento y Azcatl afirmó con una sonrisa forzada, luego desapareció. Volvió al cabo de un rato con una vasija de barro que le tendió al sargento. Este la tomó, retiró el pequeño tapón de arcilla y olisqueó el interior. Sonrió y dio un buen trago, después tendió el recipiente a la princesa.

―Es un buen día para faltar a las reglas ―tomó un poco, cerró los ojos y agradeció a Azcatl.

Al cabo de unos minutos todos habían dado un par de tragos a la bebida fermentada. Se quedaron un rato junto al fuego, platicando sobre sus aventuras de los últimos días. Se habló sobre el escape de la ciudad, la estampida humana que había provocado Azcatl para facilitar la huida, de todas las dificultades para llegar tan lejos. Se hicieron también suposiciones acerca del destino de la ciudad y de los traidores.

Cuicani perdió el miedo gracias a la abundante comida y al final se echó a unos cuantos pasos.

La velada se fue convirtiendo en un peso insoportable conforme la consciencia de lo que les esperaba al amanecer se aclaraba. Mientras trabajaban en la fortificación tenían un objetivo que mantenía sus mentes distraídas; a esa hora, solo les quedaba vigilar y esperar, sabiendo que un centenar de guerreros experimentados y sedientos de venganza ansiaban acabar con ellos.

Más de uno se preguntó por qué lo hacían, si era posible pedir piedad y salir con vida. Todos ellos encontraron la respuesta ahí mismo, junto a la fogata, tomando los alimentos con su princesa, quien reía con ellos y bromeaba como uno más del grupo. Jamás pensaron encontrarse en esa situación, compartir con la realeza y morir peleando a su lado.

Y al lado de ella, su líder, el chico que se había ganado su lealtad, que les había demostrado que pelearía a su lado hasta el final sin importar el riesgo. Lo habían herido junto a ellos, había salvado a varios y les había comandado con éxito ante condiciones adversas. Todos sus compañeros estaban seguros de que tarde o temprano sería líder de los ejércitos del tlatoani, si sobrevivía al siguiente día. A él lo seguirían a donde los guiara y a ella la protegerían con su vida.

Quizá en otra circunstancia aquellas ideas les habrían parecido absurdas, pero esa noche, a la espera de su muerte, eran los únicos argumentos que pesaban lo suficiente. Mientras por un lado había quien traicionaba a su nación, ellos darían la vida por las personas que estaban a su alrededor.

Los soldados de Azcatl se cuestionaban un poco menos. Acostumbrados como estaban a afrontar el peligro sin preguntar se mantenían estoicos, aunque no por eso dejaran de refugiarse en el consuelo que les brindaba la trascendencia de su sacrificio. Xochiyetl y Quecholli hacían guardia. Chimalma y Coyoltzin afilaban la piedra de sus hachas sentados en el corro.

Organizaron las guardias y Popoca dio las indicaciones finales. Bebieron un último trago de la bebida que Azcatl había tomado de la armería. El néctar les llenó de un leve calor, apenas suficiente para brindarles un ligero abrigo. En parejas, ocuparon sus posiciones: uno dormiría y el otro montaría guardia.

Popoca e Iztaccíhuatl ocuparon la esquina oriental de la fortaleza. Habían reforzado la posición levantando una empalizada extra alrededor de la torre. Era la fortificación más espaciosa del cuartel y la más segura: no habría forma de acceder después de que se trancara el paso al adarve. La princesa tomó su posición mientras Popoca intentaba descansar sobre el pasillo.

La noche era fresca. El aire corría desde el valle y entre los árboles, trayendo consigo los aromas del campamento enemigo. Para el joven sargento, dormir era un privilegio que se le negaba constantemente. Jamás había logrado conciliar el sueño con la facilidad de los demás, a excepción de aquellas tardes en que, una vez ocultos de las miradas, se acurrucaba en el regazo de Iztaccíhuatl. En sus manos y envuelto en el aroma que ella desprendía era feliz; no había nada en que pensar, nada a lo cual dedicar ningún esfuerzo.

Esa noche solo podía permanecer quieto, conservando energía suficiente para la jornada siguiente. Sus reflexiones viajaban entre las posibilidades, repasaba cada decisión, cada maniobra que pudiera ser útil. Se quedó dormido poco después de la medianoche y una hora más tarde, el ruido de sus compañeros que cambiaban de guardia lo despertó. Se puso de pie y se dirigió a Iztaccíhuatl.

―Es tu turno. ―Colocó las manos en su cintura y le habló con voz queda―. Intenta descansar.

Ella buscó su pecho para acurrucarse. Acomodó su cabeza cerca de él y suspiró.

―Tú no has descansado lo suficiente, duerme un poco más.

―Es necesario que estés alerta al llegar la mañana.

Ella se giró para buscar sus labios. Era el lugar menos apropiado y el momento menos pensado, pero quizá sería el último. Hubiera huido a su lado cuando tuvieron oportunidad. Debieron escapar de todo y de todos para vivir una vida cualquiera, tomados de la mano; pero ella había decidido cumplir con su deber y él, por amor, haría lo que ella dispusiera. Aun así, no pudo evitar pensar que esa decisión les habría ahorrado todo eso y que, en todo caso, el resultado sería similar: quizá jamás volverían. Si hubieran escapado para vivir como un par de campesinos, tal vez hubieran encontrado la paz que nunca tendrían.

Se había equivocado y no podía decirlo. Ahora quedaban dos posibilidades: morir en ese lugar, lejos de su padre, sus hermanos y sus hermanas; o vivir para volver a una vida que no podría compartir con el hombre que amaba. Estaba segura de que él sabía todo eso y, aun así, había hecho lo que ella le había pedido.

Se separó de él y se acomodó en una esquina de la torre, se sentó y puso la cabeza entre las piernas. Llevaba aún los vendajes que había improvisado, estaba sucia y tenía las manos maltratadas. Le preocupó la pobre imagen que le estaba dando a su gallardo novio y se sintió apenada. Princesa o no, era una adolescente enamorada.

―¿Sobreviviremos? ―había más tristeza que miedo en su voz.

―No moriré hasta verte a salvo.

―No me sirve vivir si tú mueres. ―Respiro hondo y apostilló―: No mueras.

Popoca exhaló con fuerza. Su respiración era un reflejo de su sentir.

―Descansa. ―No sabía qué responder, no podía prometer nada―. Debemos prepararnos.

Solo les quedaba hacer el trabajo y confiar en cada uno de los hombres que guardaban vigilia esa noche a su lado.

La despertó una caricia de Popoca.

―Es hora. ―Acarició sus labios con un breve beso, se enderezó y salió de la torre cerrando tras de sí.

Iztaccíhuatl obstruyó el acceso con maderas, preparó arco y flechas y esperó la señal para iniciar el ataque.

Avisados por Cuicani del movimiento en el lado enemigo, los defensores se pusieron en guardia. Sus horas tenían un final marcado desde ya, pero harían que cada una contara.

Encendieron las flechas y a una señal de Popoca dispararon sobre la empalizada. Las saetas impregnadas con combustible iluminaron a los atacantes que avanzaban hacia el cuartel, pasaron por encima de ellos e incendiaron los pastizales, la grama seca esparció con rapidez el fuego. Un segundo grupo de flechas voló desde la fortaleza haciendo blanco en la vanguardia al tiempo que sonaban los caracoles.

Las serpientes echaron a correr hacia la empalizada con sogas y una escalera improvisada hecha con un tronco al que habían tallado muescas. Al inicio no hicieron caso del fuego al suponer que había sido un intento inútil por detenerles, pronto se dieron cuenta de la estratagema: con las llamas a sus espaldas, su sombra era un blanco fácil, en tanto que ellos no podían distinguir a los defensores.

Iztaccíhuatl apuntó a los que cargaban el tronco e hizo blanco en uno de ellos. Su siguiente proyectil se incrustó en el rostro del segundo; el grito de dolor hendió el aire y se unió al quejido de los caracoles que seguían con su fútil llamado de auxilio. Otro par intentó llegar al tronco, pero también fueron detenidos por las flechas de la princesa.

Desde la esquina norte, Mikalini disparaba intentado retrasar el avance de aquellos que llevaban sogas. A su lado, Chimalma empuñaba un átlatl apuntando a las sombras más lejanas. Su tlacochtli cruzó el claro con velocidad y precisión asesinas, la fuerza del impacto lanzó hacia atrás a su víctima.

Las primeras flechas enemigas pasaron lejos de ellos. Aún no les podían ubicar y el humo que se desprendía de la hierba en llamas cegaba a los rezagados.

Atl y Xochiyetl soltaron los caracoles y se dirigieron a las saeteras debajo de las torres. Cipactli, desde la esquina poniente, permanecía atento a cualquier señal de los bandidos, aunque, de momento, el ataque se concentraba en las tres esquinas que daban hacia el campamento enemigo.

Coyoltzin, en la torre sur, disparó sus tlacochtin con pericia, haciendo blanco en cuantos divisaba. Chipahua y Quecholli cubrían el ala sureste. Azcatl y Popoca ocupaban el adarve del ala nororiental, armados con sus átlame’ mantenían alejados a los invasores, aprovechando cada minuto antes de la salida del sol, cuando perderían la ventaja y los enemigos podrían apuntar sin dificultad.

Se movieron sobre los pasillos conteniendo a todos los que intentaban acercarse. La empalizada recibió varios impactos sin sufrir daño importante. Algunas flechas encendidas pasaron por arriba de sus cabezas. Las primeras superaron el campamento. Las siguientes cayeron en el centro y se extinguieron en la tierra. Una logró impactar en los restos del cuarto de guerra, pero Atl y Xochiyetl extinguieron el fuego con agua y tierra.

A pesar de la precisión de Iztaccíhuatl, Popoca y Azcatl; no podían poner a los atacantes fuera de combate con suficiente rapidez. Pronto la línea enemiga se dispersó para atacar los flancos.

En el instante en que la noche dio paso al día y los primeros rayos de sol se colaron entre los árboles, una flecha hirió a Azcatl en el brazo, le rasgó la carne y siguió su camino. El cabo se agachó para atarse un trozo de tela y volvió al combate. Popoca ordenó utilizar las saeteras para protegerse ahora que eran visibles. Lo estrecho del espacio se convirtió en una desventaja.

Los atacantes alcanzaron las puertas del ala sureste. Intentaron derribarlas, pero los restos del cuarto de guerra la habían convertido en el segmento más resistente de la empalizada. Coyoltzin tuvo oportunidad de asesinar a un par de los que forcejeaban con la barrera. Chipahua y Quecholli hacían lo suyo desde las aspilleras. Iztaccíhuatl notó la acumulación de hombres en ese flanco y cambió de perfil para auxiliarlos.

Los asaltantes aliados de las serpientes rodearon por el bosque y atacaron en masa desde el poniente. Cipactli y Mikalini hicieron lo posible por contenerles, pero la mayoría logró llegar al muro y lanzar cuerdas que se asieron de las puntas de los troncos. Los más ágiles escalaron cubiertos por los escudos de sus compañeros y los proyectiles de los honderos.

Uno fue herido por Cipactli y perdió el equilibrio, otro logró superar la empalizada y se lanzó al interior, solo para caer sobre una de las picas que habían enterrado en esa zona, su grito alertó a Chipahua, quien disparó sobre él un par de veces. Dos más superaban la muralla y calculaban el salto para librar los obstáculos, el mismo Chipahua aprovechó para acabar con uno; el otro saltó y cayó sobre una roca que lo hizo trastrabillar y caer al piso. Descargó también sobre él. Un tercer invasor saltó la valla y aterrizó en el cuerpo de su compañero.

Chimalma se quedó a defender la torre de Mikalini cuando este saltó a tierra para contener a los que franqueaban la muralla. Chipahua se lanzó en su ayuda dejando que Atl ocupara su lugar.

Los tres que cuidaban ese flanco compensaron la inferioridad de sus números con velocidad. Uno a uno, los bandidos fueron cayendo bajo sus armas y los ataques recurrentes de Cuicani. El esfuerzo de contener a los que lograban ingresar al recinto les hizo perder de vista su costado.

Mientras el combate con los bandidos se intensificaba, las serpientes iniciaron un fuego que se extendió en el muro nororiental. Pronto, el humo y las llamas fueron visibles desde el frente de la batalla. La retaguardia enemiga vio su oportunidad: rodearon el cuartel usando la ruta de los asaltantes y se dirigieron hacia el tramo de empalizada que cedería en cualquier minuto. Popoca alertó a Azcatl para que apoyara esa sección.

El cabo y Chimalma contuvieron cuanto fue posible el ataque de las serpientes que surgían como sombras desde el bosque. Sus tlacochtin cortaron el aire con furia. Uno de los atacantes, en un último reflejo, logró interponer su escudo ante el proyectil de Azcatl, pero la fuerza bárbara que el coloso imprimía a sus disparos, hizo inútil su esfuerzo: la enorme flecha atravesó el escudo de piel y madera y se incrustó en el cráneo. Las municiones de las átlame’ se agotaron y echaron mano de los arcos para reducir el avance de la hueste.

El muro cedió bajo el peso de un alud de soldados que entraron en masa al recinto. Popoca lanzó sus últimas tlacochtin; tomó el arco que llevaba a la espalda y se arrodilló sobre el adarve disparando a todo el que traspusiera los restos incendiados. Pese a su puntería excepcional, la velocidad con que se internaban era superior a su esfuerzo. Pronto el combate se volvió una lucha cuerpo a cuerpo, dificultando sus disparos. Se lanzó a tierra y se dirigió hacia el centro de la refriega.

Iztaccíhuatl lo vio alejarse. Acarició el puñal de obsidiana que llevaba a la cintura: no la capturarían viva. Si fuese necesario, acompañaría a Popoca en su suerte. Con ese pensamiento volvió a su posición y disparó sobre el último de los hombres que quedaba en su ángulo de tiro.

Los pocos atacantes que habían sobrevivido en el ala sureste rodearon el muro y usaron las cuerdas para trepar por la sección ahora desprotegida, ascendieron a prisa y se lanzaron al interior. Atl acudió a contenerlos, mientras Coyoltzin tiraba sobre los que intentaban saltar dentro. El primero en alcanzar la cima de la empalizada fue herido en la pierna, perdió la fuerza en los brazos y su peso cayó de lleno sobre los troncos, enterrándose una punta que le atravesó el muslo. Se desplomó de espaldas con un rictus de dolor en el rostro, para luego quedar colgado con el cuerpo hacia fuera y las extremidades atrapadas, desgarrándose.

En pocos minutos, medio centenar de hostiles ingresó al campamento. Coyoltzin se quedó sin municiones e intentó descender de su torre. Un hacha lo alcanzó en pleno salto y cayó inerte, enterrándose el arma en el pecho.

Quecholli combatía apoyado por las flechas de Iztaccíhuatl.

Popoca se lanzó a toda velocidad contra un grupo. Chocó en el pecho al atacante más cercano, descargó un potente golpe de hacha sobre otro, se volvió atrás y remató al primero. Trabó combate con un tipo
tan alto y fornido como Azcatl, que lo hizo retroceder lanzando golpes de mazo de un lado a otro. Su corpulencia le permitía manejar la pesada arma como si se tratara una macana ligera. La balanceaba como si no tuviera peso alguno.

Tuvo que moverse lo más rápido que pudo para evitar los impactos y perdió el hacha al esquivar a su adversario. La serpiente se agachó y recogió el arma de Popoca. Haciendo alarde de fuerza, atacó dando mandobles con la masa en la derecha y el hacha en la izquierda. El muchacho caminó hacia atrás, pero el aviso de uno de sus compañeros lo alertó; se agachó para dejar pasar un golpe por la espalda, rodó y se puso en pie. Luego sacó la daga de su cintura y apuñaló al que le había atacado por detrás, le arrebató la espada con filo y usó su cadáver como escudo ante el ataque del coloso. El cuerpo se quebró con el primer mazazo. Popoca lo arrojó a un lado, esquivó el siguiente golpe y contraatacó sobre el costado. Los filos de la espada abrieron la carne de su enemigo, pero no lo detuvieron.

El gigante lanzó el hacha contra él y el mango golpeó en su codo ocasionándole un dolor agudo que le hizo perder fuerza de repente. Se apoyó con ambas manos en la espada ya sin filos, para contener el ataque. Su arma se despedazó bajo los lances de su contrincante. Antes de que pudiera pensar en una salida, una flecha se incrustó en el costado de la serpiente. Ambos abrieron los ojos con sorpresa. El sujeto intentó descargar la furia que le produjo el saber que pronto estaría muerto con un último golpe sobre el chico, pero otro proyectil se incrustó casi en el mismo lugar, haciendo que sus piernas flaquearan y terminara de rodillas.

Popoca recogió el hacha que le había lanzado y abandonó a su enemigo con la seguridad que tenía en Iztaccíhuatl. Su princesa le había salvado. Se alejó cuando una tercera flecha se impactaba en el hombretón dejándolo sin vida.

El empuje de los invasores se sintió sobre los defensores que empezaron a ceder terreno. Siguiendo las instrucciones de su sargento, se mantuvieron en parejas para cubrirse las espaldas. Mikalini combatía al lado de Chimalma. Popoca llegó al lado de Azcatl. Cipactli y Xochiyetl luchaban cerca del jagüey. Los invasores ya habían superado la mitad del campamento. Chipahua se unió a Quecholli y Atl para combatir a su lado, mientras las últimas dos flechas de Iztaccíhuatl daban cuenta de igual número de serpientes.

Azcatl enterró una lanza en el abdomen de uno, con la maza destrozó la mandíbula de otro y fracturó el brazo de un tercero que intentaba protegerse con el escudo. Popoca remató a este último. El cabo siguió soltando golpes que impulsaba desde arriba de su cabeza descubriendo el torso. Un guijarro, disparado desde alguna cerbatana impactó en el lado derecho de su pecho. La Hormiga sintió el crujir de una costilla quebrándose con el golpe, sacó el aire y siguió combatiendo.

Chipahua enterró su puñal en un soldado que lo tenía del cuello. Al sentir que la mano se cerraba con más fuerza en un intento de arrastrarlo al más allá, desenterró la hoja de obsidiana y volvió a clavarla en repetidas ocasiones sobre su captor. Sintió un dolor agudo en la espalda: el filo de una estaca había quebrado sus costillas y se enterraba con dificultad en su pulmón. Su propia víctima aún lo tenía aferrado del cuello. Vio a los ojos a su contendiente: este le sonrió con malicia y Chipahua devolvió el gesto, dio varios golpes más en su costado hasta que la navaja de roca ígnea se deshizo. Cayeron al suelo para morir juntos. Su asesino desenterró la pica, se giró y recibió un impacto directo en el ojo.

Iztaccíhuatl había abandonado su torre para hacerse con nuevos proyectiles. Se parapetó detrás de los restos que bloqueaban la puerta para buscar blancos francos.

Atl peleaba con la espalda pegada a Quecholli. Apretaba los dientes con tanta fuerza que se hacía daño en la mandíbula. Sostenía un mazo a ambas manos con el que había acabado ya con tres serpientes. Se separó del soldado veterano para alcanzar a otro que se llevaba una cerbatana a los labios. Antes de llegar a él, un dardo se clavó en su ojo izquierdo haciéndole soltar un grito desgarrador. Se recuperó a pesar del intenso dolor y siguió su carrera. La sangre le cubrió el rostro y la visión del ojo derecho también se nubló. Entre sombras distinguió su blanco y estrelló el mazo en su cadera. Su contrario cayó al costado y disparó un dardo envenenado que se le clavó en el pecho. El muchacho advirtió la posición de su enemigo, con la visión casi perdida distinguió la silueta y descargó sus últimos golpes ya sin fuerza. Quecholli llegó saltando sobre su cadáver y acabó con la serpiente.

Xochiyetl luchaba a mano limpia después de perder su hacha. Con ayuda de Cipactli había dado cuenta de casi una docena de invasores. El viejo soldado tenía el rostro desecho a golpes y sangraba de un costado. A pesar de eso, sujetó a un rival por el cuello y utilizando su pierna derecha, le hizo caer. El enemigo se asió a él y le hizo desplomarse sobre sí. Ya en el piso, el veterano puso su brazo en el cuello y ejerció presión para cortarle la respiración. El hombre empezó a perder fuerza.

Una patada se estampó en el costado de Xochiyetl haciendo que aflojara la presión, se recuperó y volvió a apretar. Otra patada y el golpe de una macana casi le hicieron perder la fuerza. Volteó buscando a su compañero: vio que lo sujetaban por la espalda mientras otro clavaba una lanza en su vientre. Supo que su hora también había llegado. Cargó su peso sobre la garganta hasta que escuchó romperse una vértebra: cobró su última víctima y todo se oscureció para él.

Chimalma tenía el brazo izquierdo mutilado, los jirones colgaban de su torso y le hacían perder sangre con rapidez. Con sus últimas fuerzas empuñó una lanza con punta de obsidiana y la lanzó. El proyectil evitó que Mikalini fuera asesinado al detener en seco al que se le aproximaba por la espalda. Chimalma se desvaneció y cayó al lado de sus víctimas.

El cielo que había amanecido nublado se ensombreció más cuando liberó las primeras gotas de lluvia. Poco a poco la llovizna se tornó en un aguacero que apagó el fuego que había consumido un ala e intentaba extenderse por los muros adyacentes.

Popoca, Azcatl y Mikalini combatían a escasa distancia del refugio de Iztaccíhuatl. Cuicani corría de un lado a otro mordiendo las extremidades de aquellos que se acercaban a su amo. Entre los dos habían ultimado a varios hasta que el golpe de un mazo hizo blanco en el cuerpo del coyote, dejándolo fuera de combate.

Los atacantes consiguieron separar a los tres supervivientes.

Azcatl chocaba su espada contra las lanzas de sus rivales aproximándose hasta tenerlos a su alcance. Aun sin los filos de obsidiana, la fuerza de sus mandobles abrió el abdomen de uno y desnucó a otro. Una lanza se clavó de forma superficial en su pierna. La retiró y la lanzó contra sus adversarios sin atinar a ninguno. Un pedrusco impactó en su brazo izquierdo y otro más en el abdomen sin hacer mella en su furor.

Popoca se esforzaba al máximo para evitar que los adversarios llegaran hasta Iztaccíhuatl. Si perdía un arma, recogía otra del campo de batalla. Combatía intentado causar el mayor daño posible con el menor esfuerzo, clavando los filos de obsidiana en las gargantas y ojos de sus rivales. Si luchaba con dos, buscaba paralizar a uno para acabar con el otro, le había funcionado hasta entonces, pero ahora lo rodeaban varios de ellos.

Las flechas restantes de Iztaccíhuatl dieron en un adversario de Popoca y en uno de Mikalini. Este último aprovechó la sorpresa para caer sobre otro y estrellar una macana en su cabeza. La fuerza del impacto quebró tanto el cráneo como la madera. Giró hacia los dos restantes: el más próximo intentó golpearlo en la cabeza, el joven soldado alzó los brazos en cruz y sintió el golpe cimbrar sus huesos; flexionó las rodillas bajo la fuerza del trancazo y se impulsó para arrojarse al frente, colocó ambas manos juntas por sobre su cabeza y estrelló los puños en la nariz del soldado. Acto seguido, rodó a su izquierda previendo un golpe del otro, el ataque cayó detrás de él y se impactó en el ya mutilado rostro de su víctima. El cadete se puso de pie y lanzó tierra a los ojos del que acababa de terminar con su propio compañero, se abalanzó sobre él y lo empujó lejos, corrió hacia donde había caído y de una patada en la cara lo noqueó. Luego tomó su arma y la estrelló sobre su pecho en repetidas ocasiones. Se dirigió a Azcatl para asistirlo.

El cabo tenía múltiples heridas y huesos rotos, pero se mantenía firme. Dos serpientes lo sujetaban para que un tercero se hiciera cargo. Mikalini dio desde abajo en las manos del que estaba a punto de perforar el vientre del oficial.

Uno de los que sostenían a Azcatl lo golpeó en el abdomen para hacerlo caer y después atacó a Mikalini. El chico lo evadió y siguió combatiendo.

El cabo recibió golpe tras otro de su rival restante, hasta que logró ponerse en pie para someterlo. La vista se le nublaba por el cansancio y la pérdida de sangre, forcejeó hasta quedar a sus espaldas, lo apresó con una llave en el cuello. Lo sostuvo con fuerza y ambos cayeron de rodillas sobre el lodo. El guerrero enemigo buscó a tientas y encontró un trozo de lanza, lo asió con la izquierda y lo enterró en el costado del cabo. Ambos soldados permanecieron unidos por la fuerza hercúlea de la
Hormiga. Sintió la estaca clavarse una segunda vez en su interior cuando por fin escuchó el crujido del cogote. Perdió la fuerza restante y cayó inconsciente abrazado a su víctima.

Mientras luchaba con sus dos oponentes, Mikalini llegó hasta donde Popoca resistía los embates de un pequeño grupo. El sargento había capturado otra espada con filo que empuñaba a dos manos.

Mikalini se defendía con un escudo que había recogido y con una lanza sin punta. Recibió un impacto en la protección de madera, haciendo que esta se quebrara por el medio y se enterraran las astillas en su brazo. Sin hacer caso al dolor que le perforaba, aventó la pica al rostro del que tenía enfrente y saltó sobre él golpeando con el trozo de escudo; la madera se impactó en la quijada y resbaló hacia el cuello, dejando sin aire al soldado que terminó postrado.

Otra serpiente se aproximó a Mikalini por la espalda. Popoca libró a sus enemigos, avanzó los pasos que le separaban y estrello la obsidiana de su espada en el atacante, este se desplomó y quedó inerte con los trozos de roca enterrados en sus vértebras.

Mikalini esquivó una piedra y perdió de vista a su oponente. Un parpadeo fue suficiente, sintió una punta enterrarse en su muslo, perforando la arteria: le había herido de muerte. Pronto se desangraría y sería un cadáver. Alcanzó a sonreír a su comandante y amigo que lo veía a corta distancia y volvió la cabeza hacia su asesino. Este gritaba enfurecido y empujaba para causar todo el daño posible.

El cadete tenía las manos desnudas y en un último arranque de vigor clavó las manos en la boca de su enemigo. Con el impulso final desprendió la mandíbula del miserable que convulsionando de dolor se desplomó para quedar junto al cuerpo sin vida del valiente Mikalini. Una postrera sonrisa se dibujó en las facciones infantiles del cadete cuando la última gota de su sangre cayó a tierra.

Popoca combatía con los tres últimos adversarios. Extenuado después de tantos esfuerzos y de una lucha que había durado ya lo suficiente, respiraba con dificultad y sangraba por diversos cortes. Su espalda estaba surcada por trazos rojos que dejaban ver sus músculos heridos, sentía el brazo derecho entumecido, tenía el rostro ennegrecido con los golpes y escupía sangre constantemente.

Iztaccíhuatl salió de su refugio, pero una señal de Popoca la detuvo. Era demasiado riesgo acercarse, aún podían capturarla y todo habría sido en vano. Buscó cerca una última flecha, pero lo único que encontró fueron proyectiles quebrados.

Popoca contuvo un golpe con el brazo derecho y con un revés de la izquierda, rasgó el pecho de su contrario. Aprovechó para dar un pequeño salto hacia él y con otro navajazo cortó el brazo hasta los nervios, obligándolo a soltar su arma, lo alejó con una patada y volteó para enfrentar a los otros dos.

La princesa se alejó del combate y encontró una cerbatana atada a la cintura de uno de los caídos, la arrancó y buscó entre sus ropas. Encontró una bolsa con algunos dardos y varios guijarros.

El joven sargento retrocedió intentando ganar espacio, tropezó con el cuerpo de Cuicani. El coyote se retorció de dolor: seguía con vida.

Iztaccíhuatl buscó una mejor posición para disparar sin herir a Popoca.

Después de perder su daga, levantó el mango de un hacha. Así, con un pedazo de madera en una mano y una maza en la otra, contenía golpe tras golpe, pero no podría resistir mucho más. Atacó los brazos y piernas de sus contrincantes, uno retrocedía y el otro tomaba su lugar sin dejar de avanzar hacia él. Su espalda topó con el muro, se enderezó cuando pudo y se recargó haciendo presión para ayudarse y mantenerse en pie. El golpe de una espada sin filos se estrelló en su cadera haciendo que perdiera el equilibrio. Su brazo derecho se quedó sin fuerza y apenas podía cubrirse con el otro. Vio un cuchillo dirigirse hacia su pecho.

La mordida del coyote alejó al atacante justo antes de alcanzar la piel de Popoca y le hizo soltar el arma. El animal apretó la mandíbula alrededor del brazo, hundiendo los colmillos mientras una mano hacía fuerza para intentar abrir su hocico. Su cuerpo ya herido se estrelló contra una viga quebrándose varios huesos. El guerrero repitió el castigo sobre el can, resistiendo a su vez el impacto de los guijarrazos que dieron en su espalda. Intentó estrellar una vez más a la fiera, pero un pinchazo en la base del cuello lo desconcentró. Cuicani soltó a su presa y cayó exánime al suelo.

Iztaccíhuatl cargó de nuevo la cerbatana. El soldado corrió hacia ella dando traspiés. Disparó otra vez sobre él y el dardo se enterró en su mejilla. La serpiente recibió un tercer impacto, esta vez en el pecho. Dio tres, cuatro pasos y se desplomó sobre su rostro.

Popoca se abalanzó sobre el que tenía los nervios del brazo destrozados. Lo abrazó para clavar el trozo de madera en sus entrañas y con su cuerpo cubrirse del último.

Los impactos de la cerbatana se marcaron en la espalda de la serpiente sin ser suficientes para detener su furia, este descargó varios golpes de macana sobre el cuerpo de su compañero para obligar a Popoca a caer al piso.

El joven soltó al fin el cadáver que le servía de escudo. En un parpadeó y con la fuerza restante se aferró a las muñecas de su adversario, forcejearon hasta que sus rostros quedaron a menos de un palmo de distancia. Lanzó un cabezazo que quebró la nariz de su enemigo. La fuerza del impacto fue demasiado para su cuerpo ya endeble: cedió ante el empellón de la serpiente y tuvo que apoyar una pierna en el piso para no caer. Un rodillazo se hincó debajo de sus costillas y una segunda patada lo obligó a soltarse. Vio cómo levantaba el pie para estrellarlo en su rostro. Supo que ese golpe terminaría con él, pero no podía caer sin que Iztaccíhuatl estuviera a salvo, levantó una vez más los brazos para protegerse y tener una oportunidad de sostener la pierna al momento en que asestara la patada.

Vio el cuerpo abalanzarse hacia él.

Por instinto cerró los ojos cuando el cadáver le cayó encima.

Iztaccíhuatl arrojó la pesada roca al lodazal. Se arrodilló para empujar el cuerpo, pujó con fuerza y lo rodó al costado. Se acercó al rostro ensangrentado y desfigurado del guerrero que había luchado por ella hasta el final. Lo abrazó mientras el eco de una decena de caracoles sonaba en varios puntos del bosque, su sangre se heló al temer lo peor. Se aferró al cuerpo de Popoca y lo arrastró la poca distancia necesaria para quedar bajo la protección de la torre sur. Ahí, sentada en el piso detrás de él, lo estrechó con fuerza. El estertor de los caracoles rodeó los restos del campamento, esparciéndose en todas direcciones. Sacó su cuchillo y lo colocó al alcance de su mano.

―Iztaccíhuatl ―la llamó con voz agónica, con los ojos cerrados y su cuerpo rendido.

Ella lo mantenía abrazado y sostenía su cabeza contra su pecho para brindarle reposo.

―Descansa ―le respondió amorosa―. Me salvaste, descansa.

Popoca intentó sonreír al escuchar su voz. Entonces se extinguió la poca luz que pasaba por sus párpados mientras el lamento de los caracoles se desvanecía. Ya no podía hacer más y estaba en paz en los brazos protectores de Iztaccíhuatl.

Cedió por completo y dejó que la fuerza escapara de su ser.




Interludio






37. Después del rescate



Los silbidos y gorjeos del centzontli rompieron el silencio de la mañana. Con una coordinación mágica, empezaron a aparecer los distintos sonidos de la ciudad: las madres despertando a su familia, niños llorando, el ruido de trastos en las casas vecinas, el trajín de personas rumbo a sus labores. El tintineo de las herramientas que llevaban al hombro los campesinos y sus hijos mayores, cántaros llenándose en una fuente cercana y pronto, los saludos que daban los buenos días a los vecinos y las voces de aquellos que amenizaban su jornada con algún canto. Una mezcla de jolgorio y monotonía que se repetía desde que tenía memoria.

El concierto de ruidos disformes de cada mañana le recordaba que estaba en casa, en su calpulli, en el barrio que le vio nacer, entre las personas y la vida que le habían rodeado siempre.

Escuchaba con claridad todo lo que ocurría fuera de las paredes de su hogar, pero le costaba concentrarse en lo que ocurría cerca de él. Intentó abrir los ojos. La primera intentona fue infructuosa: sintió una punzada en el cráneo y después empezó a notar el malestar en el resto del cuerpo. Se dio cuenta que las leves punzadas mezcladas con dolor iban acentuándose: tenía varias heridas en el cuerpo.

Una vez más trató de abrir los ojos y una vez más le fue imposible: parecía tenerlos adheridos. Sintió una especie de grasa que mantenía sus párpados unidos. Palpó la tela que le cubría el rostro. Hizo otro esfuerzo, pero el dolor le atormentaba y enloquecía. Otra vez perdió la consciencia.

Cuando volvió en sí, de nuevo probó moverse. El esfuerzo le causó un enorme malestar en el costado y en la espalda. Despertó por completo y dejó escapar un lamento.

―Tranquilo, no te muevas ―le dijo una voz amada que reconoció de inmediato. Sonaba preocupada, pero tenía un timbre más suave de lo habitual―. Estás bien, estamos en casa de tu madre.

―¿Iztac… cí… huatl? ―dijo con un jadeo entrecortado.

―Sí, amor ―le respondió con dulzura y llena de cariño―. Todo está bien, descansa. Aquí estaré. No temas, cielo mío, yo te cuido.

―¿Cómo…?

―Nos salvaste. Me salvaste a mí y a la ciudad, ahora descansa. Te explicaré todo cuando estés mejor.

Volvió a quedarse inmóvil. Pensó que de cualquier forma le costaría trabajo dormir, así que intentó volver a hablar. La conversación no tenía sentido, a ratos discutía con su madre porque insistía en que debía cumplir una promesa hecha años atrás y le mandaba casarse. Al responderle, el tlatoani le ordenaba sacarse el corazón como penitencia por amar a su hija, la pequeña princesa Xochicualli. «No puedo dormir», se decía una y otra vez, y volvía a discutir con el gobernante, quien le exigía rescatar a su hija. Luego todo ocurría en fragmentos: corría tras una caravana que se alejaba cada vez que estaba por alcanzarla. Lo consiguió de alguna forma y se encontró frente al hombre que la encabezaba: un guerrero que tenía tomada de la mano a la princesa. Pero, ¿dónde estaba la princesa Xochicualli? A quien tenía de la mano el guerrero era a Iztaccíhuatl. Su amada estaba vestida con los atuendos propios de una novia, con el tocado de boda. ¿Qué estaba pasando? «¡Déjala ir!», le gritó al soldado que le explicó con voz pausada —con su propia voz, la voz de Popoca—: «¿No entiendes? Ella aceptó ser mi esposa porque tu jamás podrás desposarla, macehual» ―tenía un tono de desprecio que no reconoció.

Le asustó entender sus palabras. Tenía razón, era lógico que ella se casara con ese guerrero. Sintió un dolor indescriptible, como si le arrancaran algo del pecho y dejaran un vacío en su lugar. ¿Quién era ese hombre para decidir el destino de Iztaccíhuatl? Podría no ser para él, pero esa decisión le correspondía a ella. «¡No!», increpó al guerrero. «¡No!», vociferó una vez más para hacerle saber que debía respetar los deseos de su princesa. A pesar de su esfuerzo nadie lo escuchaba, ni su madre, ni el tlatoani, ni siquiera ella, así que reunió el aliento que le quedaba y volvió a gritar:

―¡No! ―el estruendo de su propio grito lo volvió en sí, haciendo que una vez más intentara enderezarse. El dolor lo invadió y soltó un gruñido, perdió la fuerza y volvió a caer en las mantas que estaban sobre su petate suavizando el contacto con el piso.

―¡Amor! ―sonó la angustiada voz de Iztaccíhuatl a su lado― Tranquilo. Por favor no te muevas.

―¿Estás aquí? ¿Estás bien?

―Sí, aquí voy a estar. No me iré nunca de tu lado.

―E…Es tu boda ―tartamudeó.

―No. Estoy aquí, a tu lado. Tienes fiebre, has estado inconsciente varios días. Ayer recuperaste la consciencia un instante y volviste a dormir, hoy has tenido pesadillas todo el día.

―¿Me quedé dormido? ―preguntó sin asimilar lo que había pasado.

―Sí, y volverás a dormir, pero antes debes tomar el medicamento.

Popoca sintió la cercanía de Iztaccíhuatl y pudo percatarse de su aroma a flores y madera. Eso lo reconfortó y le permitió estar más confiado. Sintió su mano deslizándose bajo su espalda para ayudarlo a incorporarse. Le colocó un cuenco en los labios y le hizo beber una sustancia amarga. Al primer contacto con la bebida intentó separarse, pero la mano y la voz de ella lo mantuvieron firme.

―Debes tomarlo todo, te ayudará a dormir.

Lo bebió pese al ardor ocasionado por alguna herida abierta en los labios. La confianza que le infundía su amada bastó para que recuperase un poco de vigor.

Al terminar, lo acomodó sobre las mantas dobladas que sostenían su cabeza.

―Gracias.

―Amor, no ―le respondió con una voz que acariciaba su espíritu―. Este también es mi deber, además de mi anhelo. Cuidar de ti, sanar tus heridas, recomponer todo en ti es lo que deseo hacer el resto de mi vida y es lo que haré siempre que haga falta. Te prometí que te cuidaría. Tú cuidas de mí y yo de ti ―besó sus labios con cuidado y le acarició el cabello―. Te amo ―le dijo con suavidad mientras él volvía a quedar inconsciente.

Los días se sucedieron entre fiebres, delirios y conversaciones entrecortadas, con dolores y molestias en cada parte de la que era consciente. Repetía en su mente las palabras de Iztaccíhuatl: la había rescatado. Sin embargo, sabía que al final había sido ella quien le había salvado al acabar con la vida de su atacante y con la de muchos otros antes de eso.

Escuchó conversaciones entrecortadas. A veces estaba más consciente de lo que creía. En otras, las cosas ocurrían entre sueños y pesadillas. En una de esas conversaciones le pareció escuchar la voz de tres mujeres que hablaban en paz:

―Lo siento ―escuchó decir a la voz más joven.

―No fue tu culpa. Tú no hiciste nada malo, por el contrario.

―Siempre fue sincero conmigo, pero yo no quise escuchar. Al menos lo fue al decirme que no era yo a quien amaba.

―Nadie podía saberlo, por eso no te dijo más. Tampoco quisimos hacerte daño, él y yo nos amábamos mucho antes de que supiéramos lo que esas palabras significan.

―Debe comprender, princesa ―dijo la tercera voz―, que yo solo quería lo mejor para mi hijo. Nunca creí posible…

Las voces se perdieron y se mezclaron con sueños en los que debía huir de un enemigo desconocido, ocultarse para salvar la vida. Sueños recurrentes que terminaban invariablemente en el regazo de Iztaccíhuatl.

―Quiere verte.

Una nueva discusión le sacó de sus pesadillas.

―No me voy a alejar de él.

―Me aseguró que no intentará detenerte, pero debes volver. Nadie puede rehusarse a comparecer ante él. Ni siquiera tú.

No escuchó nada durante unos minutos. Después sintió el aliento de la princesa sobre su rostro y un beso que se posó en sus labios.

―Volveré pronto ―le dijo en un susurro antes de que volviera a quedarse dormido.

Popoca no tardó en despertar, cuando lo hizo, su madre se encontraba sentada a su lado. Percibió su inconfundible aroma: una mezcla de hierbas entre las que resaltaban aquellas que utilizaba para los remedios más comunes.

—Madre —dijo con pena. Sentía que le debía muchas explicaciones por el sufrimiento ocasionado.

—Mi niño —fue la respuesta de su madre al ver que intentaba abrir los ojos. La mujer pasó su mano por la cabeza de su hijo, lo acarició con ternura y cuidado extremos.

—Lo siento, madre —quiso disculparse.

—No digas nada, mi niño —le interrumpió amorosa—. Hiciste lo que tenías que hacer: cumpliste tu deber como soldado y, más que nada, como hombre.

Popoca se sorprendió al escucharla, después sintió gratitud y, finalmente, comprendió cuán grande era el amor de su madre.

—Me desobedeciste —continuó Tizitl—. Y por la diosa madre, ¡me alegra que lo hayas hecho! Estoy agradecida de que te sonría y te bendiga con el amor de la mujer que amas.

—Todo estará bien ahora, madre.

Tizitl lo vio con tristeza.

—No, Popoca —le corrigió con ternura—. No será así, tu destino está en manos del señorío. Tu vida ya no depende solo de tu valor y tu sabiduría, sino de la fortuna.

—Madre, soy un soldado, mi vida nunca me ha pertenecido. Si no tuviera que hacer lo que ordene el ejército, tendría que seguir tus pasos. Y, de todos modos, si la guerra alcanzará a la ciudad de nuevo, tendría que combatir; o bien podría morir cualquier día por cualquier otra causa.

Las lágrimas anegaron los ojos de Tizitl. Debía reconocer que era cierto, que su amor de madre le hacía imaginar mayores peligros en cada decisión que su hijo tomara y, aun así, le costaba hacerlo.

—El camino que elegí me ha llevado hacia donde he deseado —continuó el muchacho queriendo convencer a su atribulada mamá—. Si hubiese seguido tus consejos: no sería sargento, no recibiríamos estas muestras de cariño y, sobre todo, no estaría al lado de Iztaccíhuatl.

—Pero estarías a mi lado —unas pocas lágrimas escurrían por su rostro.

—Madre —su voz se quebró—, te amo, siempre serás mi madre y una de mis mayores preocupaciones; sin embargo, es mi turno de vivir.

Esas palabras le parecieron crueles a Tizitl a pesar de hacer un esfuerzo por entenderlas y aceptarlas. Le costaba sobremanera comprender el paso del tiempo y los sentimientos que se enmarañaban en su interior.

—Tuviste tus razones para amar a mi padre y hacer una vida con él. Sin importar el resultado fue tu elección.

—Y al quedarme sola, mi familia tardó en perdonarme por tomar esa decisión.

—No hagas lo mismo conmigo, madre.

Ese último comentario caló en la mujer. Popoca tenía razón: juzgar sus decisiones, intentar corregir su camino, sonaba como sus padres diciéndole cómo actuar, con quién casarse, cómo vivir su soledad y, más tarde, impidiendo que rehiciera su vida para que cuidara de Popoca.

—No sé si consiga estar para siempre con Iztaccíhuatl, pero el tiempo que tenga a su lado será dichoso porque ambos lo elegimos. Yo elegí ese futuro: ser un guerrero y ser de ella —su voz serena demostraba la sabiduría ganada—. Te amo, madre. Ahora, te toca ser feliz con mi felicidad.

—Lo soy, solo tengo miedo de perderte.

—No me perderás, nantzin. Siempre seré tu hijo, pero ni tú ni yo debemos dejar que nuestra vida dependa el uno del otro, tú tienes que vivir. Vivir tanto como yo lo hago al estar con ella.

—Temo que mueras.

—Es probable que eso pase de cualquier forma. Solo que, a diferencia de muchas personas, tengo una razón para vivir y para morir —su entusiasmo crecía con cada oración, parecía sanar al declarar su amor por Iztaccíhuatl—Estar a su lado hará que valga la pena. Si son unos días o toda la vida, una vida corta o eterna, será el tiempo correcto.

Tizitl lloró, ya no unas cuantas lágrimas, ya no de dolor. Lloró al sentir la pasión en las palabras de Popoca. Lloró porque envidiaba su determinación, lloró porque estaba orgullosa de su hijo y, más que nada, lloró porque estaba feliz de que fuera correspondido en ese amor.

Lo besó en la frente y siguió dándole cariño al pasar su mano por el cabello, una y otra vez, hasta que se quedó dormido. Ella lo cuidaría hasta que volviera la princesa, la mujer de su vida, la que a partir de ese día se haría cargo de él.

Iztaccíhuatl regresó al atardecer. Tizitl la abrazó en cuanto la tuvo al alcance. La princesa respondió el abrazo, sabedora de lo que significaba.

—Cuídalo bien, ámalo bien y deja que él te ame —le dijo en un murmullo—. Es un niño, uno que te ama por sobre todo.

—Lo sé —respondió con el mismo tono quedo y cariñoso—. Y yo lo amo, y lo amaré tanto o más. Se lo prometo.

Tizitl la tomo por los hombros para verla a los ojos.

—Él va a cuidar de ti, velará noche y día, hará lo necesario para que tú estés bien.

—Yo cuidaré de él mi vida entera y daré todo por su felicidad.

—Compartirás sus triunfos, y en sus penas deberás ser más fuerte para mantenerlo de pie.

—Él me ha mantenido de pie a mí, yo haré lo que haga falta para que él siga adelante.

—Tendrás que ser sabia cuando él sea torpe.

—Él me ha enseñado mucho, ha compartido conmigo su sabiduría; yo estaré preparada para orientarlo. Seré su fuerza, su motivación y su familia, porque él es mi todo.

La madre de Popoca la abrazó con fuerza, agradecida y dispuesta a ver crecer a su hijo, decidida a aceptar lo que viniera si significaba su felicidad.

—Gracias, hija.

—Gracias, mamá Tizitl. 

La dejó sola, sabía que ya no le correspondía ese papel. Ahora le tocaba a la princesa cuidar de Popoca. Sonrió al aceptar la enorme fortuna que tenía su hijo: una princesa, una chica maravillosa, bella, valiente e inteligente sería quien estuviera a su lado el tiempo que tuvieran de vida.

Salió a la calle para visitar a su familia, tenía algunas cuantas cosas que decirles.

Iztaccíhuatl se quedó en la pequeña habitación, dichosa, completa. Su suegra la aceptaba como mujer de Popoca, la aceptaba como hija. Se acercó a su novio para esperar a que despertara una vez más. Quería llenarlo de besos.

Despertó cuando la tarde empezaba a ceder ante la noche. Para entonces había recuperado gran parte de la visibilidad, pudo distinguir los rasgos de Iztaccíhuatl cuando la luz de las antorchas consiguió colarse en la habitación y dar de lleno en su hermoso rostro. Ella se sentó sonriente a su lado y le tomó la mano.

―Tengo buenas noticias, amor mío ―le dijo al acomodarse a su lado.

Escucharla llamarlo su amor era una alegría… un regalo divino.

—La primera noticia es que tu madre me ama —afirmó llena de orgullo.

—Ama saber que un día le darás hermosos nietos —bromeó Popoca, intentando que no se sintiera tan segura de sí misma.

—Eres un tonto, Popocatzin. —Le arrojó al rostro el trapo con el que cubría las medicinas, fingiendo molestia—. Claro que me ama… por eso y porque soy un encanto de princesa—exageró una cara coqueta y la enmarcó con sus manos.

Rieron hasta que él preguntó:

—Y ¿cuál es la segunda noticia?

—Hablé con mi padre —sus ojos reflejaban el entusiasmo de lo que tenía por decir—. De aquí en adelante podremos estar juntos sin temor a que nos descubran, puedo estar a tu lado y también seguir cuidando de ti. No es mucho, pero no tenemos que ocultarnos más… al menos, no para vernos ―le guiñó coqueta el ojo.

Entre los verdugones y las heridas que empezaban a cerrar en el rostro de Popoca se dibujó un gesto de felicidad al observar cada detalle de ese divino semblante. Puso especial atención en lo expresivo de sus ojos y en los labios gruesos que tanto amaba y disfrutaba. Ella le respondió con una sonrisa amplia, enorme, que lo llenaba todo. Sus ojos se entrecerraban y sus mejillas resaltaban al sonreír dándole un aspecto divino. Esa imagen era una bendición para su cuerpo dolido. Habían sobrevivido juntos y podían amarse, con límites, pero sin miedo.

El precio había sido muy alto: el secuestro de Iztaccíhuatl, el dolor y las penas de la huida y, sobre todo, sus hombres, las vidas perdidas para ponerla a salvo. Un precio que se había establecido sin que ellos pudieran evitarlo.

La melancolía por el recuerdo de los compañeros caídos le invadió haciéndole sentir culpable de su felicidad. Ella notó la sombra que apareció en su mirada, comprendió el dolor que le embargaba y la recriminación que se hacía; tomó su mano y la apretó con dulzura para hacerle saber que estaba ahí para brindarle consuelo.

―Mikalini murió sonriendo ―el chico recordó al valiente que había combatido mejor que todos los veteranos que cayeron con él―. Él solo venció a no sé cuántas serpientes y se dio el lujo de salvar a Azcatl.

―Sus cuerpos fueron traídos a la ciudad para recibir los honores que se merecen. Sus espíritus estarán en paz y sus familias podrán honrarlos y sentirse orgullosas de su valor.

Ambos reconocían que era un consuelo infame. No obstante, era el único posible.

Recordaron a cada uno de los compañeros y amigos caídos, no hubo forma de evitar que la tristeza les agobiara. La entrega y el valor mostrado por cada uno de los héroes había ido más allá del simple deber, habían muerto convencidos de su tarea, del amor por su comandante y por su princesa. Habían entregado su último aliento para darles a ellos una oportunidad.

Iztaccíhuatl le informó que Azcatl había sobrevivido a la batalla, eso devolvió un poco de ánimo al joven.

También lo puso al tanto de lo ocurrido después de que se separó del ejército para ir en su búsqueda: la compañía de Yoltic y los cadetes al mando de Yuma derrotaron a la guarnición de Yolotli en el quinto cuartel; más de la mitad de sus hombres se rindió ante el príncipe engrosando sus filas. Al mando de medio millar de hombres avanzaron sobre la ciudad para unirse a la sección del ejército que comandaba Tecpatl. Una vez que rodearon a las fuerzas del ezhuahuacatl traidor, la población se sublevó.

Al no poder contener tres frentes Mahuizoh se quitó la vida y sus hombres se rindieron al tlatoani. Los oficiales fueron capturados y ejecutados al día siguiente. Los soldados fueron dispersados y se enviaron a distintos frentes. Días más tarde la guarnición del camino grande llegó para reforzar la ciudad. Tlayolotl e Itzmin llegaron al quinto cuartel donde había quedado una sección de la compañía de Yoltic. Desde ahí se enviaron correos que informaron sobre el rescate y la inminente batalla en el campamento.

Las fuerzas de Yoltic consiguieron llegar antes de que lo hicieran los refuerzos de las serpientes. Como su número se había mermado gracias al incendio que habían provocado al huir de la ciudad, los escasos invasores huyeron ante la presencia de una compañía del ejército del señorío.

‒Al rescatarme también evitaste que el enemigo pudiera fortalecer a los rebeldes. Los hombres del ezhuahuacatl desistieron de la persecución para ponernos a salvo.

―¿Cómo se encuentra Azcatl?

―Se está recuperando en los cuarteles. El resto recibió funerales de gala y fueron cremados días más tarde. Cuando te recuperes entregarás los honores a sus familias. ―Al ver la extrañeza en su rostro le aclaró―: Tú eras su comandante, sus hazañas ocurrieron bajo tu mando y gracias a ti cumplieron con una misión que parecía imposible.

―Y gracias a tu impresionante puntería.

―Esa parte de la historia la conoce mi padre, gracias a Azcatl, y no creo que quiera que nadie más la sepa.

―Deberían.

―No. Sería un mal ejemplo para todas las mujeres de la ciudad ―respondió con fastidio.

Aceptar que cada quien debía comportarse de acuerdo al papel que le correspondía le ponía de malas. Ella no era así, pero así era el mundo.

―Así son las cosas ―continuó la princesa― y eso no lo podemos cambiar… aún. Es lo que hay.

―Dejaremos que el secreto se conozca poco a poco ―sonreía orgulloso del valor y la destreza de su amada―. Serás el ejemplo de muchas generaciones y un día veremos desde lejos a un sinnúmero de niñas deseando ser heroínas y no princesas.

―Eres un tonto, ¿te lo había dicho?

―Hace poco. Aun así, creo que vale la pena imaginar ese futuro.

Se miraron más enamorados que nunca. Ella derramó una lágrima y continuó:

―Ordené que enterraran a Cuicani en su cerro, junto a la roca; un cortejo de niños hizo ofrendas en su honor.

―Voy a extrañarlo. Nos salvó tantas veces. ―Al expresar en voz alta la tristeza por perder a su amigo de cuatro patas experimentó una opresión en el pecho que descendió hacia su estómago, dio dos vueltas y se instaló ahí, dejando para siempre un hueco al que volvería de vez en cuando para extrañar a su camarada.

Iztaccíhuatl pasó los dedos por el rostro de Popoca, brindándole una caricia que le confortó.

―¿Qué sigue ahora?

―Que te recuperes. Entonces veré cómo consigo que seas por completo mío. Tú vas a ser mi esposo.




38. Armonía



Con los cuidados y mimos de Iztaccíhuatl, Popoca recuperó su vigor; y la adoración con que lo veía le devolvió su aplomo y la seguridad en el futuro. Hasta ese momento, todas sus palabras se habían convertido en realidad: ella era la princesa ejemplar, y él el valiente guerrero que cuidaba de ella. Estaban cumpliendo el destino que habían escrito para sí mismos, con o sin la bendición de algún dios ausente. Ellos lo decidieron y así era.

La certeza en la voz de la princesa le llenaba de ánimo. Inspiración era lo que absorbía de sus palabras y de su mera existencia.

El tlatoani sugirió que Popoca fuera atendido en las instalaciones del palacio, más por tener cerca a su hija que por el bienestar del chico, pero fue la propia princesa la que se rehusó a moverlo; al principio consideró alegar su bienestar, al final decidió que no daría ninguna explicación.

Ella, por su parte, siguió siendo atendida por los médicos de la corte. Los primeros días después de su regreso no había estado con su novio por culpa del agotamiento que había mermado su salud. Había sido necesario mantenerla en observación. Más tarde tuvo que seguir bajo el cuidado de los galenos de su padre, con revisiones periódicas e ingiriendo toda suerte de hierbas y menjurjes para fortalecer su organismo.

Al pasar las semanas, Popoca se recuperó casi por completo, excepto por uno que otro dolor esporádico en las fracturas que no habían terminado de soldar. Su capacidad de sanar tenía asombrados a muchos, sin saber que su cuerpo respondía por ensalmo a las atenciones de Iztaccíhuatl, a su cariño, a las golosinas que le procuraba y a la fe que tenía en él.

Empezó a recibir visitas de vecinos que le llevaban platillos y postres en muestra de gratitud y reconocimiento. El niño que había surgido de entre ellos y se había convertido en héroe y salvador de la ciudad, tenía el reconocimiento del tlatoani y se había robado el corazón de la princesa más querida: era esa la historia que querían contar a sus pequeños.

Cuando pudo ponerse en pie recibió la visita de sus compañeros. El príncipe mismo y Tlayolotl encabezaban la comitiva de cadetes que inundó las callejuelas del calpulli. Escuchó su nombre coreado por sus compañeros de armas, excitados por la memoria de sus primeras batallas y del arrojo de su comandante para guiarlos en los triunfos sobre un enemigo en apariencia superior.

Itzmin contaba una y otra vez la forma en que habían vencido a los delincuentes en la montaña y su episodio en el caserío. Quauhtli, al fin recuperado de sus heridas y con mejor ánimo después de que su padre le hubo colocado en el templo para iniciar una nueva carrera, también tenía algo que narrar. Tochtli e Icnoyotl estaban entre los supervivientes. Los cinco jóvenes soldados habían estado a su lado al inicio de la aventura, su bautizo de sangre había ocurrido a la par.

Nadie entre los cadetes del Calmécac pensaba en el origen humilde de su comandante. No estaban en los barrios pobres: se hallaban en el barrio de su héroe, del que había herido de muerte al enemigo y era el artífice del triunfo que ahora se les reconocía.

Al principio los vecinos los vieron con extrañeza, pronto la visita se convirtió en festejo. El príncipe recibió incontables muestras de cariño: las señoras acercaban a sus hijos pequeños a saludarlo. Era una celebridad y, junto a la princesa, los únicos miembros de la realeza a los que el pueblo mostraba un afecto sincero y no solo la adulación habitual. Yuma no podía negar que se sentía dichoso por ese reconocimiento, era un logro que pocos nobles podían presumir y se lo debía en parte a Popoca, por quien ahora sentía cierta estima.

Hubo un tiempo en que consideró ejecutar a ese imprudente que se había atrevido a enamorar a su hermana. Yuma era un joven astuto, difícil de engañar, así que no había tardado en sacar conclusiones de lo que ocurría con ese chico en el Calmécac: un macehual recibiendo obsequios a escondidas, con seguridad ayudado por algún oficial. A pesar de que eso era una práctica común entre los chicos de las familias más acaudaladas que se podían permitir pagar por esos favores, no había forma de que la familia de ese chico pudiera costear el contrabando. Debía tratarse de una doncella.

No tardó en sospechar de su hermana a causa de sus constantes desapariciones, de su afán por convivir con la gente de la ciudad, su creciente interés en los asuntos del Calmécac y, sobre todo, su repentina disposición a aprender aquellas labores del hogar que antes había rechazado. En particular se había sorprendido al borde la incredulidad el día que la vio entrar en la cocina. Si se hubiese tratado de un chico noble, no lo habría mantenido en secreto, pero su tenacidad para ocultarlo lo puso sobre aviso.

La certeza del amor que sentía su hermana hacia un chico del Calmécac llegó con las noticias de la batalla, eso dejó poco lugar a la duda acerca de quien se trataba, más tarde lo confirmó gracias a una de sus espías. Cuando tuvo la certidumbre de lo que ocurría, estaba tan seguro de la profundidad del afecto que su hermana le profesaba, que prefirió aguardar hasta que las cosas cayeran por su propio peso. Era un firme creyente del deber y de la ley, pero era mayor el amor que sentía por su hermana.

Al final su decisión había salvado la vida de su hermana. Así se lo hizo saber a Popoca cuando se encontró con él a solas.

—Me hace feliz no haber mandado a ejecutarte, Pixqui Popócac ‒le dijo un poco en broma, otro tanto en serio.

—A mí me hace mucho más feliz, príncipe, se lo puedo asegurar.

Rieron un poco a fuerzas, aún era extraño para los dos encontrarse en esa situación.

—Es en serio, Popoca. Sin tu obstinación no habrían recuperado a mi hermana. Más allá de lo que has hecho por el señorío, tu amor por ella nos la ha devuelto.

—¿Hace cuánto que sabe sobre nosotros? —se atrevió a preguntar aprovechando el buen humor de su «insólito cuñado».

El príncipe le lanzó una mirada de reprimenda, después cabeceó asintiendo para concederle esas libertades a su «inesperado cuñado».

—Poco antes de que todo esto ocurriera —admitió Yuma—. Sospechaba de ti y estuve casi seguro cuando… —el príncipe titubeó.

—Cuando su espía se lo informó, el día que nos vio llegar juntos a palacio —completó Popoca.

—¿La descubriste?

—No lo noté entonces, lo deduje durante mi encarcelamiento.

—Ese fue otro golpe de suerte para todos nosotros: que Yolotli se haya enterado primero, tomara acciones antes que nosotros y te mantuviera con vida, esperando obtener una ventaja gracias a ti.

—Temí que amenazara a Iztaccíhuatl con mi muerte.

—No le hubiera funcionado.

—¿Por qué lo cree?

—El consejo y mi padre ya habían lanzado amenazas sobre cualquiera que se interpusiera en sus deseos y, a pesar de eso, mi hermana continuó negándose con firmeza. Si Yolotli hubiera intentado ese camino, Iztaccíhuatl habría puesto de cabeza a la ciudad para encontrarte, de eso estoy seguro. —El príncipe reflexionó antes de continuar—. Es lo que yo habría hecho por ella, es lo que mi padre intentó cuando Xoyo la tomó prisionera. Es la razón por la que te liberé.

Popoca meditó acerca de lo que acababa de escuchar.

—Tú lo hiciste por ella —completó el príncipe—. En realidad, fuiste más lejos: pusiste de cabeza a todo un señorío, incendiaste una ciudad, combatiste contra un ejército para mantenerla a salvo.

—Lo volvería a hacer —confirmó el chico.

—Y lo tendrás que hacer —sentenció con tristeza—. Es mejor que te prepares, tu vida ya no te pertenece. Estás consciente de eso, espero.

—Imagino que así será. —Recordó la advertencia de su madre—. Un precio debe tener esta felicidad.

Yuma cabeceó y continuó:

—Mientras tanto —le sonrió y se alejó hacia la puerta de la vivienda—, disfruten el tiempo juntos, les deseo que sea mucho.

—Gracias, príncipe. También se lo debemos a usted.

Yuma esbozó una sonrisa y salió a las calles del calpulli. Popoca se quedó satisfecho con la visita. Lo inexplicable de su suerte era lo maravilloso de la misma.

Iztaccíhuatl entró cuando su hermano abandonó la casa. Se abalanzó sobre su novio y lo abrazó emocionada para después tomar su rostro y llenarlo de besos mientras Popoca experimentaba dolor en cada uno de los lugares donde sus suaves manos lo apretujaban. Lo miró abriendo los ojos cuanto era posible.

El impulso de la princesa obligó a Popoca a recostarse. Quedó tendida sobre él y siguió cubriéndolo de besos. Apoyó sus manos en el piso para enderezarse y verlo. Él aprovechó para sobreponerse de las punzadas de dolor que le había arrancado con su demostración de amor.

Lo vio extasiada, radiante por tenerlo y por saber que podría pasar la eternidad así: abrazándolo, acariciando su hermoso cuerpo, curando sus heridas, besándolo todo. El júbilo se reflejaba en sus facciones y en el brillo de esos hermosos ojos que él tanto adoraba.

Flexionó los brazos para alcanzar sus labios y lo besó una vez más, esta vez con menos furor. Más que un beso era una suave y cálida caricia, un soplo de vida que lo inundó. Acarició su rostro con el suyo y se puso de pie.

—Aún hay muchos de tus compañeros esperando para verte.

Se acomodó el huipil y peinó su cabello con los dedos.

—¿Es necesario?

—Eres su héroe. Acostúmbrese sargento.

La chica salió de la habitación para permitir que sus amigos entraran a verlo. Popoca pasó el resto del día platicando con sus camaradas, escuchando sus propias historias y varios resúmenes narrados desde diferentes puntos de vista sobre lo ocurrido en el quinto cuartel y en la ciudad.

Al anochecer, Iztaccíhuatl despidió al último de sus visitantes excusándose para hacerse cargo de la alimentación de Popoca y encargarse de sus curaciones. Lo cadetes que abandonaron el calpulli al final del día, no pudieron más que envidiar el trato que recibía su héroe.

En la choza, mientras los jóvenes de la ciudad se disponían a dormir —muchos de ellos deseando ser Popoca—; Iztaccíhuatl descubría el pecho y espalda de su amado para atender las heridas que aún no cicatrizaban. Colocó diferentes ungüentos sobre cada una de las lesiones, las cubrió con las hierbas que Tizitl le había indicado y volvió a cubrirlas con vendajes.

—¿Es necesario utilizar esas plantas? —se quejó Popoca y bebió de la jícara que le había entregado antes—. Apestan.

—Eres un pequeño niño llorón, ¿lo sabías?

—En verdad huelen horrible. —Le preocupaba que ese insoportable aroma indispusiera a su princesa— ¿Acaso no te molesta?

—No me importa —respondió y siguió ocupada en los vendajes—. Además, cuando seamos ancianos tendré que cuidar de ti… ¡sin importar que huelas a chichiya! —soltó una de sus sonoras carcajadas.

Popoca soltó también una risa que le provocó un espasmo en el costado izquierdo, llevó su mano al punto donde sentía la molestia y volvió a reír encorvándose un poco.

—No te preocupes, amado mío —Iztaccíhuatl continuó burlándose—. Si fuera el caso, yo me encargaría de mantenerte limpio.

Siguió untando los menjurjes y se acercó a su rostro desde detrás de él como si fuera a darle un beso. Cuando estuvo al lado de su mejilla jaló aire por la nariz dos veces, simulando identificar un aroma particular y preguntó entre risas:

—¿No serás tú el que huele así? Quizá solo estás culpando a las medicinas de tu madre. —Para ese momento su risa podría haberse escuchado desde el palacio.

Popoca no podía con el bochorno y la risa al mismo tiempo, provocados por la falta de pudor en las palabras de su novia.

Les costó recuperar la compostura. Tras un rato de conversación, el sueño lo fue venciendo. Estaba por quedarse dormido cuando Iztaccíhuatl volvió a hablar cerca de su oído:

—Además, querido Popoca —le dijo con picardía—, ¿cómo crees que te mantuviste limpio mientras estuviste inconsciente?

Abrió de nuevo los ojos, al menos hasta donde le fue posible, al darse cuenta de que había recuperado la consciencia estando limpio por completo. Ya no pudo repelar, la infusión de hierbas cumplió su cometido: se quedó dormido sintiéndose apenado… y amado.

◆◆◆

 

En los días siguientes recibieron a muchos otros visitantes, en su mayoría vecinos, algunos de los cuales le habían llevado alimentos en más de una ocasión, como los ancianos con los que habían compartido años atrás. La tierna viejita intentaba agasajarlo con exquisitos platillos elaborados con carne de conejo.

Nunca tuvieron ni el valor ni el atrevimiento de decirle la verdad. Esperaban a que los ancianos se retiraran, entonces Iztaccíhuatl añadía algunas hierbas extra y una mezcla de chiles secos para mitigar el sabor del animal, era una de las muchas formas en que complacía a Popoca sin que este se lo pidiera.

También lo visitaron sus viejos compañeros de su época en el Telposhcalli. Xochipiltécatl fue el último en visitarle, Popoca lo justificó pensando en lo que había ocurrido con Xochicualli. Le preocupaba su reacción ante ese tema y la forma en que afectaría su ya de por sí disminuida amistad. El paso de los años, las obligaciones de ambos y el fracaso de la relación con su hermana habían impuesto una pesada carga en su relación.

En apariencia, el inicio de la visita ocurrió como si el tiempo no hubiera transcurrido y pudiesen retomar su amistad en el punto en que se había pausado. Se contaron sus aventuras: Popoca contó algunas partes de lo ocurrido después de que fue liberado por Yuma, narró a grandes rasgos la huida de la ciudad de los escarabajos y la batalla en el campamento. Xochipiltécatl habló de su participación en el levantamiento encabezado por Yuma y de cómo los encuartelaron después de la muerte de Mahuizoh, razón que esgrimió para justificar su demora en visitarlo.

Popoca creyó que por fin recuperarían su amistad. Se alegró al suponer que después de tanto seguía viva y lista para avanzar. El reencuentro siguió sin que se dijeran nada importante, sin sentimientos expresados, sin temores resueltos. Al menos hasta que la princesa regresó.

Al verla llegar Xochipiltécatl se mostró incómodo, se remolió sobre su petate y tuvo la intención de levantarse para despedirse, pero Iztaccíhuatl habló para detenerlo.

—Continúen, por favor —les avisó y se dirigió a la entrada—. Yo volveré más tarde para ocuparme de mi novio. —Acomodó una canasta con hierbas y paños y los dejó solos.

Popoca se dirigió a su amigo:

—No tienes que irte aún.

Xochipiltécatl se acomodó de nueva cuenta y frunció el gesto. Se notaba incómodo.

—No es su culpa, amigo —le dijo Popoca al advertir su fastidio—. Ninguno es culpable.

El robusto muchacho no respondió, mantuvo la cabeza gacha y la boca torcida.

—Ni Iztaccíhuatl ni yo quisimos lastimar a Xochicualli. ¿Lo entiendes?

—Es una vergüenza para mi familia —respondió por fin—. Es una vergüenza para mí.

—Pensé que tu molestia era por el dolor que pudiera sentir tu hermana menor.

Su amigo acusó la puya. La recriminación le había calado. Pretendía justificar su actitud apoyado en su propia molestia, sin tomar en cuenta cómo se sentía su hermana al respecto.

—Tengo entendido que Xochicualli se encuentra conforme con lo ocurrido.

—No he tenido ocasión de hablar con ella —evadió contestar el comentario.

—Quizá sea mejor que lo hagas —Popoca intentaba ser amable y evitar un conflicto con el amigo que acababa de recuperar—. Después podremos ponernos al corriente.

Xochipiltécatl entendió la cortesía con la que su amigo daba por terminado el reencuentro. Se puso de pie y se despidió prometiendo volver a verlo en cuanto le fuera posible. Antes de salir se lo pensó mejor y se detuvo, tenía algo que quería decir y esa era una buena ocasión.

—Podrías ayudarme un poco —soltó sin más y vio de nuevo a su amigo.

Popoca, a quien se le dificultaba pedir un favor sin sentirse mortificado, le tomó por sorpresa la declaración. Incluso tuvo que admirar la facilidad con que había soltado esa «¿petición?»: había parecido más una propuesta a medio camino entre una solicitud y una orden.

—No entiendo a qué te refieres.

—Es muy fácil para ti —volvió a ponerse en cuclillas frente a Popoca—. Ahora eres alguien importante, tienes a la princesa para ti, podrías compartir un poco de tu buena fortuna.

Ese comentario molestó demasiado a Popoca. Le irritó la forma en que había reducido su relación con Iztaccíhuatl a un mero trofeo.

—Creo que debes retirarte —le dijo con sequedad viéndolo a los ojos, Xochipiltécatl se sintió intimidado por la frialdad de su mirada—. Y te aconsejo que cuides como te refieres a la princesa.

—Lo siento. —Bajó la cabeza, humillado—. No quise ofenderla. Quiero decir, tú y ella, todos saben que te has ganado su favor.

—Cierra la boca Xochipiltécatl —jamás le había hablado por su nombre, ambos lo resintieron—. Somos amigos, pero no hables de aquello que no entiendes. Te lo pido con gentileza y como un favor.

El muchacho agachó la mirada.

—Por favor —habló sin alzar la vista—, podrías tenderme una mano.

Popoca no respondió, así que el otro continuó:

—Ahora que eres un héroe recibirás honores y favores. Seguro te nombrarán capitán y podrías hacer algo por mí.

—No sé qué podría hacer por ti. —Mantenía la mirada fija en su amigo—. Y tampoco creo recibir ningún honor o trato especial.

—Así será, estoy seguro, todos lo están. —Volvió a alzar el rostro, esta vez sonriendo al afirmar lo que pasaría, contento por lo que podía significar para él—. Puedes pedir que me pongan bajo tu mando, convertirme en sargento.

Lo aventurado de su petición le pareció un atrevimiento a Popoca, aunque quizá algo podría hacer por él, devolverle un poco de honor. No dejaba de sentir culpa por Xochicualli, aunque ella no había pedido nada a Iztaccíhuatl por la afrenta que había sufrido.

—No puedo hacer tal cosa. Tal vez, solo tal vez, si me nombran capitán pueda llegar a pedir que te asignen a mi compañía. El grado tendrás que ganártelo como todos nosotros.

Xocipiltécatl sintió que su amigo volvía a ofenderlo, tal cual lo había hecho al no amar a su hermana. ¿Cómo podía ser tan altanero para no concederle su petición? Si él había tenido suerte podía compartirle un poco. Se lo debía, era su amigo. Había insultado a su hermana, había deshonrado a su familia, lo había humillado a él.  Su mente simplona le impedía comprender todo lo que Popoca había sufrido: el precio que pagaba por un poco de felicidad, por sus logros.

Era un hombre de poca lucidez, tanto que solo atinaba a esperar un golpe de suerte, un cambio en el humor de los dioses o que ese joven héroe le tendiera una mano tan solo por ser su amigo. Sin entender que era por eso que le brindaba una oportunidad para que demostrara su valía.

—No puedo hacer más, no está en mis manos —explicó Popoca, aun si no tenía que hacerlo—. Si a pesar de eso deseas estar en mi compañía, solicitaré que así sea.

Xochipiltécatl hizo el mayor de los esfuerzos por controlar su ira, algo que se le dificultaba. Luchaba contra su naturaleza al tratar de aclarar su mente y buscar la mejor solución. Era un esfuerzo poco habitual en él.

—De acuerdo —aceptó de mala gana cuando consiguió contenerse.

No le agradeció, no hubo ninguna muestra de reconocimiento por lo que estaba haciendo por él. Popoca no lo esperaba, tampoco reparó en ello.

Iztaccíhuatl irrumpió en la habitación y cortó el doloroso silencio que se había apoderado de la escena.

—Me temo que debo interrumpirlos —dijo con amabilidad—, debo cuidar sus heridas.

Xochipiltécatl se levantó envuelto en celos, escapaba a su comprensión el porqué de todas las bendiciones que recibía su amigo. Se despidió una vez más. Necesitaba salir, dar rienda suelta a su frustración, quizá tomarla contra alguien más, alguien que pudiera pagar por su humillación.

Al acercarse a la puerta se cruzó con Iztaccíhuatl, hizo una inclinación a manera de saludo. No quiso mirarla de frente.

Un pensamiento pasó por su cabeza: su hermana podía haber hecho más por él. Si se hubiese esforzado más, si hubiese pedido a Popoca que le ayudara a cambio de romper su compromiso. Ella también se lo debía, gracias a él lo había conocido. Por él, su hermano, había tenido una oportunidad que había desperdiciado, y no había intervenido a su favor. Era su deber, podría haberle tendido un puente, aun si no estaba al tanto de sus intenciones.

Abandonó la casa decidido.

La princesa resintió su actitud y le dirigió una mirada apenada a Popoca.

Sabía, gracias a Tizitl, que ese chico era el hermano de Xochicualli. Asumió que la culpaba por el rompimiento del compromiso. Aunque, tanto ella como su ahora suegra, opinaban que Xochicualli lucía satisfecha cuando hablaron, incluso como si perder a su prometido ante la princesa no fuese la peor de las circunstancias para ella. Ese no parecía ser el caso de su hermano.

Iztaccíhuatl tampoco pasó por alto la demora en la visita de su amigo. Le pareció que su disgusto era excesivo. Si Xochicualli estaba en paz con ellos, por qué él habría de seguir actuando de esa forma.

—No te preocupes por él —la tranquilizó al verla contrariada—. No ha podido hablar con su hermana aún, estoy seguro que cuando lo haga verá las cosas de una manera diferente.

La joven asintió. No estaba convencida, tampoco creía que no hubiese hablado ya con su hermana. La primera impresión de ese chico le causó inquietud, no parecía ser alguien preocupado por otros que no fueran él mismo. Ahuyentó esa sospecha, debían ser solo imaginaciones suyas, no había forma de que pudiera notar algo como eso por un par de gestos, o por el retraso en encontrarse con su amigo; después de todo, esos dos tenían años alejados.

Semanas más tarde, Popoca pudo sostenerse en pie y con el paso de los días, salir de casa, siempre acompañado de la princesa. Visitaron a Azcatl. El cabo había pasado su convalecencia en el cuartel, atendido también por los médicos de palacio. Al gigante le había quedado una voz más ronca. Su cuerpo mostraba numerosas cicatrices y su humor parecía haber mejorado después de enfrentarse a la muerte. El soldado se mostró feliz de reencontrarse con su joven comandante y contarle cómo, la historia de la defensa del cuartel y de unos cuantos hombres que derrotaron a un centenar de invasores, había tomado ya tintes mitológicos. Ahora se hablaba de cientos y, en algunos casos, hasta miles de fieros soldados del ejército de las serpientes que habían sido derrotados por el sargento Popoca, la princesa y sus hombres.

A pesar de las precauciones que se tomaron para que la participación de la princesa quedara oculta, muy pronto se convirtió en un «secreto de dominio público». Aunque la historia oficial lo negaba para evitar que las futuras generaciones tuvieran el «mal ejemplo» de una mujer combatiendo al lado de los hombres, la historia que se contaba en las calles incrementó el ya inmenso afecto que el pueblo le profesaba a su princesa.

Después de despedirse de la Hormiga Azcatl, visitaron a las familias de los fallecidos. A Popoca le preocupaban las de los más jóvenes. La muerte de un soldado es dolorosa, pero si se trata de estudiantes, se vuelve incomprensible.

Los padres de los cadetes fueron amables y comprensivos, incluso le agradecieron el esfuerzo y su propio sacrificio. Se desvivían por Iztaccíhuatl, su rescate era el triunfo de sus hijos. Su presencia enaltecía su sacrificio, era un honor recibirla en sus hogares.

Los dos jóvenes pusieron especial cuidado al narrar a los padres de Mikalini la muerte heroica de su hijo: cómo salvó a Azcatl y terminó con incontables enemigos antes de caer. El relato hizo que los ancianos se abrazaran llenos de amor y agradecidos por saber que su hijo era un verdadero héroe, no solo una fantasía creada por el pueblo para recordar su sacrificio, sino un valiente que había cuidado de sus compañeros y ofrendado su vida por el deber.

Iztaccíhuatl se despidió de él al terminar el día. Debía volver a palacio para su revisión.

Popoca volvió a casa apoyado en un cayado que el padre de Mikalini había insistido en obsequiarle. Volvía con el espíritu sanado.




39. Capitán



Popoca se presentó ante el consejo para recibir su asignación. Se le designó capitán y comandante de regimiento en la división del recién nombrado tlacatécatl[62] Tecpatl. El general sería responsable de reestablecer el dominio en el norte, debilitar las fuerzas enemigas y extender la frontera hasta el lago para evitar futuras incursiones de las serpientes. Popoca debía incorporarse a su regimiento lunas más tarde, al finalizar la última helada. En el frente encontraría a sus antiguos camaradas.

A petición suya, el nuevo sargento Azcatl, fue designado como su escolta, así que permanecería en la ciudad con él.

El consejo le entregó ornamentos y condecoraciones por las bajas enemigas y por los actos heroicos para rescatar a la princesa.  Se le entregó el grado de caballero, la mayor distinción posible para un guerrero y una consideración poco habitual para un macehual.

Después de la ceremonia se le ordenó comparecer ante el tlatoani. Su entrevista tendría lugar al siguiente día.

Llegó con anticipación a petición de Iztaccíhuatl. La encontró esperando a la entrada del palacio. Se veía radiante en su vestido de manta, con el cabello recogido en una coleta. Había vuelto a maquillarse y sus ojos resplandecían hermosos y enormes con una sombra negra alrededor. El polvo rojizo en sus mejillas las resaltaba y daba a su rostro un aspecto tierno y jovial. Su cabello estaba teñido con tonos azul y violeta de xiuhquilipitzahuac. Tenía las manos decoradas con tintura de cochinilla y con diminutas piedras preciosas. De su cuello colgaba la piedra translucida de destellos dorados y rojos que le había obsequiado, descansaba sobre su pecho engarzada en un dije de oro formado por cuatro filamentos rígidos que aseguraban la esfera sin necesidad de perforarla, rematados en la parte superior por una cuenta que daba la impresión de ser una pluma de garza enrollada.

Viéndola en todo el esplendor de su nobleza, sintió que se hacía más pequeño. Su belleza era sobrecogedora. Se detuvo embelesado y pávido ante su majestad.

Ella sonrió y le hizo un gesto para que se acercara. Dio un par de pasos tímidos y ella, un poco ansiosa, lo alcanzó y lo tomó de la mano. Al contacto con la piel de sus largos y delgados dedos, recuperó su aplomo. No era una ilusión, esa deidad corpórea estaba ahí para él. No dejaba de sorprenderle su buena fortuna. Creía que el amor de Iztaccíhuatl era un obsequio de la divinidad que él a veces negaba, cualquiera que esta fuera.

Lo llevó de la mano hasta las cocinas. Cocineras y sirvientes se hicieron a un lado para permitirles estar. Le indicó que esperase junto a una plancha de piedra. Se dirigió al fogón donde se cocían guisos en cazuelas de barro. Llenó un cuenco y se lo colocó al frente. Le procuró una fina cuchara de madera tallada y buscó entre los cestos. Le acercó una bandejita con chilpoctli y sal para condimentar la sopa, así como un par de gruesas y suaves tlaxcalli.

―Come ―fue todo lo que dijo, con una voz que no aceptaba réplica.

―¿Tú comerás algo? ―preguntó intimidado por las miradas curiosas del personal.

―Yo ya comí.

Popoca no supo si era tierna o indiferente, si estaba molesta o si era su papel de princesa.

―Prefiero verte comer ―añadió un poco más cariñosa.

La servidumbre sonreía y pensaba en el papel del chico: el héroe, el Guerrero imbatible de la montaña —como empezaban a llamarle—, doblegado por las órdenes, no de la princesa, sino de su amada.

Derrotado, tomó la cuchara y saboreó la sopa. La mezcla de verduras y especias, así como el ligero picor que impregnaba el chilpoctli en cada sorbo, daban un sabor sugestivo enriquecido por las hierbas aromáticas con que se había cocinado.

―¿Y bien? ―preguntó impaciente.

Supuso que ella había preparado la sopa y, habiendo aprendido de sus errores, respondió sin dudar:

―Deliciosa. Me gusta, muchas gracias.

Sonrió satisfecha y fue de vuelta hacia el fuego, él exhaló un suspiro de alivio. Volvió con un plato de carne acompañada de ahuacatl y le sirvió un cuenco con leguminosas cocidas con tequixquitl y epaztl seco. Nunca había probado una carne tan exquisita. Su intenso sabor invadió su paladar, era magra y de fina textura, más recia que la de ave.

―Es carne de venado. Parte de la cacería que traen a mi padre desde las montañas ―aclaró la princesa al ver cómo disfrutaba del platillo.

―Deliciosa ―respondió entre bocados ―. Algún día deberíamos probar tu puntería cazando alguno, son más rápidos que cualquier serpiente.

―Prefiero cazar serpientes ―respondió guiñándole el ojo.

Iztaccíhuatl se quedó viéndolo comer, endiosada con la imagen de su prometido: el chico tímido del que estaba de veras enamorada y orgullosa. Lo amó desde siempre y no le importaba lo que era ahora, sino quién había sido siempre a su lado. Admiraba su determinación e inteligencia, su fe en ella y la facilidad con la que se daban las cosas entre ellos. Con él podía ser auténtica.

Quienes tenían la oportunidad de observarlos juntos veían un cuadro disímil a lo que el mundo conocía. A su lado, él era dócil y obediente, seguía sus palabras sin dudar y creía en cuanto le decía; actuaba como un niño en sus manos: era cualquier cosa, o todas ellas, menos un fiero guerrero. Cuando él estaba cerca, ella era una mujer diferente: solícita con su novio, dedicada a él. La chica independiente y rebelde estaba enamorada y así lo demostraba.

Nadie se atrevería jamás a señalar esos cambios de personalidad. De cualquier manera, no importaba, cuando estaban juntos el mundo dejaba de existir. Algún encantamiento alejaba todo lo que les rodeaba.

Terminó sus alimentos y agradeció a la princesa y a todo el personal que estaba en la cocina. Salieron con rumbo al salón en que sería recibido por el tlatoani. Esperaron bastante sin notarlo, hablando de sus planes, ella repitiéndole que debía cuidarse y regresar sano y salvo. También le exhortó a seguir las indicaciones de su padre.

―¡Capitán! ―le llamó uno de los guardias―. El tlatoani lo espera, acompáñeme.

Se puso de pie rozando la mano de su prometida al alejarse y siguió al guardia. Pasaron por el arco falso que separaba los salones y recorrieron el angosto pasillo hacia las estancias que ocupaban el gobernante y los miembros del consejo para atender asuntos de estado. Los muros del pasillo estaban decorados con imágenes que rememoraban las victorias de antiguos gobernantes y de las guerras que habían sostenido, desde la fundación de la ciudad hasta convertirse en el señorío más grande del valle.

La última pintura representaba al padre de Iztaccíhuatl, el Gran Tlokuautli. Su imagen se alzaba casi tan alto como el muro, en el brazo derecho sostenía el tlāximaltepōztli, el hacha ritual con filos de bronce, y en la mano izquierda el huitzauhqui, la maza de guerra. Estaba ataviado con todos los ornamentos de su rango y a su espalda, en pictogramas, se enumeraban todos los emblemas y honores ganados en batalla. Frente a él se veían sometidos los pueblos conquistados durante su reinado, pueblos guerreros llegados de occidente y que habían sido expulsados allende los Colosos que se erguían como frontera entre ellos y el señorío. En la parte superior se perfilaba una garza que Popoca reconoció.

El tlatoani le esperaba de pie junto a las pequeñas ventanas que daban a uno de tantos jardines que enriquecían la mansión: llenos de plantas y flores exóticas que hacía traer desde los confines de la tierra conocida. Su servicio de pochtecas y painanis era la red de comercio y espionaje más extensa y, hasta hacía unos meses, representaba la fortaleza imbatible del señorío. Sin embargo, la traición de Xoyo había puesto en duda su confiabilidad, minando la certidumbre que el Gran Tlokuautli tenía en sus servicios de inteligencia.

El joven capitán se descalzó antes de entrar y avanzó con la cabeza gacha como correspondía al protocolo. Permaneció en el centro de la habitación esperando.

El tlatoani le hizo aguardar más de lo necesario antes de dirigirle a palabra, así mermaba la seguridad de su interlocutor. Al cabo de ese tiempo le habló con voz seca y majestuosa:

―No sé si entiendas qué haces aquí, pero no hace falta. Lo único que debes saber es que un macehual enamorado de una princesa es algo que nunca antes se permitió. Tal vez sea porque tuviste mucha suerte y los dioses estuvieron de tu parte, o quizá sea porque la princesa Iztaccíhuatl, mi hija, nunca aceptaría un no por respuesta. Intenté convencerla de aceptar el matrimonio con el príncipe Teutli Acóatl y ella amenazó con dedicar su vida al templo si la obligaba a contraer matrimonio. Como su padre y como tlatoani, tenía derecho a obligarla; pero, por fortuna, nunca he podido negarle nada… y agradezco no haberlo hecho.

Se alejó de la ventana donde los rayos de sol entraban ya directos y hacían insoportable el calor. Se dirigió hasta su asiento de piedra, un trono adornado con bajorrelieves de garzas que se erguían de pie sobre una pila de cráneos.

―Eres un macehual ―sentenció con frialdad―. No eres digno de la princesa.

―Señor… ―murmuró con respeto intentando justificarse.

―Calla ―le interrumpió―, es mejor si solo escuchas.

Popoca cerró la boca y esperó.

―Aunque siendo honestos, nadie lo es ‒reflexionó el tlatoani. Su voz sonó más relajada cuando retomó el hilo de su monólogo‒. Como sea, no puedo asesinarte. —Exhaló resignado—. Eres un héroe para mis súbditos, al menos para aquellos que aún son leales a mí, a mi gobierno... Tu nombre ya se conoce en cada rincón del señorío y nuestros enemigos han puesto precio a tu cabeza, eso debe valer algo.

El silencio que vino después fue más placentero. Su tlatoani, el amo y señor de todo lo que conocía, le hacía saber que era alguien con cierta importancia. Un macehual, sí, pero uno importante. A pesar del velado halago, el señalamiento sobre su dignidad no le permitía sentir el arranque de felicidad que podría suponer aquello.

―Así que, aunque desearía acabar contigo, no lo haré de inmediato. ―Popoca no supo cómo interpretar esas palabras. Sonaban tan amables como amenazantes―. Está claro que tampoco puedo imponer mi voluntad a Iztaccíhuatl, nunca he podido y estoy seguro de que no podré obligarla a contraer matrimonio con quien el consejo o yo decidamos. ¡Por todos los dioses! estuve a punto de cometer un error imperdonable y de no ser por tu sacrificio jamás habría recuperado ni a mi hija ni mi trono. Incluso te debo la vida de Yuma.

El tlatoani suspiró antes de continuar:

―Lo que hiciste te coloca en una posición extraordinaria y, es cierto, deseo que mueras, pero ese deseo lucha con los anhelos de mi hija ―por fin se expresaba como el padre y no como el soberano impasible que gobernaba las vidas de todos―. Si tú mueres ella se enclaustrará y en ese caso, todo habrá sido en vano. No te engañes, espero que mueras, con honor, pero que mueras. A pesar de eso, te daré una oportunidad.

El temor se mezclaba con recelo y, por más curioso que pareciera, con esperanza. Sabía que su mañana ya no era suyo, pero entreveía una posibilidad. Lo único que no podía soportar era la duda: odiaba la angustia de la espera.

―Le agradezco cualquier posibilidad, señor.

―No puedes tener la mano de mi hija. Sin embargo, ya pueden dejar de ocultarse. En todo caso ―añadió resignado―, no queda mucho que ocultar: ya se habla del macehual que conquistó el corazón de la princesa al rescatarla. Al menos es un alivio que no sepan que esa «amistad» ya existía. Si los espías me hubieran informado a mí y no a Yolotli, estarías muerto. A pesar de ello, como te dije antes: ahora debo mostrarme agradecido contigo, y no negaré que lo estoy ―aceptó con desgana―. Por otra parte, no solo el pueblo está de tu lado: el consejo y las familias nobles te ven con buenos ojos, muchacho. Pero para que esta relación pueda seguir adelante, hay mucho que debes demostrar.

Popoca levantó la mirada y se encontró de frente con los ojos de censura del tlatoani. Volvió a esconder el rostro, desconcertado por su atrevimiento.

―Te permitiré conservar la vida para que me demuestres tu valía ―continuó el gobernante, ignorando su ademán― y tal vez algún día puedas desposar a mi hija.

―Dígame qué debo hacer.

―Obedecer mis órdenes, cumplir con cada misión que te asigne. Tu vida me pertenece durante los próximos años, si no la pierdes antes.

El tlatoani se puso de pie y se dirigió hacia el acceso posterior de la cámara. Se detuvo antes de abandonar la sala del trono.

―Gracias, capitán. Lo hiciste bien. Y la ciudad también te lo agradece.

―Gracias, señor. Sin los hombres que ofrecieron sus vidas no habríamos podido rescatarla.

―Lo sé ―respondió con tristeza el gobernante―, y te aseguro que su sacrificio no será olvidado.

Un cuauhnochtecuhtli llegó tan pronto como el tlatoani desapareció. Popoca recibió sus primeras órdenes y también abandonó el salón. Sus circunstancias habían cambiado de la noche a la mañana: era un agente del tlatoani y un oficial que en cuestión de meses estaría bajo el mando del general más distinguido del ejército.

Acudió a la única persona en quien confiaba.

Para su buena suerte, ella siempre sabía cómo calmar su ansiedad. Un comentario oportuno, alguna frase que sonara lógica y todo cobraba sentido.

―¿Te lo dijo? —preguntó mientras aferraba sus manos con las suyas.

―¿Que no me dará tu mano y que me prefiere muerto?

―Sí, eso ―rio y le besó las manos para después llevarlas a su mejilla y sentir su roce.

―¿O que, tal vez, algún día pueda pedir tu mano?

—¿Tal vez? —le lanzó una mirada inquisitiva— ¡Debes hacer que así sea, Popocatzin!

—Así será, princesa —soltó sus manos para acariciar con libertad sus mejillas.

Después de los mimos le confesó cuáles eran las condiciones para mantenerse cerca de ella, así como la casi nula posibilidad de seguir vivo el tiempo suficiente para ser aceptado como su prometido.

―No debes preocuparte, todo estará bien y bonito. Creo en ti ―lo reconfortó―. Te prometo que estaremos juntos para siempre.

Nadie podría ser tan insensato como para creer en todas las promesas que una persona enamorada hace sobre un futuro incierto: una apuesta sin lógica aparente. ¿Cómo podría ella saber que todo saldría como lo planeaba? «Y, ¿qué rayos significa «bien y bonito»? ¿Quién hablaba así?» Daba igual, porque él era ese insensato, el que, por esa fe en sus palabras, lograba que las cosas sucedieran.

Iztaccíhuatl lo miraba perdida en sus facciones, en lo perfecto que se dibujaba ante ella. No había nada que amara y deseara más que a ese chico de nariz ancha y ojos pequeños.

—Qué bello eres —sentenció viéndolo más enamorada que nunca. Cada vez que lo veía lo amaba más.

Popoca se apenó al escuchar esas palabras. Su corazón intentaba escapar abriendo un hueco a través de su pecho.

―Es por ti ―le dijo viéndola directo a esos divinos y cariñosos ojos.

―¿Por mí? ―su expresión reflejó la dicha que le daba esa respuesta.

―Estando a tu lado soy esto.

―Puedo asegurar que lo serías sin mí ―lo decía convencida. Le dedicó una mirada llena de fascinación y después se giró tomando una pose de princesa altiva―. Pero tienes razón, a mi lado eres más atractivo ―y soltó una carcajada.

Su risa estridente se esparció por el jardín ante la cara apenada de Popoca. Sabía cuánto extrañaría esa algazara cuando estuviera lejos de ella. Su misión en la ciudad duraría un par de meses y entonces deberían despedirse para que partiera al frente.

No tenía forma de saber cuándo la volvería a ver o si podría hacerlo de nuevo. Ante esa posibilidad su cuerpo pareció hacerse más pequeño. El aliento se le escapó y se perdió al contemplarla. La observó como si aún necesitara aprenderse cada uno de sus rasgos, como si no se supiera de memoria el color de su piel, el grosor de sus labios, la forma de sus ojos, el largo de sus pestañas y la dirección de sus cejas. No necesitaba nada para llevar siempre presente la forma en que sus pómulos saltaban cuando reía, ni para escuchar el timbre de su voz o percibir el perfume de madera y flores que lo embriagaba.

Podía cerrar los ojos y observar los detalles de su rostro, ya no conseguiría jamás liberar sus memorias de esa imagen. Y a pesar de eso, seguía atento cada uno de sus movimientos, queriendo estampar todos sus gestos entre sus recuerdos, como si acaso eso fuera necesario.

Ella dejó de reír casi de inmediato y volvió a sonreír a su amado. No había mayor dicha que su compañía. La certeza que tenía en el futuro era resultado del amor que sentía por ese joven, apuesto y dulce, que la amaba y se decía suyo. Era feliz y a su lado se sentía plena.

Popoca recordó algo y buscó entre sus ropas, sacó una pequeña pieza de madera y la jugó entre los dedos ante los ojos curiosos de Iztaccíhuatl.

―¿Qué me trajiste? ―preguntó asomándose por sobre sus manos.

―¿Estás segura de que es para ti?

La respuesta fue un zape. Popoca levantó la mano izquierda para entregarle la figurilla mientras se frotaba la nuca. Ella la tomó y la observó emocionada: una estatuilla en la que se mostraban dos amantes unidos por un beso y entrelazados en un abrazo perpetuo. Tenía la mitad de un palmo de alto y había sido tallada en madera de un hermoso color púrpura con vetas más oscuras. Unas muescas diminutas formaban pequeñas flores en lo que semejaba la orilla del huipil. Cuatro líneas formaban pétalos alrededor de pequeños centros, repitiéndose una y otra vez alrededor del vuelo de la falda.

Los ojos de Iztaccíhuatl se humedecieron y un hueco en su estómago hizo acto de presencia. Lágrimas de felicidad descendieron por su piel lozana al imaginar el día en que pudiera amanecer al lado de Popoca, entrelazados en un abrazo único después de su noche de bodas, ambos embriagados en la dicha de una vida que les esperaba más allá de las eventualidades del presente. Un día, todo lo que ahora les alejaba quedaría atrás, y ese día dedicarían su vida el uno al otro. Y a sus hijos, a los hermosos hijos que esperaba tendrían para perpetuar su amor hasta la eternidad, niñas y niños que amarían y protegerían con la fuerza que les había unido. La sola idea llenó su ser de hermosas sensaciones y, también, de esa inexplicable melancolía de los días que tardan en llegar. Lo imaginó jugando con sus chiquillos. Sería un padre amoroso y dedicado que se desviviría por ellos. ¿Quién sería su princesa? ¿Cuál de sus hijas se adueñaría del corazón de su Popoca robándole a ella su atención? Qué ganas tenía de que eso ocurriera. Con ellas compartiría gustosa su amor.

Una vida entera pasó por su mente, aquella que deseaba cumplir a su lado y por la que sacrificaría todo. Nada ni nadie sería más importante que su amor hasta que ese sueño se materializara. Entregaría todo lo que era por él, por su felicidad y por ver cumplido el anhelo de esa familia nacida de su amor.

Volvió a la realidad envuelta en llanto, sobrepasada por el deseo de pasar cada día de una vida en los brazos de Popoca. Se lanzó a él rodeando su cuello con los brazos, lo besó con todo el amor que surgía de la dicha que experimentaba; después se acurrucó en su hombro para dejar que las lágrimas fluyeran libres.

―Te amo, Popoca ―le susurró al oído, ya más tranquila.

― Te amo, Iztaccíhuatl ―respondió estrechándola aún más.

―Si tenemos un hijo ―empezó mientras él se extrañaba por la declaración―, llevará tu nombre.

―¿Y si es una niña? ―fue la tímida respuesta.

Lo abrazó con más fuerza antes de contestar a eso último.

―También llevará tu nombre. ―Se aferró con más fuerza a su cuello y apretó su cuerpo sin poder contener todo el amor que la invadía. No quería perderlo, no se podía permitir dejarlo ir.

No hubo necesidad de decir otra cosa. Se quedaron abrazados. Ella sostuvo con fuerza la figurilla de madera en su mano y se aferró a él. ¿Qué pasaría si lo perdía? Se sacudió con suavidad, ahuyentando los malos augurios y volvió a centrarse en la dicha que estaba viviendo.

Aprovecharía cada ocasión que tuvieran para disfrutarse uno al otro.
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40. Compromisos por cumplir



Fiel a su costumbre entró a la ciudad por el norte. Su marcha cruzaba frente a las callejuelas del calpulli que le había visto crecer. No le importaba tener que rodear la ciudad si fuese necesario. Era la forma de recordarse cuál era su origen y cuánto amaba estar en casa.

Su madre ya no vivía en ese barrio desde hacía años. Había rehecho su vida y ahora tenía una nueva familia. Era feliz y prosperaba gracias a las concesiones que recibía de palacio como recompensa a los servicios de Popoca. El nuevo esposo de Tizitl, un antiguo painani de la princesa, administraba a nombre de ella un gremio pochteca. Podía ver orgullosa los logros de su primer hijo y cuidar de su nueva familia.

Eso hacía dichoso a Popoca. Estar tranquilo por el bienestar de su madre le permitía dedicar su vida a cumplir con cada una de las misiones que le eran encomendadas.

Los últimos años habían sido difíciles, aunque sin duda, llenos de momentos dichosos en compañía de la princesa. Cada que volvía a la ciudad aprovechaba cada hora disponible para dedicarse de lleno a Iztaccíhuatl. El esfuerzo que hacía por volver siempre triunfante y dar un paso más hacia ella le habían convertido en el campeón del señorío y sus aliados.

La nación lo aclamaba y la gente le amaba por ser uno de ellos.

Los niños corrieron hacia la calzada principal para seguirlo de cerca. El pueblo vitoreaba su nombre y se amontonaba para recibirle, aventando flores sobre su cabeza al entrar a la ciudad al frente de su ejército.

―¡¡Popoca!! ¡¡Popoca!! ―gritaban una y otra vez ante el regreso de su héroe. Las mujeres levantaban a sus bebés para acercarlos al guerrero que los protegía y que traía gloria a la ciudad.

Los años transcurridos mientras él defendía al señorío de incontables enemigos pasaban para ellos sin ningún temor, gracias a los sacrificios que el ejército hacía para mantenerlos a salvo. Aun cuando para él, cada día que pasaba alejado de la ciudad y del objeto de su veneración era interminable. Se sentía agotado por tantas batallas e intrigas entre las que vivía. Solo la promesa de ver cumplido su anhelo le hacía fuerte y lo mantenía a salvo.

Al subir por la ancha avenida, rodeado de hombres y mujeres que querían acercarse a él, su pensamiento voló hacia palacio. Habían pasado meses desde que la había visto y sentía un deseo incontenible por volver a estar con ella, por perderse entre sus ojos y sus palabras.

Caminaba sin prisa seguido de cerca por sus oficiales, recibiendo con gratitud las muestras de afecto de sus vecinos, cada palabra y cada palmada. No tenía prisa, había tiempo de sobra para estar a su lado y no le hacía mal prolongar un poco más la espera por la que ya había pasado. Incluso disfrutaba haciéndose sufrir un poco más antes de verla. Se preguntó qué tan enferma era esa idea, sonrió con ligera malicia al deducirlo, mas no le importó, había aprendido a disfrutar de esa espera y hacer más dulce cada reencuentro.

Un poco más adelante, desde una escalinata que subía de la calzada hacia los jardines superiores de la ciudad, una chica de hermosa mirada lo observaba feliz y aliviada de verle volver una vez más: triunfante, hermoso a sus ojos como siempre. Nunca había podido definir si en verdad era tan maravilloso y perfecto como ella lo veía o era el amor que le profesaba lo que lo volvía tan atractivo y la hacía sentir como una niña a su lado.

Aún se sentía nerviosa cada vez que estaba con él, pese a saber que era suyo. Su amor y su atención le pertenecían, sin importar que estuviera rodeado de una multitud o que tan lejos se encontrara: él era suyo y ella era de él.

Bajó la mirada para ver la figura de madera tallada que tenía entre las manos. Sonrió al recordar que Popoca se la había entregado antes de partir al frente. Tomó la calzada para subir al palacio, dando la espalda al desfile, y se encaminó segura hacia su hogar: ahí le esperaría.

Tras años de esfuerzos, la ciudad se había reconstruido después de la conjura de Xoyo: el príncipe que había caído bajo las armas de Popoca, meses después de su traición. Se levantaron de nueva cuenta los edificios perdidos en el incendio, con la única excepción de aquel en el que, cumpliendo su primera tarea como agente del tlatoani, había mantenido prisionero a uno de los espías que habían facilitado información a los traidores.

Esa construcción ya no existía. En su lugar, se plantaron jardines decorados con flores traídas por la princesa y su amado desde un refugio oculto en un paraje fuera de la ciudad.

En las jardineras crecían dos únicas especies de flores. Las más pequeñas, ubicadas al frente, surgían de entre un abanico de hojas. El blanco de sus delicados pétalos curvos destacaba su elegancia y pureza. Esa florecilla hacía que aquellos que se detuvieran a disfrutarlas tuvieran un poco más de fe en el futuro. Detrás de ellas, al centro, crecían flores de tallos largos y colores variados, sus pétalos se superponían hasta formar una esfera.

El contraste de ambas especies resultaba en una visión inspiradora para los habitantes de la ciudad: el nacimiento continuo del presente y la confianza en el porvenir amparados por un soplo de emoción y optimismo.

Popoca no pudo obviar el recuerdo. Habían pasado años y aún sentía pena por el destino del infortunado espía que se había vendido a la conspiración de Xoyo. Era cierto que había traicionado a la ciudad y al señorío, pero saberlo no evitaba que, de vez en cuando, recordara que habían compartido un origen similar. Ambos habían nacido en la pobreza, solo que la providencia los había tratado diferente: a él le había tocado la fortuna de una madre abnegada que habría dado lo poco que tenía por verlo feliz; y más que nada, se había topado con un ángel que le había enseñado un camino y una vida del todo distintas a lo que él pudiera imaginar por su cuenta. El espía, por otra parte, había tenido que robar y mentir desde pequeño para sobrevivir. Se había visto obligado a pelear por el alimento con la numerosa prole de sus padres y no había contado con una luz que le guiara hacia un mejor destino.

También era cierto que otros habían estado en una situación similar que la del soplón. Azcatl, a su lado en ese momento, también había surgido de los barrios más pobres y era un hombre íntegro. La mitad de sus oficiales habían sido compañeros suyos en la infancia y todos ellos —al menos así lo creía él—  habían elegido una vida honorable, razón por la que tenían toda su confianza. Los amaba, eran los hermanos que no había tenido y depositaba su fe en ellos. A pesar de los consejos de Iztaccíhuatl, él seguía teniendo la convicción de que todos eran dignos de su amistad.

Observó a Itzmin, quien se hacía acompañar de Yauh y de Xochipiltécatl. El chico noble hablaba y se divertía al lado de sus amigos y colegas oficiales: dos plebeyos. Igual ocurría con Coyotl, Ohtonqui y Xocoyotzin, el chico que había reclutado después de ser nombrado capitán. Los tres habían nacido en la pobreza, pero la guerra les había convertido en héroes y ahora avanzaban entre la multitud, caminando con un orgullo que no solían mostrar. A su izquierda avanzaba el noble y altivo Tlayolotl junto al sencillo Tochtli.

Tlayolotl y Azcatl, sus dos brazos, eran sus hombres de mayor confianza. El primero por un pacto entre caballeros que rendía frutos y había hecho surgir una amistad poco pensada; el segundo por una lealtad a prueba de todo, el único compañero que había sobrevivido a su lado la vez que más cerca estuvo de la muerte, un soldado íntegro y humilde.

Tras tantos años en el frente, el gigantesco capitán, la hormiga, lucía cansado. Los desfiles no le hacían feliz. A diferencia del resto, se sentía incómodo recibiendo homenajes. Percibió la mirada de su comandante y volteó hacia él. Popoca le sonrió y le hizo un gesto con la cabeza indicándole que intentara disfrutar por una vez. Azcatl agachó la cabeza y siguió sumido en sus propias reflexiones.

Más allá del jardín, un grupo de jovencitas apareció con flores y canastas llenas de dulces. Reconoció a una chica que lo observaba atenta y entusiasmada. Tan pronto como la chiquilla percibió que había reparado en ella brincó de gusto y sus redondos ojos negros brillaron dichosos. El gallardo héroe no podía saberlo, pero dentro de ella, esa chispa de alegría acababa de iniciar un incendio.

El tlacochcalcatl Popoca, el gran general del ejército del tlatoani, suspiró con tristeza, sabedor de los sentimientos de la joven Ameyal hacia él y de lo que eso había ocasionado con uno de sus compañeros, su amigo más antiguo.

Xochipiltécatl salió del contingente para alcanzar a Xocoyotzin cuando este se acercó a su hermana pequeña. El soldado la abrazó con emoción y casi en el acto la soltó para rebuscar en el canasto que llevaba colgado del brazo. Ameyal alejó el paquete y le dijo algo. Xocoyotzin se quedó inmóvil escuchando a su hermana y giró por impulso viendo hacia el gran general.

Popoca no pudo voltear la mirada a tiempo y se encontró con los ojos apenados de Xocoyotzin, la mirada anhelante de Ameyal y los ojos tristes de Xochipiltécatl.

Los dos militares desviaron la vista al toparse con los ojos de su comandante. Xochipiltécatl, que había permanecido a la espera de una oportunidad de hablar con Ameyal, se quedó clavado en su lugar mientras su compañero volvía a la formación.

Popoca detuvo su andar, parpadeó y quiso seguir su camino, pero la jovencita se separó de los otros y lo alcanzó. Llegó a su lado retirando las servilletas que cubrían su canasta y ofreciéndole los obsequios. El tlacochcalcatl intentó rechazarlos, pero la joven insistió:

―Por favor, comandante, es un agradecimiento de parte de mi familia, por todo lo que hace y por traer con bien a mi hermano.

A pesar de nunca haber podido ocultar sus sentimientos, lograba actuar de forma sutil, siempre manteniendo las formas y demostrando el debido respeto hacia el prometido de la princesa.

―Acéptelo, por favor ―insistió Ameyal, mientras él buscaba con la mirada a Xochipiltécatl, que ya había desaparecido entre el contingente―. He colocado varias golosinas que sé que usted prefiere. Por favor, puede compartirlas con la princesa. ―Esas últimas palabras lo tranquilizaron. Sonrió y tomó la canasta sin saber cuánto le había herido a ella pronunciarlas.

Su escolta tomó el canasto de las manos del general e hizo una seña a la chiquilla para que permitiera el avance de la columna. Ella se retiró con sentimientos encontrados. Si bien nunca había guardado una esperanza, no dejaba de soñar con él, al grado de no poder corresponder a los incontables pretendientes que se acercaban a su padre para pedir su mano, Xochipiltécatl entre ellos. Aunque no era probable que en otras circunstancias le hubiera dado una oportunidad. El tlacochcalcatl y él eran tan distintos.

Los escoltas del general se habían convertido en depositarios de los obsequios que le entregaban y no sabían si reír o sentirse ofendidos, pero siempre se animaban al recordar que recibirían su parte de ese botín.

Se aproximaron al atrio del palacio. En las puertas, un buen número de sacerdotes y nobles les esperaban. Popoca ordenó a Tlayolotl y a Azcatl que se hicieran cargo de licenciar a la tropa después de la revista en los cuarteles. Se alejó de su escolta y subió los escalones para encontrarse de frente con los sacerdotes que se apresuraron a darle la bienvenida. Hizo una inclinación con la cabeza y avanzó entre ellos para dirigirse a los aposentos del tlatoani.

Detrás quedaron los escoltas cargados con los obsequios. Un grupo de sirvientes se acercó para retirarles la carga de las manos y ellos la entregaron sin vacilar. Una de las mujeres les hizo una seña para que le acompañaran. La decena de hombres sonrió feliz sabiendo que podrían probar varios bocados en las cocinas reales. Desconocían el paradero del resto de lo que cargaban para su general. Ni siquiera sabían si estaba consciente de que ellos eran mimados mientras él entraba en palacio. Jamás lo mencionaban, se limitaban a disfrutar su suerte.

Después de ser recibido por los miembros de la corte a la entrada, Popoca dejó a la comitiva para entrar en la mansión. Se dirigió al jardín de los frutos, de ahí iría al salón principal donde se presentaría ante el tlatoani. Avanzó entre los muros de piedra hasta escuchar una voz salir de las sombras.

―¿Ha vuelto mi guerrero perfecto? ―le dijo con un suave tono de voz que hizo que el héroe sintiera subir la emoción desde su abdomen hasta el pecho. Era como bajar un escalón a ciegas y en seguida alcanzar la firmeza del suelo. Así se sentía cuando escuchaba esa voz: igual al primer día en que la vio, hacía ya tantos años.

―¡Iztaccíhuatl! ¡Mi princesa! ―dijo levantándola de la cintura.

La bajó con cuidado y la acercó a su pecho para abrazarla.

―Tardaste demasiado. ―Hizo una cara que aparentaba un ligero regaño―. No me acostumbro a tu ausencia y cada vez te extraño más.

Se apretó a él con la suficiente fuerza para estar segura de que no lo perdería.

Se quedaron así, sintiéndose cerca. Eran felices y aunque ella derramaba una lágrima, no sentía más que dicha.

―Mi padre te espera ―le dijo rompiendo el encanto. Sus obligaciones eran primero. Se separó de él secándose la mejilla―. Espero que estés listo, porque pareces tener miedo de encarar a tu suegro ―terminó bromeando.

―¿Miedo? ―respondió hablando de forma ridícula―. Yo nunca tengo miedo… Quizá un poco de precaución, ¿pero miedo?

―¿Así que el gran Popoca no siente miedo jamás?

Popoca caminó un poco hacia el umbral del jardín antes de contestar.

―Claro que siento miedo ―buscó algo debajo de su tilma―, pero tengo un talismán que me acompaña siempre. ―Extendió la palma de la mano enseñándole el pañuelo de pequeñas flores. Todavía se notaba la tintura de cochinilla en los pétalos—. El miedo no puede detenerme, debo cumplir con mi deber.

El joven general y veterano guerrero la veía con veneración.

―Con todos los peligros de la batalla, mi mayor temor es no regresar a ti. ―Iztaccíhuatl se acercó a él y se aferró a su fuerte brazo―. Debo proteger a mi princesa. Si no los detengo, podrían llegar a la ciudad y hacerle daño. Por ella hago esto. Por ella soy esto.

Iztaccíhuatl lo soltó y le dijo con mayor alegría para animarlo:

―Bueno, el gran guerrero Popoca no puede quejarse, es el héroe de la ciudad. Ha conseguido su sueño. Todos lo alaban.

―No quiero que me alaben. Eso no es lo que me hace feliz.

―¿Y qué es lo que quieres? ¿Qué te hace feliz?

―Lo que siempre he querido: la persona que me inspira a abrir los ojos un día más cada vez, la que me salva de todo.

―¿Necesitas quién te salve?

―Sí. La guerra, la muerte, con eso puedo lidiar, pero hay pensamientos que a veces me hacen dudar.

―¿Qué clase de pensamientos?

―La posibilidad de fracasar, por ejemplo.

―Pero lo has hecho bien hasta ahora, a la perfección, diría yo. Además, si algo sale mal te prometo que yo estaré ahí contigo, yo te salvaré.

―Lo sé ―Popoca sonrió satisfecho con la respuesta―. Tú me cuidas, eres quien me da seguridad y certeza, aquí y en cada batalla: tú me salvas.

―¿Por eso me amas?

―No en realidad ―Popoca sonreía con ese gesto que tanto la enamoraba, ese que era más una mueca que una sonrisa―. Te amo y eso hace que a tu lado sea el único lugar seguro para mí, porque eres todo lo que necesito. Si te tengo a ti, el mundo se puede acabar y no me preocuparía. Te necesito porque te amo.

Una vez ella pensó que había sonreído así por miedo o nervios. Ahora sabía que ese era él siendo feliz.

—Eso no dice por qué me amas.

Popoca la vio complaciente y enamorado hasta la insensatez.

—Te amo porque no podría encontrar a nadie que sea todo lo que tú eres y con quien yo sea todo lo que soy. Tu fuerza, tu valor, tu naturalidad y sobre todo tu fe en el futuro: esa eres tú. Mi fuerza y mi valor, esos son tuyos, existen porque crees en mí, porque cuidas de mí, porque deseas que sea feliz. Lo que deberías preguntarte es cómo podría no amarte.

Si alguien los hubiera visto se habría conmovido por el amor que se reflejaba en lo cursi de esas miradas. O quizá le parecerían un par de tontos hablando de las cosas absurdas de las que hablan los enamorados.

Para ellos no había nada más sublime que su amor.

―Bueno, es hora de que cumpla con su deber. Hable con mi padre.

Tomó su rostro con ambas manos, le miró de frente tan alta como era y besó su mejilla para después dar media vuelta e irse como solía hacerlo: sin detenerse ni voltear una vez más. Él acostumbraba seguirla con la mirada hasta perderla de vista.

Dio la vuelta y caminó hacia el salón principal. Cruzó el jardín sin poner atención a los detalles. A menos que estuviera en compañía de la princesa no solía observarlos con detenimiento, puede que fuera porque no habría sido propio de un bravo guerrero detenerse a admirar los matojos de flores o porque estaba muy ocupado para hacerlo. Como fuese, si algún día dejaba de luchar podría disfrutar, por siempre, de esos oasis de paz al lado de su princesa.

El jardín quedó atrás. Avanzó por el pasillo que llevaba al salón y se detuvo ante el mural del Gran Tlokuautli. Se descalzó y entró bajando la cabeza; era el Gran General, el tlacochcalcatl, pero seguía siendo un macehual, y uno demasiado joven, para mirar directo a los ojos del tlatoani. «Tradiciones viejas para el beneplácito de gente vieja», decía en ocasiones la princesa.

―Bienvenido, Popoca ―habló el tlatoani desde su trono―. Estoy muy orgulloso de tus éxitos en el campo de batalla. La ciudad está agradecida y te honra.

―Gracias, señor ―respondió sin levantar la mirada―. Estoy a su servicio y al de la ciudad.

―Yo también debo estar agradecido. No tendría que decirlo, pero es bueno que un gobernante reconozca el servicio que le prestan sus súbditos. Además, eres responsable de nuestra seguridad.

El tlatoani se puso de pie y caminó alrededor del salón.

―Te tengo más noticias ―continuó el gobernante―: gracias a nuestras recientes victorias, los embajadores de las ciudades colindantes de la sierra sur se han presentado aquí y me han honrado con el título de Huey Tlatoani[63]. Eso quiere decir que ahora están bajo nuestra tutela.

―Son excelentes noticias, señor. Bajo su guía sabremos liderarlas adecuadamente.

―Eso espero. Es una gran responsabilidad para todos nosotros. Y tus responsabilidades también serán mayores, tanto por las nuevas obligaciones que te serán asignadas, como por cierto tema que creo que debes tocar el día de hoy.

―Así es, señor, si se me permite hacerlo.

―Hasta ahora has cumplido con todas las tareas que te he encomendado y lo has hecho para agradarme a mí y obtener mi permiso para desposar a la princesa Iztaccíhuatl.

―Señor ―respondió Popoca con formalidad―, mi afecto por su hija es apenas menor al afecto que le profeso a su majestad.

―¡Ja, ja, ja, ja, ja! ―rio el tlatoani―. ¡Un guerrero macehual que aprendió de política! Muy bien muchacho, así debe ser. Seamos sinceros, Popoca: si creyera que eso es cierto me preocuparía. Quien corteje a mi hija debe amarla por sobre todo lo demás. Y entre tú y yo: debe amarla por sobre su señor.

Lo dijo con un tono paternal. Sin lugar a dudas porque amaba a su Iztaccíhuatl más que al resto de las princesas. Veía en ella la fuerza que tanto admiraba.

―Después de todo, es tu amor por ella lo que te convierte en el guerrero que eres.

― Gracias, señor.

―Pues bien, habla, di lo que has venido a decir.

El corazón de Popoca brincó emocionado. Por fin podía expresar en voz alta el deseo que cargaba en su pecho cada día.

―Señor, le pido humildemente la mano de su hija. Sabré honrar su bendición y cuidar siempre de ella.

Al terminar de hablar sintió una ola de placer y emoción.

El caudillo soltó un suspiro al escuchar las palabras que sabía que Popoca había estado guardando durante años. Una sombra le oscureció el rostro cuando respondió sin ánimo:

―Sé que lo harás, Popoca. No encuentro objeción a tu petición y el consejo está de acuerdo. Por desgracia, hay algo que debes hacer primero ―la tristeza invadió su voz que, aunque sincera, no era menos dolorosa―: Como parte de los nuevos acuerdos, debemos proveer asistencia a nuestros aliados en el sur. Sus fronteras se encuentran amenazadas y debemos acudir en su ayuda a la brevedad. Las divisiones de Yuma te esperan para ponerse bajo tu mando.

Popoca no sabía si se sentía más dichoso por recibir la bendición del tlatoani para desposar a Iztaccíhuatl o si era mayor su dolor por separarse tan pronto de ella.

―Entiendo que tus divisiones acaban de volver, pero debes partir de inmediato. Tienes este día para prepararte.

El soberano se acercó a Popoca y colocó una mano en su hombro.

―A tu vuelta celebraremos el matrimonio de la princesa Iztaccíhuatl y el tlacochcalcatl Pixqui Popócac.

―Así se hará, Señor ―dijo con su característica firmeza al recibir una orden―. Se hará como usted ordena. Le agradezco su confianza. Partiré y le traeré la victoria.

―Siendo así, retírate y que el destino guíe tus pasos.

Popoca caminó hacia atrás un par de varas y dio media vuelta para salir del salón.




41. Una tierna separación



Deshizo el camino andado sumido en sensaciones contradictorias. Estaba feliz, extasiado en realidad: tenía la mano de Iztaccíhuatl. Pedirla había sido más sencillo de lo que imaginó durante largo tiempo. Conseguir que el tlatoani lo aceptara, eso le había costado años de penurias indecibles, tareas completadas una tras otra para beneplácito del amo y señor de aquellas tierras y de las vidas de sus habitantes. Había conseguido logros inigualables, hazañas que no pretendía, pero que habían sido posibles al mantener la vista fija en su único objetivo: entregar su vida a la mujer que amaba.

Qué absurdo le parecía, pero así era: el amor le había convertido en aquel héroe. Si bien sabía de lo que era capaz, creía que nada habría ocurrido de no ser por la existencia de ella. Todo parecía tan natural cuando veía hacia atrás: cada batalla, cada herida sufrida, cada nueva misión… habían sido pasos lógicos en un orden divino para que pudieran estar juntos.

Quedaba algo más por hacer antes de cumplir su designio. Su felicidad se ensombreció un poco por tener que separarse una vez más antes de desposarla, aunque no había esperado que fuera distinto. Incluso llegó a creer que el tlatoani tendría un nuevo pretexto, sin embargo, esta vez le había otorgado su mano y lo había enviado al frente como correspondía a su cargo. Era un militar, el general de todos los ejércitos del tlatoani, el tlacochcalcatl. Para la ciudad y el señorío, su misión consistía en cuidar de todos sus habitantes. Su felicidad y la de Iztaccíhuatl eran secundarias. Sus vidas solo importaban a ellos mismos.

Era sabedor de su deber y lo cumpliría. Haría lo necesario para volver a su lado. Sobreviviría una vez más para estar con ella y entregarse para toda la eternidad a su dueña. Aspiró con fuerza, llenando de aire fresco sus pulmones para recuperar la consciencia, alejar la confusión y disfrutar de la brevedad de su dicha. Le quedaban unas horas antes de partir.

Al encontrarse en el patio del palacio, notó que esos jardines, por los que solía caminar con su princesa, eran más pequeños de lo que parecían cuando estaba a su lado. Estando con ella el mundo era diferente: todo parecía lejano e insignificante.

Advirtió el pequeño espacio de los pasillos: no debían medir más de una y media varas. Un pasillo central iba de las habitaciones del tlatoani hasta los corredores que llevaban a una entrada secundaria del palacio. Cada dos varas se abría otro pasillo que se extendía de lado a lado. Sobre el pasillo principal, a cada costado, había arbustos de flores y detrás de ellos frondosos árboles frutales de ciruela, guayaba y zapote. Hacia las orillas del jardín había fuentes de agua y al fondo, de norte a sur, se extendían plantas de pitaya y tuna: sus favoritas, aunque las espinas le recordaban las penitencias del Calmécac.

Caminó hasta las pitayas. Tras años de visitas, recordó que como general podía recoger frutos de ese jardín. Le costó decidir qué fruta le parecía mejor. Nunca había cortado una de ese lugar, el acontecimiento merecía un poco de solemnidad.

No escuchó cuando Iztaccíhuatl se acercó. No fue hasta que puso su mano sobre la suya, cuando por fin había decidido qué fruta tomar, que la notó.

―Sabes de guerra y muchísimo sobre plantas medicinales, pero está claro que no sabes nada acerca de frutas. ¿Cómo te alimentas?

―Hace años que no lo hago. Preparan mis alimentos, los esclavos los prueban y yo los como.

―De acuerdo. Será una de las primeras cosas que deberán cambiar cuando estemos casados.

―¿Acaso la princesa piensa preparar mis alimentos?

―No, pero me aseguraré de que aprendas a prepararlos y a alimentarte apropiadamente.

Popoca estaba acostumbrado a las respuestas de Iztaccíhuatl. Ella jamás haría algo que los demás esperaran que hiciera. Suspiró risueño al escucharla.

―Sabes que podría hacerlo. Al menos de vez en cuando ―apostilló la princesa a su comentario anterior.

Popoca estaba seguro de que ella haría todo en su poder para que él fuera feliz, ese tipo de cosas las haría por amor. Podía apostarlo porque él estaba ansioso de hacer lo mismo.

Caminaron hasta otra nopalera, Iztaccíhuatl estiró la mano y arrancó de su orilla un par de frutos de un rojo intenso. Retiró la cáscara de uno con mucho cuidado para evitar las espinas.

Popoca la miró mientras lo hacía. Pensó que le compartiría la fruta, pero ella la colocó en su boca y la mordió. Sonreía complacida con el sabor y él lo hacía resignado a lo mucho que la amaba.

―Deberías probar una, son deliciosas ―le dijo la chica después de haber terminado con su primer bocado.

―¿Piensas comerte las dos?

―¡Por supuesto! Yo las corté.

―Eso no es propio de una princesa ―la señaló con un dedo acusador. Su tono era un sonsonete que arremedaba a sus damas de compañía, a las que había escuchado en esas ocasiones en que ella tomaba una de sus peculiares decisiones―. Deberías comer un bocado y dar el resto a tu esposo. ¡No! En realidad, deberías dar el primer bocado a tu esposo.

―Quizá cuando sea mi esposo. Pero si tengo que compartir mis frutas con él, tal vez decida no casarme ―le guiñó un ojo y le enseñó la lengua mientras se alejaba a un paso de él.

―Pues quizá yo decida no casarme. No sé, por temor a morir de hambre.

―O porque su prometida es más bella e inteligente que usted. ¡Pequeño niño llorón! ―Le hizo caras imitando a los niños que se burlan de los más pequeños y en el acto sonrió mostrando sus blancos dientes.

―Una princesa no debe tratar así a los niños. Debería darles ánimo, mostrarles el camino para convertirse en aquello que sueñan.

―¡Ya cubrí mi cuota de niños llorones contigo! ―hizo una pausa y reflexionó sobre un anhelo que se presentaba cada vez con mayor frecuencia―. Pero, quizás algún día haya otros niños que requieran un poco de mi atención. No lo sé… Quizá.

Le sonreía con tanto amor que Popoca sintió un enorme vacío al recordar que debía alejarse una vez más de ella.

―Quizás así sea, princesa.

Iztaccíhuatl le dio una mordida de su pitaya y ella volvió a comer otro poco. Popoca pasó su bocado y habló por fin:

―Tu padre me ha concedido tu mano.

―Lo sé.

―Pero no será hasta mi regreso. Debo partir mañana a brindar apoyo a nuestros nuevos aliados, cuando vuelva se celebrará nuestro matrimonio.

―También lo sé. Mi padre me lo ha informado después de hablar contigo.

―Estamos comprometidos, princesa ―sonrió y soltó un suspiro de alivio—. Ahora es oficial.

Ella también exhaló dichosa por escuchar esas palabras. Había esperado tanto para hacerlo, para poder decirlo:

―Eres mío, Popoca. Ahora lo eres más que nunca.

―Siempre ―fue lo que alcanzó a responder antes de que ella se lanzara a sus brazos y lo besara con una entrega renovada.

La pasión era la misma y, a pesar de todo, se sentía distinta. Era como si la seguridad que les daba el saberse comprometidos ante todos les vivificara, hundiéndolos en la certeza de su propia vida. Ya nada los separaría.

Pasaron algunos minutos de besos, palabras de amor y secretos que se dijeron al oído entre sonrisas pícaras, recuerdos de momentos robados que se hacían presentes cuando estaban juntos. Poco a poco se fueron separando, nunca satisfechos el uno del otro.

―Volveré lo antes posible y entonces estaremos juntos para siempre.

―Más te vale que así sea. Cuídate. No dejes que te venzan y promete volver a mi lado. Debes cuidarme por siempre.

―Para la eternidad, mi princesa. Lo prometo.

―Bien, pues siendo así, márchate y vuelve sin tardanza ―lo miró con ojos enamorados, locamente enamorados―. Adiós, mi Popoca. Te amo.

―Hasta pronto, Iztaccíhuatl. Nos veremos pronto.

Cuando se separaban, la certeza de que volverían a verse les permitía alejarse sin esperar; esta vez, el adiós se prolongó. Ambos se quedaron viendo al otro por un rato, él tomó su mano y la besó con cariño para después sostenerla un poco más mientras la observaba. Sintió tanto dolor en el pecho que creyó que se derrumbaría. La abrazó una vez más, la besó y dio media vuelta.

Al alejarse, sintió que no debía seguir caminando, que debía volver a su lado y de alguna forma evitar marcharse. Pero muy a su pesar debía cumplir con su misión. Nunca había dado la espalda a su deber y esta vez no sería la excepción.

La princesa no consiguió moverse de su sitio al ver que se alejaba. Reparó en cuántas ocasiones se habían despedido sin que ella volteara atrás, tan solo giraba para irse con paso firme, apoyada en la certeza que tenía en el futuro. Su convicción había sido absoluta, pero ahora, al ver su andar decidido y su espalda fuerte y bella, le asaltó el miedo de la separación. Eso no estaba bien, debía estar segura de que volvería porque él siempre cumplía su palabra. Decidió que no debía tener miedo, respiró profundo y en cuanto lo vio abandonar el jardín se volvió hacia el pasillo donde la esperaban las damas que siempre estaban cerca, encabezadas por Sihuapilli.

Caminó hacia ellas.

Parecía que se alejaban sin siquiera moverse. Algo estaba mal. Dio otro paso y volvió a verlas alejarse. No conseguía llegar a donde estaban. Caminó un poco más y sintió que la cabeza se le hacía más pesada. No se mantenía firme, el suelo se movió bajo sus pies y sus damas parecían tan lejanas que no podría sostenerse de nadie.

Su vista se nubló. Parpadeó un par de veces y alcanzó a ver la sombra de Sihuapilli corriendo hacia ella. Estaba por alcanzarla cuando todo se oscureció.




42. Una enfermedad misteriosa



Cayó a unos pasos de sus doncellas. Sihuapilli bajó de prisa los escalones que las separaban y alcanzó a sostener su cabeza antes de que tocara el piso.

◆◆◆

 

Despertó hacia mediodía, cuando la luz que entraba por la ventana se había vuelto demasiado intensa para dejarla dormir otro poco. Le tomó tiempo tomar consciencia de dónde estaba, cuando lo hizo se exaltó al darse cuenta de la hora. Se intentó enderezar, pero volvió a sentirse mareada. Sihuapilli se estiró para sostenerla y ayudarla a apoyarse sobre las mantas.

―Popoca ―murmuró la princesa, un poco llamándolo y un poco preguntando por él.

―Se ha marchado, princesa. Salió con el primer rayo de sol. Nuestro Señor nos pidió que no le informáramos de su condición.

―Entiendo ―respondió con tristeza.

Sabía que la responsabilidad de ambos estaba por encima de todo. Pero, ¿qué le había pasado? ¿Por qué se sentía tan mal? Nunca había sido enfermiza. Era la más fuerte de sus hermanas. Ella siempre vencía en todo. ¿Por qué ahora no podía levantarse por sí misma?

Respiró con dificultad intentando recomponerse, observando alrededor. Cerró y volvió a abrir los ojos, se dio cuenta de que sentía un ligero dolor en la órbita de los mismos. Volvió a cerrarlos con más fuerza unas cuantas veces, intentando ahuyentar el malestar.

Se dejó caer y se quedó observando directo al techo de su habitación, recorriendo con la mirada cada palmo de la decoración que los artistas del tlatoani habían plasmado con sumo cuidado. El paisaje dibujaba un lago y los Colosos en perspectiva. Detuvo la mirada en las garzas que elevaban el vuelo, abandonando sus nidos para perderse en el confín de un mundo limitado por los ángulos de su alcoba.

Se quedó dormida imaginando que elevaba el vuelo sobre las enormes montañas de occidente tomada de la mano de Popoca. Abandonaba la casa paterna para perderse por siempre al lado de su amado, lejos de las intrigas y las interminables guerras. Con dificultad podía recordar una época distante acariciada por la paz, pero mientras estuviera tomada de la mano de su prometido todo podía quedar atrás, lejos.

Cada vez se distanciaba más y no volvía la vista para despedirse de su casa ni de su familia. Lo dejaría todo para estar con él y fundar un hogar en el que vería crecer a sus hijas e hijos alrededor de su esposo, el hombre que ella había elegido desde pequeña.

La rodeaban valles interminables, verdes, enriquecidos por numerosos lagos y bañados por la luz de un sol benévolo que alimentaba la tierra. Al final de un hermoso campo vislumbró una pequeña choza. Supo que había sido construida con el esfuerzo de ella y de su adorado esposo. Su base de piedra, firme y amplia, rodeaba la morada protegiéndola de la inclemencia del tiempo. Sus paredes eran de madera y estaba rematada por un techo forrado de grandes hojas de palma, entrelazadas unas sobre otras. Daba una agradable sombra sobre el jardín en el que jugaban dos niñas pequeñas tomadas de la mano de Popoca, ese hermoso hombre que la acompañaba desde siempre y para siempre.

No supo en qué momento dejó de volar, solo recordaba acercarse a él con un pequeño en brazos, un hermoso bebé de ojos chiquitos y nariz ancha, de cabello ralo y delgado que con dificultad cubría una pálida cabecita. Al verlo, su corazón se aceleró.

Apenas podía asimilar la dicha que experimentaba. Estaba inundada de felicidad, su corazón latía con fuerza, con una emoción indescriptible al ver la culminación de sus anhelos en esa criatura. Su familia estaba completa. Todo bien y bonito al lado de su amado Popoca, sus hijas y ese pequeño bultito que apretaba contra su pecho.

Se vio sentada en ese jardín —su jardín— a la sombra de varios árboles atestados de frutas de piel verde y amarilla. Las reconoció: eran las que había en casa de su padre.  A sus pies, sus criaturas comían de las delicias que cortaban y el más pequeño ya correteaba entre sus hermanas intentando llamar su atención. La escena le hizo acordarse de ella misma junto a sus hermanas mayores, cuando ni siquiera podía imaginar la fuerza que le daría ser la más pequeña. Sus hermanas siempre parecieron entenderse mejor entre ellas que a su lado, tal como parecía ocurrir ahora con sus chilpayates.

Cuántas cosas quería enseñarles a sus pequeñas y al chiquillo que revoloteaba alrededor. Llegaría una época en que pudiera narrarles todas las dificultades y lágrimas que había tomado para llegar hasta ese momento de dicha absoluta. Les aconsejaría todos los días, mientras permanecieran a su lado y hasta el momento en que volaran por su cuenta, hasta que surcaran el cielo como las garzas que había visto hacía años en casa de su padre.

Les enseñaría a ser la mejor persona que pudieran ser, a llevar con orgullo sus nombres como herederos de grandes señores e hijos de héroes, igual que les enseñaría a ser humildes en su trato para con todas las personas. Habrían de respetar el trabajo del orfebre tanto como el del guerrero, a la anciana tanto como a la doncella.

Seguro que él les enseñaría a ser sensatos y sabios, a ser implacables con el malvado y benévolos con el débil.

No los entregaría a la ciudad, el señorío no tomaría sus vidas, sería egoísta respecto a eso. Popoca y ella habían dado suficiente, no había necesidad de más. Aunque tampoco les detendría cuando buscaran su propio camino. Cuando eso ocurriera, ella se quedaría esperando su vuelta, orando y haciendo sacrificios en su nombre para que volvieran a salvo, tal como lo había hecho cada vez que Popoca era destinado al frente. Eso nunca lo supo él, era su único secreto.

Le habría gustado que su vieja nana viviera para verla cumplir sus sueños y darle consejos sobre cómo cuidar de sus pequeños. La amorosa mujer, fallecida poco antes de su compromiso, le había dado todo tipo de bendiciones en su lecho de muerte, deseando que fuera feliz y que su historia de amor perdurase por siempre.

A pesar de no tener a su nana para poder mostrarle a sus hijas, parecía disfrutar de lo que las bendiciones de su niñera le habían traído: una familia hermosa y un esposo que la amaba más que a nada y a quien ella amaba por encima de todo. Al lado de Popoca la felicidad parecía multiplicarse haciendo que las penas pasaran de largo.

Ese camino había sido decisión de ella. Se había rebelado a su condición de princesa y a los deseos del palacio. Prefirió amar y dar su vida al hombre que había escogido. Si ese camino la llevaba al matrimonio, no sería por la elección de alguien más, sino porque ella había optado por esa vida. Su decisión sería su familia.

Su amor era una entrega total, y en ello radicaba su mayor acto de rebeldía.

Había sido complicado lograr ese destino, pero ahora estaba ahí, a su alcance, solo tenía que permanecer en ese sueño un poco más.

Abrió los ojos.

Una lágrima rodó por su mejilla. Era difícil decir si era de felicidad o de miedo por un futuro que parecía tan cercano y en un abrir y cerrar de ojos se había vuelto improbable. Un escalofrío la recorrió al temer lo peor. Volvió a observar el paisaje y las garzas que se alejaban hacia el horizonte… Las seguiría para estar al lado de Popoca.




43. Una súplica



Pasaron las semanas en un ambiente gris. Por lo general, las noticias del frente llegaban en menos de un día: los corredores del tlatoani se relevaban para llevar y traer los informes a una velocidad sorprendente. Pero desde hacía días, el enemigo había rodeado una compañía comandada por Popoca y no se tenían noticias de él.

En palacio, Iztaccíhuatl había permanecido sobre su estera. Solo se levantaba de vez en cuando bajo el cuidado de sus damas, a quienes les pedía que le ayudaran a llegar hasta la nopalera del jardín; ahí permanecía hasta que el cansancio la vencía.

En una ocasión volvió a desmayarse cerca de donde había cortado las frutas que compartió con Popoca. Las damas tuvieron que llamar a los guardias para que la devolvieran a sus habitaciones. A partir de ese día solo había salido cuando su padre estaba con ella. Y aunque la guardia y un par de tamemes les seguían de cerca para ayudar en caso necesario, la fortaleza del tlatoani bastaba para sostenerla y devolverla a sus habitaciones en caso necesario.

En uno de esos recorridos, el miedo que carcomía su tranquilidad le indujo a abandonar la mesura que solía guardar cuando se trataba de las órdenes que enviaban lejos a Popoca. La desesperación la empujó y se atrevió a formular la petición que había estado reservando.

―Debes devolverlo a casa. ―Sus palabras, pronunciadas con extrema dificultad, eran una mezcla entre un deseo infantil y una orden mal articulada.

―Sabes que no podría hacerlo ―respondió con tristeza el señor de todas esas tierras―, aun si supiéramos cuál es su paradero.

―Envía un painani, hazle saber lo que ocurre aquí ―la voz de la princesa, por única vez en la vida, era un ruego―. Él encontrará la forma de volver a mí.

La mirada de su hija le dolía más que cualquier herida experimentada en su juventud. Sin embargo, su deber era mayor que el anhelo de una princesa. No podía poner en peligro la seguridad del señorío y no confiaba en nadie más para mantener las fronteras a salvo. No había forma de conceder ese capricho a su hija, aunque pudiera ser el último.

―Concédele una tregua al menos ―añadió la princesa.

― ¿A qué te refieres?

―Tarde o temprano ―continuó con la voz entrecortada―, él se enterará de mi estado y volverá sin dudarlo. No importa si está detrás de las líneas enemigas, él volverá de inmediato a mi lado.

―En ese caso sería un desertor. No puede abandonar a sus hombres.

―Si regresa lo hará por mí, quizá para encontrarme aún con vida.

Esa declaración le heló la sangre. La posibilidad de perderla era más dolorosa al ser pronunciada en voz alta por ella, como si presintiera su final. Se negó a ese pensamiento. Su hija estaría bien y era cuestión de días para que llegaran noticias del general. Ya antes había sido así, siempre volviendo de la muerte, triunfando donde otros fallaban.

―Estarás bien, no debes preocuparte más ―respondió, intentando calmar los temores de Iztaccíhuatl―. Vencerá y volverá cuanto antes a tu lado.

Era mejor así. Todo debía salir bien y no tendría que tomar una decisión imposible.

―Permítele volver, te lo suplico.

El tlatoani no quiso mirarla. No podía complacerla sin traicionar sus propias leyes. Si Popoca volvía sin ser convocado por él o por el consejo, sería juzgado por abandonar el frente y a sus hombres. Y él no podía traerlo de vuelta hasta asegurar su victoria.

―Entremos ―fue la respuesta del gran señor, cargada de dolor por no poder darle gusto.

Solo le quedaba la esperanza de que todo mejoraría en pocos días.

Iztaccíhuatl quiso replicar, pero su padre ya la llevaba de vuelta y había adoptado una actitud señorial que no dejaba lugar a ninguna réplica. Era el hombre más poderoso de todos los pueblos de los que había escuchado hablar, no se doblegaría jamás por una niña enamorada y asustada. Guardó sus palabras esperando tener una mejor oportunidad.

Había valorado enviar a un painani por su cuenta, pero ante la negativa de su padre de perdonar la falta de Popoca, no podía poner en peligro su vida por actuar como una niña atemorizada por la enfermedad.

Se aferró al brazo de su padre. El cansancio atería sus músculos con idéntico rigor a como lo habían hecho las noches heladas al norte de la montaña. Sintió que su cuerpo se quedaba sin fuerza al avanzar. Se sostuvo con ambas manos para no caer y avanzó arrastrando los pies.

Ver así a su princesa era doloroso para todos los presentes. Ella representaba la grandeza de su ciudad. Por ella, los emisarios de lejanas naciones habían hecho todo lo posible para obtener su mano en nombre de grandes señores.

A pesar de que en una ocasión su vida estuvo en manos de un traidor, había vuelto a salvo, y las historias de su heroísmo y de su amor por un macehual se contaban a lo largo y ancho del señorío. Hombres y mujeres la querían y admiraban por el amor que siempre había mostrado a su pueblo, por su sencillez y por el valor con el que había combatido al lado de sus soldados.

No eran pocos los que hablaban de ello. Cuando se contaba esa historia en las tertulias, los seguidores de ambos se dividían: había quien aseguraba que ella le había salvado la vida al tlacochcalcatl y también los que decían que era él quien la había salvado y por eso ella se había enamorado. Las discusiones se volvían acaloradas, pero casi siempre terminaban al reconocer que juntos eran el símbolo de su ciudad, los amantes más improbables y los más queridos. Las voces que siempre intentan llenar con la acidez propia de la envidia no faltaban, pero lo único que conseguían era hacer mayor el mito alrededor de la princesa y el gran guerrero.

Todos los que la conocían sabían que las historias eran ciertas. Ella había combatido a su lado, visto caer a sus soldados y salvado a Popoca. También era cierto que él lo había dado todo por ella y arriesgado la vida para rescatarla y devolverla con bien. Ambos eran los campeones que la ciudad admiraba, incluso de los que alardeaba ante los extranjeros.

En más de una cabeza asediaba la sospecha de que esa aventura era la que estaba cobrando ahora su salud.

Los médicos rechazaban cualquier teoría por improbable. Le habían atendido lo mejor que era posible. También la madre de Popoca, famosa ya por la efectividad de sus remedios, había intentado hacer algo por ella. Nada parecía dar resultado: su cuerpo se debilitaba cada día más y lo hacía a una velocidad vertiginosa, provocando que el odio hacia el traidor fuese en aumento. Si sus creencias eran ciertas, él había sido el culpable del mal que ahora la aquejaba, y eso hacía que saberle vencido y ejecutado por las fuerzas de Popoca fuera un consuelo insuficiente.

Sihuapilli y el resto de sus damas de compañía la esperaban a la entrada de la mansión. El dolor se dibujó en el rostro de todas al verle entrar del brazo de su padre. Quedaba poco de la energía que había derrochado toda la vida.

Guardias, doncellas y demás súbditos sintieron la pena embargarles al recordar cómo, tan solo semanas atrás, iba y venía por la ciudad compartiendo con las niñas, escuchando a los ancianos, preocupándose porque todos tuvieran un poco de lo que se cosechaba en los campos. Habían acariciado la idea de verla convertida en su señora al lado de Popoca, sabiendo que, sin lugar a dudas, gobernarían con una sabiduría poco habitual: la de ella.

Ahora esa idea dejaba paso a un único deseo: verla, de nueva cuenta, fuerte. Querían ver a su princesa con la alegría que solía desbordar a cada paso, sonriendo a todos cuando recorría las calles acompañada de sus damas, un deseo sencillo que de repente se les hacía insostenible.

No sabían qué esperar con mayor ansia: si la noticia de una victoria sobre los enemigos o la vuelta del tlacochcalcatl. A muchos ya les importaba poco esa campaña en tierras lejanas que no les traía nada bueno. Querían que todo volviera a ser como antes y se figuraban que la vuelta del héroe sanaría a la princesa Iztaccíhuatl, como si de magia se tratase.

En toda la ciudad se extendía un sentimiento de desánimo. Por una vez, el pueblo parecía de veras preocupado por lo que ocurría en el palacio. Si nunca les había importado lo que sucedía en la parte alta de la ciudad, ahora se mortificaban por un miembro de la nobleza, no por ser tal, sino por ser ella. Habían aprendido a amarla pues ella les amaba. El tlatoani era su señor, pero la princesa era su símbolo, el reflejo del anhelo de ser escuchados y vistos por sus gobernantes, una necesidad que se había incrementado conforme la guerra invadía sus vidas y tomaba las de sus hijos.

Que la princesa caminara entre ellos, conviviendo con sus familias y velando por su bienestar, la hacía más humana y la separaba de la divinidad de su padre. Hubo un tiempo en que llegó a significar un futuro nuevo y prometedor; ahora solo podían orar por su vida.




44. Despedida



El día era perfecto. Las pocas nubes que había en el cielo daban una ligera sombra que le hacía sentirse más ligera. Caminaba entre los puestos, cargando un pequeño cesto tejido de ixtle. Su trabajo como dama de confianza de la princesa le exigía acudir al mercado todas las mañanas para conseguir frutas y semillas del agrado de Iztaccíhuatl.

No se hacía cargo de comprar los ingredientes para sus medicinas. Los médicos tenían sus propios sirvientes. Para los alimentos, eran los ayudantes de cocina quienes conseguían todo en los almacenes del tlatoani.

Sihuapilli se hacía cargo de llevarle a la princesa diferentes bocadillos de su preferencia: ciruelas, tunas rosadas, chirimoyas, pepitas de calabaza... A su señora le gustaba de forma especial el xocolātl, el cual se conseguía con mayor facilidad que antes y se llevaba desde costas lejanas a través de las nuevas rutas abiertas durante las guerras en las que combatía Popoca.

Amaba su trabajo y en especial a Iztaccíhuatl. La princesa era su adoración. Había estado con ella desde que ambas eran muy pequeñas y hubiera dado su vida por verla mejorar.

Mientras caminaba entre huacales llenos de productos traídos de todas partes, recordaba las veces que la princesa la había acompañado y lo mucho que le gustaba el mosaico multicolor que invadía la vista, formado por incontables frutos llegados de cualquier rincón del mundo conocido. La había visto tantas veces maravillada por la riqueza que se exhibía en aquellos pasillos donde podían encontrar todo lo que se les ocurriera: frutos, golosinas, semillas, hierbas comestibles, hierbas con propiedades mágicas; aves exóticas de mil colores, como el majestuoso quetzalli, el pequeño huitzilin[64] y los escandalosos cochomeh[65] y alomeh[66]. También se podían encontrar canes flacos y pelones con un único mechón en la frente; reptiles, unos de piel seca y otros con sus propios bellos colores; e infinidad de insectos comestibles. Además de mercancías para el día a día: vasijas, bolsos, mecapales, tlekaximeh[67] y comales de barro para cocinar tlaxcalli.

Al recorrer los pasillos rodeada por puestos de tamaños variados, entre la algarabía de los marchantes que exhibían su mercancía y la ofrecían con ahínco a los peatones, recordó cuántas veces se alejaron de su guardia aprovechando el gentío del tianguis.

Sintió una punzada de dolor al imaginar el probable desenlace de su ama y el sufrimiento que experimentaba día a día mientras parecía consumirse en sí misma. Extrañaba la fuerza que emanaba de Iztaccíhuatl y que ahora le hacía falta para enfrentar la pena y el temor a perderla. Quería confiar en que pronto se recuperaría, que volvería a ser de nuevo la jovencita ágil, inquieta y fuerte que superaba a todas en cualquier prueba, pero se le antojaba una posibilidad muy distante a pesar de los buenos augurios de los sacerdotes y médicos. Se esforzaba por aferrarse a esos presagios y al excepcional buen humor que su amiga había mostrado aquella mañana.

Distraída en elegir ciruelas, no vio pasar a los dos mensajeros del tlatoani que cruzaban entre el gentío.

◆◆◆

 

El que corría delante era Tlacaélel, un joven y fuerte painani que había crecido en las orillas de la ciudad y estudiado en el Telpochcalli años después de Popoca. Entregaba mensajes al tlatoani desde hacía dos años, pues su fortaleza e inteligencia le habían convertido en uno de los elegidos para cada tarea difícil. Era leal a su señor y admiraba a Popoca con total veneración, lo que le provocaba un dolor que nunca antes había sentido por culpa del mensaje que debía entregar.

Llevar el correo que conservaba en su memoria era la única tarea que hubiera deseado no cumplir. Le dolían los pies descalzos, su pecho parecía a punto de reventar, pero no se detendría hasta entregar su mensaje. Había recorrido cuatro veces su distancia habitual y le había tomado menos tiempo del que hubieran utilizado los painanis de cada techialoyan. Sus superiores estaban de acuerdo en que era mejor si él recorría la distancia completa en caso de que las noticias tuvieran máxima importancia. Así lo había hecho. El otro corredor, el que venía detrás de él, era responsable del último techialoyan y había recorrido la cuarta parte que Tlacaélel, pero no conseguía llevar su paso.

Levantó la vara que llevaba en su mano al acercarse al palacio. Aunque todos le reconocían, el protocolo exigía que mostrara su insignia para identificarse. Pasó corriendo frente a los guardias y se escucharon gritos que advertían para que nadie estorbara el paso del painani. Sacerdotes, nobles y demás miembros de la corte, así como los trabajadores que iban y venían con sus tareas, se hacían a un lado al escuchar las voces.

Tlacaélel llegó a las habitaciones del tlatoani. Aminoró el paso mientras los guardias se hacían a un lado para dejarle pasar. La insignia indicaba a todos que nadie debía interferir con un correo.

◆◆◆

 

Sihuapilli encontró una conmoción absoluta en el palacio. Las personas iban y venían hablando en voz baja unas con otras. Escuchó cuchicheos y a alguien que sollozaba escondiéndose tras uno de los muros para que no le vieran. El miedo surgió en su interior, lo mismo que una sensación de desesperanza contagiada por aquellos que estaban cerca. Dejó caer su cesta y corrió hacia los aposentos de su ama.

Pasó a la carrera detrás de la cámara del tlatoani. Casi tropieza al pisar una figurilla de madera que había quedado tirada sobre las frías lozas.

Al llegar a la habitación de Iztaccíhuatl, la masa de personas reunidas alrededor le impidió acercarse más. Solo pudo quedarse a la entrada contemplando con tristeza el desenlace fatal.

◆◆◆

 

El tlatoani cubrió a su hija con todo el cariño que le tenía. Jamás lloraría ni mostraría el dolor que le penetraba en el abdomen, pero todos los que le rodeaban sabían que estaba destrozado. Ese gigante, el poderoso Tlokuautli que había guiado a su pueblo toda la vida sin lamentarse jamás, por fin había sido herido de gravedad. El corazón latía en su pecho, pero no estaba vivo. Su vida se había ido con la de su hija. La más fuerte y valiente de todas había sido vencida por una noticia fatal.

—o—

No entendía qué había pasado, unas horas atrás se veía tranquila, no parecía haber empeorado; por el contrario, las palabras de los médicos habían sido reconfortantes y había creído que lucía más animada.

—o—

Cuando Tlacaélel informó al soberano las noticias del frente, ella se había levantado de su estera y se había acercado al salón de su padre por los pasillos posteriores. Ahí alcanzó a escuchar cuando el painani informaba sobre la muerte de Popoca.

El nombre de su amado fue lo último que se escuchó de sus labios. Los guardias que estaban cerca de ella corrieron a llamar al tlatoani. Cuando el caudillo llegó hasta su hija, percibió el último suspiro que se escapaba de ella. La tomó en brazos y la levantó con toda la delicadeza de la que era capaz, la llevó a su habitación y la colocó sobre las telas de colores, luego tomó otra manta y la enrolló para colocarla debajo de su cabeza.

Los médicos llegaron detrás del tlatoani, pero no había nada por hacer: la princesa Iztaccíhuatl había muerto.




45. Tlacaélel



Tlacaélel fue dispensado del servicio para recuperarse del esfuerzo realizado por entregar su amargo mensaje. Tendría tres días para recuperar la fuerza, pero su dolor no estaba en los músculos ni en la maltratada piel de sus pies. Su dolor era distinto: se sentía culpable de la muerte de la princesa. Era su culpa. Debía entregar el mensaje, era su deber y jamás lo incumpliría, pero quizá… si lo hubiera hecho antes. Si hubiera corrido un poco más rápido, si la princesa no hubiera llegado a la puerta de su señor justo en ese momento...

Había memorizado el mensaje tal como se lo habían indicado, como era el deber de un mensajero. Aún recordaba el fragmento que repetía cuando se oyeron gritos y entró corriendo el guardia:

―Se ha corrido el rumor entre las filas… no es posible confirmarlo, pero el sargento que logró escapar del asedio insiste en lo mismo: el tlacochcalcatl Popoca ha muerto al intentar romper el cerco. El oficial sugiere que se abandone a su suerte al resto de la compañía… ―fue todo lo que alcanzó a decir.

El guardia entró llamando al tlatoani y mencionando a la princesa, y ambos salieron detrás de él.

Cuando su señor se arrodilló junto a Iztaccíhuatl todos voltearon el rostro para no verle, pero Tlacaélel no pudo evitar quedarse durante un parpadeo viendo fijamente la expresión del anciano. Al principio le pareció verlo sorprendido, pero cuando el tlatoani apoyó la mano en el rostro de su hija, pudo ver que su amo se había quedado vació. El gran señor había perdido lo más valioso que tenía. Entonces desvió la mirada.

Su sentido del deber le insistía que era su culpa y no podía perdonarse por su debilidad. Había sentido un enorme orgullo al atravesar el portal en un tiempo tan corto, había recorrido la distancia que separaba la cordillera y la ciudad en dos terceras partes de lo que le habría tomado a cualquier otro. Por un breve lapso fue un héroe. Al menos, él creyó que lo era mientras corría por los pasillos del palacio.

Ahora se sentía más culpable por el orgullo que le embargó entonces. Fue egoísta al ufanarse por la gloria ganada, cuando la realidad era que su debilidad le había impedido llegar antes. Sabía que la noticia había matado a la princesa y él podía haberlo evitado.

Qué avergonzado se sentiría su padre, el viejo médico asesinado durante los primeros años de la guerra contra las serpientes. «Sin duda le reprocharía su flaqueza». Si los muertos observaran desde algún lugar, sin duda hubiera estado muy orgulloso, pero eso no podía saberlo nadie y la verdad era que no importaba.

Se levantó decidido. Debía enmendar su culpa. Corregir su error, aunque nadie le había señalado como culpable. Debía hacer algo para enmendarse ante el espíritu de la princesa y quizá, también ante el del tlacochcalcatl Popoca. Tenía que llegar al frente y saber si las noticias de la muerte del verdadero héroe de la ciudad eran ciertas. Era lo único que podía hacer. Y de ser necesario, él mismo atravesaría el sitio para llegar hasta el general.

Partió antes del amanecer sin esperar nuevas órdenes. Para el atardecer había llegado a su destino. No se presentó ante sus jefes, no se encontraba en servicio y la misión que se había asignado le exigía pasar desapercibido. Se encaminó hacia los barrancos que se formaban en las faldas de la sierra, pretendiendo rodear los campamentos y bajar por los escarpados. No corría el riesgo de ser visto al ser uno; el riesgo era lo agreste del terreno.

Se cubrió con el manto y ató a la espalda su insignia. Esa era la única forma en la que se le permitiría hablar con el general si seguía con vida y lograba llegar hasta él. Lo último que escuchó sobre el caudillo era que su compañía había quedado atrapada junto a un escarpado en la cara opuesta de la serranía, lo que les había impedido escapar, pero les daba refugio. Las extrañas formas del terreno evitaban que el enemigo les atacara desde la cima, pero la guardia que esperaba cerca impedía que huyeran.

Tlacaélel caminó a través del bosque hasta que divisó a los enemigos, tenían encendidas las antorchas y las hogueras. No había caído la noche, pero el sol empezaba a ocultarse. La sombra de las montañas apresuraría la llegada de la oscuridad en la ciudad, sin embargo, él tendría que esperar un poco antes de que se extinguiera la luz en ese bosque.

Al caer la noche avanzó yendo hacia la diestra de donde estaban los soldados. A lo lejos se escuchaba aullar a los coyotes y confió en no encontrarse con ninguno. Decidió que, si se mantenía en la línea que iba de las hogueras hasta el desfiladero, la presencia de más hombres ahuyentaría a las fieras. Los rodeó yendo de árbol en árbol. Los frondosos pinos y abetos eran escondites perfectos. Los ailes[68] no ayudaban mucho, pero había tantos que le permitían avanzar con rapidez entre sus sombras.

Terminó de rodear el campamento y avanzó en línea recta. Encontró a su derecha, un poco más lejos de los árboles que le ocultaron antes, una hendidura en la roca que se prolongaba hasta cerca de la cumbre: esa sería su ruta de escape. Cuando llegó a la orilla empezó a bajar con agilidad. Su entrenamiento como painani le facilitaba el trabajo y la determinación por cumplir con su deber le ayudaba a olvidar el cansancio y el dolor de un cuerpo llevado al límite.

En un par de ocasiones escuchó cómo se acercaban los soldados al desfiladero, quizá porque habían escuchado algo o tal vez porque estaban haciendo su ronda, aunque no parecían seguir un patrón en el horario. El joven ganó varias heridas superficiales al bajar iluminado por la luna llena.

Después de casi una hora descendiendo encontró una especie de escalinata tallada en la roca. Siguió por ese camino, suponiendo que la piedra había sido trabajada por los sitiados y eso significaba que estaba por llegar a su destino. Avanzó con cuidado, asegurándose de no tomar por sorpresa a alguno de los soldados de Popoca: eso significaría su muerte. Por fin vio la luz de las antorchas pululando a la distancia: estaban con vida. Se acercó lo más que pudo, intentando idear un plan para no ser ejecutado antes de lograr su cometido.

Puso su vara insignia en alto, sosteniéndola con ambas manos, bajó el rostro y avanzó con precaución.

―Painani ―dijo en un susurro―. Painani… Painani ―continuó así, dejando que las pausas llevaran su voz hasta los oídos de los guardias.

―¡Alto! ―le gritaron desde las sombras que provocaban las antorchas―. ¡Identifíquese!

―Ma Ixnamikican itech ojtli ueyi ―dio el santo y seña―. Mi nombre es Tlacaélel, painani del Huey Tlatoani.

Habló con firmeza, articulando cada sílaba para asegurar que le escucharan y entendieran. Sabía que las flechas de los soldados le apuntaban al pecho y no quería morir aún

―Aquí está mi insignia ―mostró su vara colocándola a la altura de sus ojos―. Debo hablar con el Huey Tlacochcalcatl Pixqui Popócac. Recibimos noticias de su muerte y es necesario que hable con él.

―¿Quién dio la noticia de su muerte? ―dijo una voz joven, pero con la firmeza y seguridad que da el mando.

―Un oficial de nombre Xochipiltécatl al que rescataron cuando huyó del sitio.

―Xochipiltécatl no huyó de aquí ―respondió la voz con un tono amargo y herido―. Es la razón de que hayamos quedado atrapados: fuimos traicionados por él.

―Señor, sé que usted es el Gran Popoca. Le he visto en varias ocasiones, cuando he llevado mensajes al Huey Tlatoani.

―¿Qué razón tuviste para atravesar las líneas enemigas cuando nadie más lo hizo?

Tlacaélel dejó escapar un lamento y cayó sobre sus rodillas. No quería alzar la mirada, no era digno de ver al general.

―Lo lamento ―articuló entre sollozos―. Lo lamento, Huey Tlacochcalcatl.




46. La última batalla



Popoca sintió que su mundo colapsaba y llegaba al mínimo, justo antes de estallar destrozando todo lo que conocía y amaba. No necesitó escuchar más. El llanto del painani lo llenó de un miedo que no había experimentado antes, uno que, sin importar su bravura, no podría vencer.

Su primer pensamiento intentó viajar hasta Iztaccíhuatl, pero no tenía la certeza de poder llegar a ella como siempre lo había hecho. Antes, cuando más necesitaba recobrar el valor, le bastaba con pensar en ella; decir una plegaria a ella, a su diosa. Entonces sabía que su presencia la alcanzaba, y creer en esa unión sin lógica le llenaba de valor y lo podía todo.

Pero no hubo respuesta. Su cuerpo no se hizo más fuerte. Su voluntad no se sostuvo, su valor siguió escapando en cada respiración.

―La princesa Iztaccíhuatl ha muerto ―completó el muchacho.

Se veía tan débil, acabado por el camino. A Popoca le pareció una imagen patética la de ese joven, ahí en el piso, vencido por el cansancio. ¿Pero era cansancio? Al principio lo creyó así, pero ahora, no le parecía tal. ¿Era dolor por el agotamiento? ¿Por la noticia que acababa de entregar? Sí, pensándolo bien, ¿por qué un painani arriesgaría su vida cruzando las montañas y las líneas enemigas para entregar un mensaje a un general que creían muerto? Eso iba más allá de su deber.

―¿Cuándo ocurrió? ―preguntó con la voz quebrada y se acercó al joven.

―Ayer, antes de mediodía. Mañana al ponerse el sol se realizarán los ritos funerarios.

Popoca meditó unos segundos, al cabo de los cuales preguntó con determinación:

―¿Puedes guiarnos fuera de aquí?

―¡Sí, señor! ―su respuesta fue rápida y dejó ver que se sentía feliz de ayudar al general.

Quizá esa era la razón por la que había sobrevivido y llegado hasta ahí. Lo había conseguido exponiéndose a la muerte, guiado por un deber inconcluso.

―Ubiqué una ruta que puede llevarnos lo bastante lejos antes de que se den cuenta de la huida ―añadió.

«Huida». Esa palabra no le gustaba a Popoca, pero su orgullo ya no importaba, y si lo habían dado por muerto, entonces qué más daba.

―¡Denle de comer y beber! ¡Curen sus heridas! Los demás tomen sus armas. No muevan nada, no cambien nada en el campamento. Sin escudos, solo un arma por hombre. Lo demás se queda aquí. ―Se dirigió de nueva cuenta al mensajero― ¿Resistirás el camino?

―Vine por usted, mi señor, y no moriré sin cumplir mi misión.

Popoca asintió con una sonrisa de aprobación.

Dejaron algunos señuelos que engañaran, al menos durante unas horas, al enemigo. Popoca no quiso dejar a nadie atrás, así que rechazó a los voluntarios que pidieron quedarse para cubrir la retirada. En su lugar, hizo que avivaran el fuego de las antorchas confiando en que las llamas y el humo impidieran ver con claridad sus movimientos desde la cima. Nada más necesitaban el tiempo suficiente para subir hasta la mitad del escarpado. Desde allí alcanzarían la ruta de Tlacaélel y estarían fuera de la vista.

Tenían por costumbre no encender luz alguna cerca del campamento. Así los sitiadores no podían saber qué hacían ni cuántos hombres montaban guardia, o cómo se preparaban en caso de ser atacados. De esa forma habían podido tallar los escalones que Tlacaélel utilizó al final de su descenso. Ahora, esa táctica les serviría para romper el cerco.

Antes de medianoche el fuego del campamento se intensificó como consecuencia, ya no a causa de las antorchas, sino de un incendio en el flanco derecho de los sitiados que se propagaba de prisa entre la hojarasca y engullía el bosque hacia oeste y suroeste. Las fuerzas de Popoca subieron ágiles, ganando terreno al incendio que se proyectaba amenazante sobre ellos. La retaguardia alimentaba el fuego, encaminándolo hacia su propio contingente en un esfuerzo por distraer al enemigo, dejando libre de la quema el costado opuesto a su vía de escape.

Se desplazaron a toda velocidad con esfuerzos sobrehumanos, con Tlacaélel y una pequeña escolta al frente para evitar una nueva emboscada. Tomó la mitad de un izteotl para que el último hombre superara la primera meta que se habían fijado: un hueco libre entre las llamas. Cuando el último de ellos superó la línea del incendio, este se abalanzaba sobre la orilla, dejando apenas espacio para que los hombres pasaran por debajo agachando la cabeza a la altura de las rocas.

Siguieron el recorrido de Tlacaélel a través del escarpado. Cuando se acabaron los escalones subieron casi a rastras ayudados de manos y pies para ascender entre lo abrupto del trecho, enterraban las uñas en los costados del pequeño pasaje. En ocasiones usaban la espalda y las piernas para hacer presión en las paredes y ascender entre la roca. Más de uno pensó en dejarse vencer por el agotamiento, pero la imagen del joven painani a punto de desfallecer, recorriendo de nueva cuenta ese camino y encabezando el contingente, los humillaba lo suficiente para querer demostrar que no eran menos que aquel.

Al terminar el ascenso, el mensajero les indicó con señas que le siguieran. Llevó a la escolta hasta un espacio abierto en la roca, una fisura con menos de vara y media de ancho, con profundidad suficiente para ocultar a un hombre que avanzara encorvado.

Popoca dejó que el joven guiara la tropa por la ruta que había descubierto; él esperaría hasta que el último hubiera terminado de subir. Pese a las pérdidas que ocasionó la traición de Xochipiltécatl, aún contaba con un centenar de soldados, lo que impedía una huida rápida.

La vereda pasaba bastante lejos del grueso del contingente enemigo, pero en el tramo final se encontrarían con la retaguardia de una patrulla. Para Tlacaélel había sido fácil pasar desapercibido siendo un solo hombre, esta vez no sería tan sencillo. Si el pelotón los detectaba darían la señal de alarma y el resto del ejército los aniquilaría.

Popoca decidió enviar un escuadrón encabezado por Yauh con los hombres más ágiles para llamar la atención del enemigo. Debían rodearlos para librar a la patrulla. Al estar lo bastante lejos, provocarían a los enemigos y les harían salir en su persecución. Eso dejaría sola a la guardia y permitiría que los restantes alcanzaran el camino que llevaba al campamento donde estaba una división del ejército. Una vez ahí, estarían a salvo y, con algo de suerte, los soldados que dieran el rodeo también podrían llegar hasta otro campamento o, al menos, a un puesto de avanzada. Era un riesgo y tal vez la única forma de salir de ahí.

Las órdenes se transmitieron en un susurro, Yauh las recibió y sin pedir más explicaciones salió de la grieta seguido de su escuadrón. Se alejaron de los barrancos para no tener el incendio a sus espaldas. Avanzaron de forma perpendicular a este, hasta estar a la altura de Popoca, giraron hacia su diestra y se internaron en la oscuridad.

La espera les pareció eterna. Las llamas del incendio empezaron a asomar a sus espaldas por la orilla de la quebrada, el calor alcanzó a los hombres de la retaguardia. Al inicio fue reconfortante en el frío helado de la montaña, pero pronto empezó a sofocarles. Llegaron a dudar de que la estratagema funcionara antes de que su resistencia cediera ante las olas de calor.

Los gritos de hombres heridos hendieron el aire y llegaron hasta sus oídos. Los quejidos sonaron como un canto esperanzador para los maltratados hombres de Popoca. Si todo salía de acuerdo al plan, podrían salir vivos de esa maldita montaña.

El ardid funcionó: el ruido y los gritos indicaban que la mayor parte de los enemigos se movilizaban para dar caza a los provocadores.

Popoca recorrió el último trecho que les separaba de la patrulla al final de la hondonada y sus hombres lo siguieron resueltos.

«Si muero este día… ya no importará». Dio un brinco para salir de la zanja por detrás de uno, pasó su brazo por el frente de su cuello y cortó de un tajo. Sus compañeros le imitaron y saltaron sobre los sorprendidos soldados. Sus gritos de dolor y ayuda se confundieron con los que provenían de la escaramuza. Dieron cuenta de la patrulla y el resto salió en tropel detrás de su líder.

El tumulto terminó por llamar la atención de los que se encontraban en persecución de Yauh y sus hombres. Sonaron los caracoles ordenando que abandonaran la caza y volvieran atrás. A la par se escuchó la respuesta desde el fondo del desfiladero, los exploradores habían llegado hasta el campamento abandonado y ahora estaban seguros de su ausencia: ya era tarde, habían logrado evadir el cerco y se dirigían a toda velocidad hasta el campamento para encontrarse con el resto de la división.

No les tomó mucho abandonar la tierra de nadie. Los caracoles de Coyotl y Ohtonqui sonaron para avisar que estaban de vuelta y sus compañeros les devolvieron el saludo con el sonido igualmente quejoso de sus propios caracoles. En cuanto hubieron cruzado la línea, se detuvieron para recuperar el aliento. Los arcos y las átlame’ apuntaron hacia la retaguardia en previsión de un posible ataque.

La algarabía de los soldados que les recibían contrastaba con el ánimo del tlacochcalcatl y de la mesnada que le había acompañado durante el sitio. Estar a salvo les aliviaba, pero no podían sacar de su cabeza la enorme pérdida que su líder debía asumir. Le amaban como a un hermano, algunos incluso como un padre, y compartían parte de su dolor.

El resto de oficiales se acercó al reducido regimiento. Yuma encabezaba el alto mando seguido de Tlayolotl. Reconoció al painani que él mismo había enviado un día antes para informar sobre la muerte de su cuñado, sin entender bien cómo es que ahora se encontraba a su lado y al parecer le había acompañado durante la huida. El príncipe buscó la mirada de su compañero de armas, este levantó la cara y su expresión reveló la verdad. Tanto Yuma como Tlayolotl entendieron lo que había pasado. Si su amigo estaba de vuelta, había una única razón para que arriesgara el todo por el todo y si el painani estaba a su lado, significaba que también a él le perderían.

Popoca se irguió y con la mirada muerta se dirigió hacia el príncipe para hablar con él.

―Tlacatécatl Yuma ―le dijo con la voz afectada y ronca―, su hermana, la princesa Iztaccíhuatl, ha muerto.

El príncipe sintió una punzada en el vientre, pero comprendió que su aflicción jamás podría equipararse a la de su amigo y líder. Supuso lo que vendría a continuación. El tlacochcalcatl abandonaría el frente, lo cual constituía un acto de traición y él era el oficial de más alto rango después de aquel cansado héroe, un héroe que solo pudo ser derrotado fuera del campo de batalla.

A él le correspondía detenerlo y no iba a hacerlo. No podría, aunque quisiera, no sin provocar un alzamiento entre los hombres. Todos eran disciplinados y obedientes hasta el absurdo, pero era mayor el respeto y amor que profesaban a su comandante, así que al menos la mitad de ellos tomaría partido por Popoca y este no se quedaría en el frente un amanecer más.

―Pueden intentar detenerme ―continuó Popoca―, pero deberán ejecutarme para lograrlo y lamento que tenga que pasar por quien sea necesario para volver a la ciudad.

Yuma miró de reojo la reacción de todos a su alrededor. Los hombres que habían vuelto con el general se habían puesto en pie y al escuchar las palabras de su comandante apretaron con fuerza las armas. Los arqueros más cercanos bajaron los brazos y los que se encontraban a la espalda del príncipe dieron un paso atrás.

Después de un breve lapso, Tlayolotl dio un paso al frente.

El leal cuauhnochtecuhtli vio a su viejo amigo a los ojos, esbozó una triste sonrisa y se hizo a un lado en señal de sumisión.

―Aun si quisiera detenerte ―respondió por fin el príncipe― el ejecutado sería yo. Y te aseguro que no tengo ninguna intención de hacerlo, tú ya no perteneces aquí, debes llegar al lado de mi hermana antes de que realicen los ritos finales.

Popoca agradeció y se aprestó a dar sus últimas indicaciones al que hasta ese día había sido su ejército.

―¡Soldados! ¡Estas son mis órdenes! ―gritó a los hombres que aguardaban expectantes―. Despachen de inmediato una compañía para asegurar el regreso de Yauh y su escuadrón. Ohtonqui y Coyotl, brinden toda la información necesaria para vencer de una vez por todas a esos malditos y, ¡por todos los dioses!, capturen a ese desgraciado de Xochipiltécatl. Que su traición se sepa y se le culpe de todos los males que ha causado directa o indirectamente. Dispongan de él… y después de eso olvídenlo para siempre.

Yuma y Tlayolotl asintieron. Su amigo se alejó para cumplir con sus órdenes. Popoca continuó:

―El príncipe tomará mi lugar una vez que yo haya salido del campamento acompañado de mi escolta. El cuauhnochtecuhtli Tlayolotl será el nuevo tlacatécatl.

Yuma volvió a afirmar y se acercó a su malogrado cuñado. Iba a inclinar la cabeza ante el héroe cuando Popoca le detuvo por el hombro y lo miró con afecto. Después de todo, era el hermano de la mujer que había amado toda su vida.

Lo soltó, bajó el rostro y se apoyó sobre una rodilla.

―Su alteza ―dijo con voz ahogada―, gracias por todo.

Con esas palabras selló el aprecio silencioso que sentía por el pilli que se había hecho a un lado respetando sus logros y conquistas, pero, sobre todo, respetando el amor que sentía por la princesa. Su nobleza no estaba en la sangre que corría por sus venas, sino en el amor que le profesaba a su hermana. Fue la principal razón por la que no acabaron con el macehual que se había enamorado de ella, y Popoca lo sabía: le debía la vida y los años de felicidad que había disfrutado al lado de Iztaccíhuatl.

Yuma lo levantó para abrazarlo con sincero afecto. Al separarse de él le tomó el brazo y lo alzó por sobre sus cabezas.

―¡Popócac! ―gritó a la soldada.

―¡¡Popócac!! ―respondieron al unísono.

―¡Iztac-Cíhuatl! ―gritó una vez más.

―¡¡Iztac-Cíhuatl!! ―respondieron con una sola voz que se esparció por las agrestes montañas como un rugido.

Los dos jóvenes generales apoyaron la mano en el hombro del otro. Popoca se despidió y dio media vuelta. De inmediato acudió su guardia con el siempre leal Azcatl al frente, seguido de Xocoyotzin, Itzmin y siete soldados prestos a obedecer cualquier indicación de su comandante.

Con excepción de su escolta, el resto se dirigió hacia el campamento. Harían justo lo que les había sido ordenado. Nadie preguntó nada, ninguno necesitaba una explicación: su líder ya no estaría más con ellos.

Tlacaélel también se quedó con Popoca, estaba al límite de su fuerza, pero no pretendía rendirse.

―Deberías ir con ellos, muchacho ―le dijo Popoca con un tono paternal, pese a ser solo unos años mayor.

―Mi señor, permítame guiarle a través de estas montañas. Conozco todos los pasos y puedo llevarle hasta la otra cara de la sierra. Le prometo que habremos cruzado antes del amanecer.

―Adelante entonces ―respondió Popoca.

Caminaron toda la noche. Conforme avanzaban, el camino se volvía más pesado. Tlacaélel no recordaba que hubiese sido tan difícil, cada paso le lastimaba más. Las endurecidas plantas de sus pies parecían haber perdido su resistencia, los guijarros se le enterraban. Sentía espasmos en piernas y rodillas.

Temía no cumplir con su deber, una vez más fracasaría.

El miedo a fallar lo levantaba y lo llevaba más lejos. No le fallaría a su general, porque ahora era su general, se sentía parte de su tropa, sentía de nuevo el orgullo de sus logros. Era lo único que le mantenía en pie: saber que estaba ayudando al Huey Pixqui Popócac.

Así que siguió adelante, guiando al tlacochcalcatl y a sus hombres.

Tal como lo había prometido, antes del amanecer divisaron la cima. Siguieron avanzando hasta ver la pendiente que bajaba directo hacia el valle.

―Quédense con él ―Popoca se dirigió a sus guardias―. Asegúrense de que sobreviva y llegue a salvo a la ciudad. Cuenten a todos lo que ha hecho por mí y por todos nuestros hombres.

―Señor, permítame acompañarle ―Tlacaélel insistía con la poca fuerza que quedaba en él. Parecía dispuesto a morir, pero no a detenerse.

«Habría sido un caballero formidable si le hubieran dado la oportunidad».

―No, ya cumpliste con tu deber ―le cortó Popoca―. Hiciste mucho más de lo que exigía tu obligación.

―Señor, fue mi culpa ―soltó de repente. Popoca no se movió de su sitio ni mudó de expresión―. Fue mi culpa, yo entregué el mensaje de su muerte a nuestro señor, la princesa escuchó y eso fue demasiado para ella; había estado enferma desde que usted partió. La noticia la mató. Le puedo jurar que yo no sabía que ella estaba escuchando. Llegué con el tlatoani y entregué mi mensaje… ―ahora lloraba desconsolado―. Si hubiera llegado antes… Si no hubiera entregado esa noticia falsa…

―No sigas ―Popoca había escuchado sus palabras con el dolor enterrado muy adentro. Debía velar por sus hombres y Tlacaélel ya era uno de ellos―. Tu deber era entregar el mensaje. He escuchado tu nombre en otras ocasiones. Si tú no pudiste llegar antes, nadie lo habría hecho.

Esas palabras salían de su corazón, no sentía rencor hacia el joven, ya no le parecía patético. Había reconocido en él a un hombre capaz de todo por su deber.

El gran general continuó, esta vez dirigiéndose a todos:

―El culpable es Xochipiltécatl. Ahora es su deber asegurarse de que tenga su castigo. Manténganse con vida y cumplan mi voluntad.

―¡Estamos a sus órdenes, mi señor! ―le respondió Azcatl por última vez.

―¡¡Señor!! ―respondieron los demás.

Al alejarse escuchó durante largo rato las voces de sus hombres gritando llenos de orgullo y lealtad.

―¡¡Popoca!!

―¡¡Popoca!!

―¡¡Popoca!!




47. Carrera contra el tiempo



Popoca dejó a sus hombres antes de que el sol les alcanzara. Bajó corriendo la ladera. La cordillera no era tan alta como las cuatro montañas en las fronteras del señorío, pero a las ciudades del valle para el mismo fin. El terreno era difícil, las rocas impedían un descenso rápido y las barrancas entorpecían su avance; pero no se detuvo más que para beber agua y llenar su guaje en un manantial que surgía de las rocas.

Al bajar por una de las barrancas resbaló hiriéndose el brazo al caer sobre la punta de troncos caídos y ramas que se secaban en el fondo, arrancadas por los ventarrones que eran tan comunes en la zona. Se colocó algunas hojas que encontró y las ató con una de las cintas de su tepoztopilli. Después, se colocó el escudo en ese brazo para protegerlo durante el resto del camino. Se dio cuenta de que debía haber hecho eso desde el principio, pero no estaba pensando con claridad.

Avanzaba con una única imagen en su mente: la de su amada, amortajada y colocada en una pira funeraria, tal como prescribía la tradición de su familia. Tenía que llegar a tiempo para estar con Iztaccíhuatl al final, quería evitar que el fuego la consumiera. La convicción de su amor le mantenía en movimiento.

A la tercera hora del día salió de los bosques para encontrarse con la tierra seca del valle, plagada de magueyales y nopaleras. El suelo agreste no tenía más que unos cuantos espacios cubiertos por un pasto amarillento y escaso.

Su paso ahuyentaba a las pocas bestias que se habían aventurado aquella mañana a abandonar sus madrigueras, a excepción de una chiauhcoatl que tomaba el sol sin reparar demasiado en lo que ocurría a su alrededor y que apenas levantó la cabeza cuando Popoca hubo pasado a unas varas de su roca. Sonó el cascabel con el que helaba la sangre de las criaturas que se cruzaban con ella, pero ese día nadie advirtió su inconfundible rumor.

Siguió corriendo bajo el sol ardiente de esas tierras secas que le habían parecido sin demasiado valor cuando las cruzó rumbo al frente de batalla. Ese día se había preguntado cuál era la valía que le daban sus pobladores a aquel valle, cuál sería la razón que les había llevado a entregar el poder a su Huey Tlatoani a cambio de una alianza militar. Ahora comprendía que no era el valor físico de esa tierra, sino el amor que tenían por las raíces de sus pueblos, unas que se perdían con la falta de memoria de esa época.

Cruzó el valle por la ruta que le había señalado Tlacaélel, alejándose de los incipientes poblados que se desperdigaban en la inmensidad de esos llanos plagados de matorrales espinosos y alimañas. A la distancia se podía percibir el humo que desprendían los tlekaximeh sobre los que estaría algún comal para calentar los alimentos o cocer tlaxcalli para cuando las familias volvieran del campo. Sus tripas se movieron pidiendo algo de comer. Sacó un par de frutos y carne secada al sol del interior de su morral y se la llevó a la boca sin detener su avance. Aún debía cruzar el valle y tendría que hacerlo tan rápido como lo había hecho Tlacaélel. No podía llegar tarde, así que ocupó toda su energía en visualizar su destino.

Conforme transcurría el día, su enfoque se volvía más claro. Sin saber bien por qué corría tanto, pues no había nada que hacer para sacarla de ese sueño eterno, seguía sin cesar. Tener por última vez un objetivo era lo que le mantenía vivo, de lo contrario, tan solo se detendría y se dejaría vencer por el agotamiento y el dolor, permaneciendo estático en espera de que alguna fiera o el sol abrasador diera cuenta de él. Por eso, llegar a su lado se había convertido en su razón de ser.

Cuando el sol alcanzó el cenit, Popoca llegó a uno de los afluentes del gran río que descendía cruzando el valle desde el norte, doblaba al poniente de su ciudad y de nuevo al sur de esta, siguiendo su recorrido hasta perderse en una de las partes más bajas de la sierra que ahora ya quedaba lejos a su espalda. Ese río daba vida a incontables familias que aprovechaban su cauce y la riqueza de sus llanuras. Cerca de su caudal se establecían la mayoría de las ciudades que había acudido a defender. Se arrojó agua sobre el rostro y el cuerpo, llenó su guaje una vez más y continuó su trayecto. Se encontraba próximo, quizá podría llegar.

«¿Cómo podría estar cerca de ella sin escuchar su voz? ¿Cómo permanecer cuerdo a su lado sin sentir su amor?»

Sacudió la cabeza para alejar los fantasmas. Si no podía resolverlo, era mejor no pensarlo. Si se torturaba con lo que vendría, se dejaría caer, ya nada tendría importancia. Y no había una respuesta apropiada, solo podía seguir, callar su mente y creer que no había nada detrás.

Notó que su paso era cada vez más lento. Ya no tenía la energía para seguir a toda velocidad; aun así, lo último que haría sería detenerse. Cuando el sol empezó a descender a su izquierda, superó el meandro del gran río y alcanzó a divisar la ciudad.

Recorrió la distancia que le separaba de los campos de siembra, apenas consciente de su persona. Ya no se pertenecía más. Quizá tenía años que no lo hacía y por esa razón ahora no había más nada en su interior. Se había entregado por propia voluntad a una dueña y esa dueña ya no existía. Era un espectro, avanzando sin nada más que un objetivo carente de sentido.

Pasó entre los árboles que rodeaban el meandro. Un viento llegado desde el noreste sacudió las copas y arrojó algunas hojas a su paso, no sintió cuando unas pocas le golpearon el rostro. A su espalda se quebraron unas ramas voluminosas que cayeron después de una breve sacudida, ni siquiera percibió el estrépito con el que golpearon el suelo.

Sus sentidos estaban embotados y su consciencia perdida; ya no quedaba nada del general que había sido. Todo podía acabarse, desaparecer a su alrededor y no importaría. Qué más daba. Si había vivido para entregarle ese mundo y ahora se había quedado sin ella, sin su abrazo ni su cariño que le sanaban al volver de cada campaña.

Salió del bosquecillo para encaminarse a los campos. La jornada no había terminado, sin embargo, los terrenos estaban vacíos. Los dejó atrás y se aproximó a la ciudad desde el sur. Al acercarse vio a dos hombres que cargaban antorchas para colocarlas sobre el camino. Uno de ellos, el más viejo, las clavaba en el piso y el joven cargaba el resto: algunas en la espalda, otras en los brazos.

Había llegado a tiempo. El cortejo fúnebre aún no iniciaba. Dejó de correr al estar cerca de aquellos hombres, aminoró su marcha y empezó a caminar. Sentía que su cuerpo se dividiría, que las extremidades se separarían en cualquier momento. Se detuvo, tomó las últimas gotas de agua que quedaban en el guaje, cerró los ojos y continuó su andar.

El anciano le vio cuando pasó junto a ellos, le reconoció de inmediato y no pudo disimular la sorpresa en sus ojos. El muchacho dejó caer las antorchas, se liberó del mecapal que sostenía con la frente y echó a correr hacia la ciudad. Popoca había olvidado que le creían muerto. Supuso que el chico no tardaría en avisar que estaba de vuelta, pronto averiguarían que estaba vivo y que se había convertido en un desertor.

En efecto, al llegar a la calzada, las personas habían abandonado el luto por el que se habían encerrado dentro de sus chozas y ahora le veían desde los costados de la gran avenida empedrada, quietos, mudos… Parecían entender el dolor de su héroe. Avanzó flanqueado por los habitantes que salían de sus casas. Esta vez no había gritos. Nadie le vitoreaba. Su nombre no se escuchaba a todo lo alto… Y él se sentía agradecido por ello. Su pueblo compartía su pena.

Desde esa entrada el palacio estaba más cerca. Pronto se encontró atravesando los barrios ricos y subiendo la pendiente en la que se asentaba la mansión. Dio un rodeo para aproximarse por el frente del edificio, llegó a la entrada del extenso atrio en el que solían reunirse los sacerdotes y militares que decidían el destino del pueblo. No le extrañó que esa única ocasión no hubiera nadie obstruyendo el paso.

Los hombres que ostentaban el mando se encontraban alineados a los costados en señal de respeto. Fue entonces que reparó en un pequeño detalle: él era uno de ellos. Hasta esa madrugada había sido el general de los ejércitos, miembro del consejo y uno de los hombres más poderosos del señorío. «¿En qué momento había ocurrido todo eso?».

Se encontró frente al tlatoani cuando llegó a la escalinata. Apoyó una rodilla en el piso y bajó la mirada. Había vuelto. Dos días tarde o varios meses antes, pero estaba de regreso.




48. Un reencuentro doloroso



Se quedaron en silencio, considerando qué decir uno al otro, cómo explicarlo todo, sin saber por dónde empezar. Ambos querían asumir su culpa, pero entendían que lo ocurrido estaba más allá de su comprensión. El destino les había arrebatado la felicidad. Fueron segundos que parecieron eternos a los ojos de los presentes.

Pudieron arrestarle y acusarlo de traición por abandonar el frente, más a nadie le importaba eso. Quizá mañana, quizás el siguiente día, pero por ahora el dolor que experimentaban les impedía buscar castigo. Tal vez era eso, o saber que pocos se atreverían a levantar la mano contra Popoca. Aun si alguien lo hiciera, lo más probable era que el pueblo a sus espaldas lo impediría. Como fuese, nadie movió un dedo.

―Su cuerpo espera por ti ―expresó por fin el gobernante.

―Señor ―respondió Popoca a manera de afirmación y no dijo más. Se levantó, hizo una reverencia y entró al palacio.

◆◆◆

 

Llegó a la cámara en la que yacía el cuerpo de Iztaccíhuatl cubierto por completo con una mortaja, a excepción del rostro. Debajo de las telas, sin que él pudiera saberlo, sobre su pecho reposaba, engarzada en su dije de oro, la joya que ella más apreció de entre todas las que poseía: la esfera tallada que le había obsequiado una mañana años atrás, cuando hablaban a la sombra de los árboles en su jardín predilecto.

La princesa había sido preparada por los sacerdotes. Su precioso cuerpo despedía el perfume de distintas hierbas aromáticas. A su lado habían colocado una piedrita de jade. Popoca se inclinó junto a ella, tomó su cuerpo y lloró. No lo había hecho desde el día en que la conoció, ahora parecía que no dejaría de hacerlo jamás.

―Princesa… mi princesa… perdóname por no estar aquí ―lloraba después de tanto tiempo y le parecía imposible que así fuera―. Lo lamento, en verdad lo siento.

Contrario a lo que creyó al inicio, su llanto desapareció tan rápido como había surgido.  Permaneció durante horas sentado en el suelo cerca de su altar, sumido en el mayor de los dolores, sintiéndose miserable e inútil; hasta que su mente se fue aclarando y recuperó la consciencia de lo que ocurría.

Se paró a su lado y acarició una vez más sus mejillas, le dio un beso y colocó la piedra de jade en su boca para después cubrir su rostro.

―Prometí que cuidaría de ti. ―No dijo más, se ató un par de mantas a la espalda, la levantó y salió de ahí.

Recorrió los pasillos despidiéndose de los recuerdos que atesoraba. Cuando llegó a la entrada, el cortejo todavía se encontraba esperando. El sol seguía viéndose sobre los Colosos. Se acercó con el cuerpo inerte de su amada en brazos, caminó hasta encontrarse a unos metros del tlatoani y por primera y única vez lo vio directo a los ojos por más tiempo que un instante.

Su mirada no parecía triste, pero tampoco parecía furiosa. No había odio ni reclamos. No había nada, solo una determinación absoluta.

Ambos notaron lo mismo al estar de frente.

Popoca hizo un ligero ademán para indicar que no le siguieran. Caminó con los ojos puestos en su destino mientras las personas a ambos lados de la calle le seguían con la mirada. Algunos niños le salieron al paso y avanzaron a su lado durante un rato, uno de ellos se encontró de frente con la mirada del guerrero; al verlo, Popoca sintió una punzada en el pecho y sonrió.

Quería evitar todos los sitios que guardaran recuerdos en los que su fantasma pudiera aparecer para torturarlo, así que se dirigió al sur. Salió de la ciudad con su preciada carga.

Algunos se quedaron para verlo alejarse hasta que su silueta se perdió en la distancia.

El sol empezaba su lánguido descenso para ocultarse tras los Colosos y el valiente tlacochcalcatl parecía dispuesto a ir tras él, aunque no tenía prisa alguna: ya estaba con Iztaccíhuatl y así permanecería para siempre.




49. Una nueva leyenda



Los postrimeros colores del día se mostraron una vez más en tonos violetas. Los pocos espacios que quedaban iluminados en el cielo eran de un amarillo brillante, con un halo rojo justo donde se impactaban los rayos del sol que moría tras las montañas.

Los habitantes de la ciudad salieron de sus casas antes del atardecer para observar el camino que había tomado Popoca días antes. Esa mañana habían arribado los painanis del ejército, informando la victoria sobre el enemigo y la ejecución del traidor, cuyo cuerpo había quedado sin tumba, sin ofrendas ni pertenencias de ningún tipo, olvidado en algún paraje desconocido para que jamás pudiera descansar en paz.

Después de esas noticias había empezado la procesión del pueblo sobre la calzada, tomaron rumbo a la salida de la ciudad. Hombres y mujeres permanecieron durante horas en ese lugar, esperando sin saber qué.

Un grupito de niños jugaba a la entrada de la calle que se dirigía hacia el Calmécac, entre ellos, dos niñas armadas con ramas fingían disparar flechas a sus compañeritos de juego. Una madre se horrorizó ante tal espectáculo, molesta por lo inadecuado del comportamiento de las chiquillas les llamó la atención desde su lugar en el tumulto. Niñas y niños rieron por igual y huyeron entre las callejuelas para continuar con su combate.

Cuando el día agonizaba la mayoría se había retirado. Tlacaélel volteaba de rato en rato para notar cuántas personas quedaban. Los miembros de la guardia de Popoca se habían hecho presentes y varias damas de la princesa estaban de pie viendo a la lejanía. Habían acudido a ese lugar cada tarde desde su partida, perdiendo la esperanza un poco cada vez, sabedores de lo definitivo de la muerte y de la improbabilidad de un milagro. Al final, solo una de ellas permaneció allí, una joven que había dedicado su vida a su señora y mejor amiga.

Tlacaélel temía que al desaparecer el último vestigio de sol todo terminaría. Aquella noche en particular era tan definitiva como la muerte: sin la luna que les iluminase, nada más aparecería en la oscuridad.

Justo entonces, cuando el sol desapareció detrás de la sierra, en el preciso instante en que todo debía quedar en tinieblas: una luz parpadeó en el horizonte, en lo más alto de las montañas.

Un niño pequeño, que días antes había visto de frente a un gigante cuando este caminaba llevando su carga en brazos, se encontraba ahí, jugando cerca de su hermano mayor. Cuando apareció la luz, el niño corrió para llamar a los adultos.

La gente se volvió a reunir en la entrada para observar el destello rojizo que a ratos se pintaba con tonalidades doradas y cobrizas, sostenido entre el cielo y la tierra en la cima del Coloso. Tardaron horas en irse.

Era de madrugada cuando la luz se dejó de ver. Tlacaélel y los que habían vuelto para presenciar el milagro se retiraron a sus moradas. Lo ocurrido les llenaba de paz y de cierto gozo por presenciar aquella maravilla. Después de esa primera noche, justo antes del oscurecer, se reunía siempre algún grupo de personas a ver la luz. Con el paso del tiempo, los niños inventaron juegos nuevos para permanecer a la entrada de la ciudad hasta que aparecían los primeros destellos.

Al correr los años el resplandor se volvió parte del paisaje, siguió apareciendo la mayoría de noches, y por el día se veían enormes columnas de humo que se desprendían del mismo punto en la cima de las montañas.

Algunos dijeron que era Popoca, quien había llevado a Iztaccíhuatl hasta ese lugar para que descansara por siempre mientras él permanecía a su lado cuidándola. Aseguraban que aquella luminosidad escapaba de su antorcha, la antorcha de un héroe, de un titán que había caminado por un corto periodo entre ellos, siempre encendida por algún portento de los dioses.

Los habitantes del enorme valle empezaron a llamar a aquellos colosos por el nombre de la princesa Iztaccíhuatl y de su escolta eterna: Popoca.

Nadie supo en realidad lo que había ocurrido. Sabían que había ascendido a través de las montañas, pero muchos dudaban que hubiese permanecido allí. Algunos creían que había cruzado hasta el valle más allá de la sierra, estableciéndose lejos del señorío que al final le había traído desgracia. Hubo quienes afirmaron que la princesa no había muerto y esa había sido la salida para alejarse de todo y vivir una vida al lado de su amado. Otros empezaron a propagar la idea de que los dioses, apiadándose del dolor del guerrero, les habían concedido una nueva vida y aquellas luces que se encendían durante la noche eran los remanentes del poder divino. La mayoría aceptó al final sus muertes. 

Unos pocos aseguraron que las deidades les habían transformado en parte de aquellas montañas que se convirtieron en su sepulcro.

◆◆◆

 

Mi abuelo aseguraba que ahí permanece el Huey Popócac, cuidando el sueño de su amada y vigilando el valle de las cuatro montañas. Por esa razón es posible observar las eternas bocanadas de humo que se desprenden de la antorcha del héroe y la silueta de la princesa dibujada en la cima, siempre cubierta de su manto blanco.




Epílogo: Corazones eternos






Consulto a mi propio corazón:

¿De dónde tomaré las hermosas flores?

Le pregunto al colibrí colorido.

Pregunto a la áurea mariposa.

Si me interno en los bosques de abetos,

o me interno en los bosques de flores;

¿allí las veré?, quizá si me las muestras,

y las pondré en el hueco de tus brazos.

Puedo escuchar tu canto florido,

cual si dialogara con la montaña.

Aquí, junto a donde mana el agua

y el venero de turquesa canta.

Consulto a mi propio corazón:

¿Dónde tomaré las hermosas flores?

Si me las muestra el colibrí

adornaré con ellas a mi princesa.

En la intimidad de las montañas de tierra,

allí donde perdura, bajo la luz solar, el rocío;

allí vi, al fin, las flores variadas y preciosas,

flores de precioso aroma, ataviadas de rocío.

Y las puse en el hueco de tus brazos,

y las iba recogiendo para honrar tu nobleza;

para ataviarte con ellas y ponerlas en tus manos.

Llora mi corazón al recordar quiénes fuimos.

En el lugar que se halla al término del viaje

¡Vaya yo allá, cante yo allá en unión de las aves preciosas!

Disfrute yo allá de las bellas flores,

las fragantes flores que deleitan el corazón.

Consulto mi propio corazón:

¿Dónde tomaré las hermosas flores?

¡Las que alegran, perfuman y embriagan,

las que alegran, perfuman y embriagan![69]

◆◆◆

 

Caminó hasta entrada la noche. Acampó cerca del afluente principal del río. Con las mantas que había tomado, cubrió el césped y colocó en ellas el cuerpo inerte de la princesa. La veló hasta el amanecer del día siguiente. Pasó la mañana esperando a que el sol estuviese sobre su cabeza. Cuando su sombra se ocultó debajo de él empezó a andar, siempre siguiendo la ruta del astro, avanzando a través de las veredas que se dirigían hacia los pueblos al pie de los Colosos.

Avanzó hasta el último poblado. Su presencia no pasó inadvertida, era probable que algún corredor hubiese llevado noticias de ellos porque, más allá del Atlacomalli, el ascenso estaba iluminado por antorchas y una valla de luz se prolongaba hasta donde terminaban las veredas: un último homenaje para los héroes.

No había ningún habitante a la vista.

Llegó al final del camino y acampó en los llanos para velar una noche más, una de tantas en las que haría guardia. Cuando el sol les alcanzó, a la sexta hora del día siguiente, tomó un par de antorchas que habían sobrevivido a la noche, se las ató a la espalda, abandonó las mantas y retomó su camino. Faltaba poco para alcanzar su meta. Rodeó las barrancas a través del bosque al cobijo de las sombras.

No se detuvo, ese era su sacrificio, así homenajeaba la memoria de Iztaccíhuatl y glorificaba su dolor: un paso por cada instante que la había dejado sola. Las gotas de sudor que caían de su cuerpo, las contracciones de sus músculos, el aire escapando de su pecho… eran por ella, era la pobre ofrenda con que la honraba.

Llegó a lo más alto de las montañas. Una vez en su destino, apoyó el cuerpo de Iztaccíhuatl sobre el césped más suave. Buscó alrededor, hasta que encontró el que a su parecer era el punto más elevado de la cordillera: un promontorio desde donde cada mañana podría observar en la lejanía la sombra de la ciudad y la salida del sol. Ese sería el lugar de descanso de su princesa.

Empezó a levantar un túmulo para ella, un sepulcro orientado de norte a sur, no muy alto, de uno o dos codos, lo suficiente para que él pudiera verla y guardar su sueño eterno. Cuando hubo terminado dejó la antorcha a un lado, tomó el cuerpo de Iztaccíhuatl y lo colocó sobre el túmulo, acarició su cabeza por sobre las telas que le cubrían y le habló al oído en un susurro:

―Prometí cuidarte y lo haré hasta el fin de los tiempos. Nuevas eras vendrán sobre nuestro valle. Ciudades nacerán. Imperios llegarán y caerán. Y yo seguiré aquí, a tu lado, cuidando tu descanso por siempre… hasta siempre ―esas serían sus últimas palabras. Nunca volvería a pronunciar una más.

Besó otra vez su divino rostro cubierto por el velo, tomó la antorcha y caminó hasta colocarse a un paso de sus pies. Clavó la tea a su izquierda, apoyó sus armas frente a él y se arrodilló sobre su pierna derecha.

El mundo se hizo más grande. Todo se volvió lejano. Incluso el bosque pareció haberse apartado hasta desaparecer de su vista. Estaba al lado de su princesa y así seguiría hasta que la vida lo abandonase. Su antorcha centelleaba unos palmos arriba de su cabeza. Su respiración se hizo más pausada, tranquila, de nueva cuenta pacífica.

Sacó de debajo de su tilma un trozo de tela que tenía la orilla adornada con pequeñas flores rojas. Sintió una vez más que las lágrimas se agolpaban en sus ojos al ver la pequeña prenda que lo había acompañado casi toda la vida. Apretó el pañuelo con fuerza mientras una lágrima caía sobre la tela. Levantó el rostro e inclinó la cabeza hacia el costado con la mirada llena de amor y desolación.

Quería que el nuevo sol le encontrara ahí, haciendo su guardia infinita, cuidando por siempre el sueño de su Iztaccíhuatl sin apartar los ojos de ella, con su mirada velando por siempre la figura de su amada.

FIN

 




 

[1] Dioses aztecas relacionados con las pléyades.

[2] Mes azteca que abarcaba del 22 de diciembre al 10 de enero.

[3] Árbol de caucho o hule. Los pobladores mesoamericanos extraían látex y lo vulcanizaban con resina de guamol.

[4] Enredadera llamada niena, nativa de América. Los pueblos prehispánicos utilizaban su resina para vulcanizar el látex del caucho o hule.

[5] Tonto

[6] Macehual: Plebeyo. Clase social por debajo de la nobleza encargada del campo y los trabajos comunitarios.

Plural: Macehualtin





[7] Comerciante común que se encontraba por debajo de los prestigiosos pochtecas.

[8] Tortilla(s)

[9] Palabra que deriva del náhuatl tlamama: «cargador». Su uso en el español mexicano es común.

[10]
Comerciantes viajeros del imperio azteca que se agrupaban en gremios. Tenían una posición acomodada.

[11] Escuela azteca a la que acudían los plebeyos (macehualtin)

[12] Taparrabos prehispánico.

[13] Prenda masculina hecha de varias fibras, consistía en una tela que se ataba de diferentes formas para cubrir el cuerpo.

[14] Calpulli o calpolli. Cada uno de los barrios en que se dividían las poblaciones nahuas.

[15] Adaptación del canto religioso náhuatl «Canto del guerrero en la casa del sur».

[16] Pilli: Noble, perteneciente a la casta noble. También se refiere a un hidalgo o caballero. Plural: pipiltin

[17] Escuela mexica para nobles.

[18] Rango militar del ejército azteca, se encontraba por debajo del tlacatecatl, podría ser similar a un general de brigada.

[19]
General de ejército azteca, el rango más alto en la sociedad azteca, solo por debajo del tlatoani.

[20] Árbol de aguacate.

[21] Soldado raso del ejército mexica, era el papel que desempeñaban los plebeyos. También se refiere a la hueste.

[22] Médico experimentado, sabio o persona experimentada.

[23] Cestrum nocturnum mexicanum L. Familia: cestrum_nocturnum. Juan de noche, Jazmín de noche, Huele de noche.

[24] Dios azteca de la medicina.

[25] Princesa.

[26] Ococalli: Cajón en forma de jaula hecha de madera, conocido como huacal en México. Plural: ococaltin.

[27] Izteotl, pl. Izteome’ o izteomeh. Medida de tiempo azteca equivalente a tres horas.

[28] Capulín, cerezo de indias.

[29] Doradilla, planta criptógama en forma de roseta y sin tallo. En algunas culturas se creía que tenían propiedades curativas, sobre todo relacionadas con el bazo y la vejiga.

[30] Vendedor de remedios, boticaria(o)

[31] Se refiere a uno de los festejos dedicados al dios de las lluvias. Aproximadamente en junio.

[32] Guamúchil, árbol de 15 a 20 metros de altura con frutos en vaina semejantes al tamarindo.

[33] Epazote.

[34] Maguey.

[35] Planta semejante a la ortiga.

[36] Planta medicinal cuyas hojas son como las de la ortiga.

[37] Planta de flores olorosas con propiedades medicinales. También una flor que servía para obtener colorantes. Puede referirse a la cosmos sulphureus.

[38] Tepozán o tepozán blanco, árbol nativo de México, habita en zonas altas. Se utilizaba con fines medicinales para después del parto, lesiones de piel, fiebres y como diurético.

[39] Flor de enredadera.

[40] Hilo de maguey.

[41] Cedro. Ciertas especies de árbol grande, ciprés montesino.

[42] Ocote. Especie de pino. También hace referencia a una tea hecha de pino.

[43] Especie de sauce. Los pueblos nahuas consideraban que este árbol tenía usos medicinales. Se utilizaba para sanar mal de parto, fiebre, verrugas, sarna y herpes. Era considerado un árbol sagrado.

[44] Tequesquite. Sal mineral utilizada en la gastronomía prehispánica como levadura, sazonador y para ablandar granos como el frijol o el maíz.

[45] Sargento de los escuadrones de jóvenes.

[46] Macana.

[47] Lanza con cabeza ancha también de madera y filos de obsidiana incrustados.

[48] Traje militar con fines únicamente ornamentales, servía para identificar el rango del guerrero.

[49] Roble o encina.

[50] Cota de algodón endurecido.

[51] Tlāximaltepōztli o tlaximaltepoztli, hacha ritual con filos de bronce.

[52] Rodillo de piedra con el que se muele en el metate.

[53] Aljaba o carcaj, recipiente para transportar flechas.

[54] Corredores que llevaban mensajes urgentes a diversas partes.

[55] Corredores del imperio azteca, fungían como mensajeros y recorrían largas distancias a velocidades cercanas a 15.8 km/h.

[56] Átlatl, plural: átlame’ o átlameh. Lanzadera. Arma para impulsar los proyectiles llamados tlacochtli; consistente en una vara corta de madera con una saliente que permitía arrojarlos a mayor velocidad y distancia.

[57] Tlacochtli, plural: tlacochtin. Venablos o proyectiles que se lanzaban con ayuda del átlatl, tenían un largo de 1.80 metros aproximadamente y puntas de obsidiana, hueso o algún otro material utilizado en Mesoamérica.

[58] «Señor del árbol de las tunas», rango militar azteca, podría considerarse semejante al de un coronel.

[59] Gran, grande.En náhuatl se antepone el prefijo HUEY para indicar grandeza o majestad.

[60] Prenda femenina de origen prehispánico para el frio; una especie de chaleco o capa.

[61] Resina elástica que arde con humo denso.

[62] «Cercenador de hombres». Grado miliar similar al general de división, se encontraba por debajo del tlacochcalcatl.

[63] Gran tlatoani. Gobernante de varias ciudades estado, similar a un emperador.

[64] Colibrí.

[65] Papagayos.

[66] Guacamayas.

[67] Tlekaxitl: Anafre. Plural: tlekaxime’ o tlekaximeh.

[68] Aile, aliso, hilit. Árbol nativo de México que crece hasta 25 metros de alto, de copa estrecha y piramidal.

[69] Adaptación del canto náhuatl «El principio de los cantos» o «El origen de los cantos».
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